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ПРЕДИСЛОВИЕ

Первым комментатором романа «Евгений Онегин» был сам его гениаль­
ный автор: Пушкин снабдил свой роман примечаниями, где раскрывал на­
мёки на разнообразные явления литературной современности, личной жизни, 
пояснял стихотворные цитаты, защищал от реакционной критики введённые 
в текст романа простонародные слова и выражения, переводил иностранные 
речения. Даже современный Пушкину читатель, как думалось поэту, иногда 
нуждался в литературной помощи. Со времени окончания романа прошло 
более столетия, в течение которого произошли гигантские изменения во всём 
строе нашей родины; Великая Октябрьская социалистическая революция до 
основания смела тот социально-политический порядок, в котором задыхался 
национальный гений и который погубил поэта вольности, врага «барства 
дикого» и царизма, и вызвала к творческой жизни подлинного хозяина стра­
ны — народ, на долю которого при жизни поэта, по его словам, выпала 
«крепостная нищета».

Советский читатель в романе Пушкина — этой «энциклопедии русской 
жизни» первых десятилетий XIX века — встречает характерные подробности 
чуждого ему быта, требующие разъяснения, может пропустить без внимания 
многое из того, что для Пушкина было животрепещущим, что волновало его 
современников по остроте поставленных вопросов, по меткости полемических 
ударов, направленных на все знакомые в то время детали, идейные течения, 
даже лица, и что в настоящее время требует конкретного исторического 
раскрытия. Роман не только полон «ума холодных наблюдений и сердца 
горестных замет» автора, он насыщен пушкинским мировоззрением — фило­
софским«, политическим, эстетическим; «друг, товарищ» дворянских револю­
ционеров, он резко бичует нравы дворянской знати и отсталых групп господ­
ствовавшего класса, сочувствует передовым представителям дворянской 
культуры, в то же время отмечая их оторванность от народной массь/ и видя- 
в этом обречённость их на бесплодное существование, — так возникает за­
дача обрисовать в годы написания романа общественно-политические настрое­
ния, породившие главных героев романа, определившие их социальную 
судьбу, психологию, формы поведения, и раскрыть круг идей самого автора 
в изменявшейся при его жизни действительности, когда надежды на социаль­
ные преобразования были разбиты после поражения декабристов.



4 Предисловие

Наш комментарий характеризует по ходу повествования существенные 
стороны в жизни центральных образов, дающие читателю возможность соз­
дать целостное представление о поэтических образах в их эволюции, противо­
речиях, в их связях с общественной средой; наш комментарий даёт отдельные 
экскурсы, посвящённые общественным группировкам 20-х годов прошлого 
века (см. о X главе романа и о др. главах), специальные этюды о художе­
ственной стороне романа (например, о пейзаже) и этим приёмом« изложения 
помогает читателю синтетически охватить подлежащие анализу темы раз­
личного содержания, подводит его к научному постижению вершинного па­
мятника русского классического романа.



РОМАН ПУШКИНА

Первое упоминание о работе Пушкина над poMàHOM нахо­
дим в его одесском письме к П. А. Вяземскому 4 ноября 1823 г.: 
«Что касается до моих занятий, я теперь пишу не роман, а ро­
ман в стихах — дьявольская разница...»

На возможность появления романа в печати Пушкин не рас­
считывал, опасаясь цензуры. «О печати и думать нечего»... 
«Если когда-нибудь она [моя поэма] и будет напечатана, то, 
верно, не в Москве и не в Петербурге»... «Не знаю, пустят ли 
этого бедного «Онегина» в небесное царствие печати; на всякий 
случай попробую», — писал он в 1823—1824 гг. Вяземскому, 
Бестужеву и А. И. Тургеневу.

Хотя в начале своей работы поэт «ещё не ясно различал» 
«даль своего романа», форма его уже была продумана: роман 
(или поэма) должен был стать — в свободной жанровой фор­
ме— отражением общественной жизни с обильными отступле­
ниями от основной нити повествования о герое и его судьбе; он 
должен был стать романом социальным и романом-исповедью, 
романом лирическим и сатирическим, «романтической поэмой» и 
романом-памфлетом, насыщенным темами живой современности 
и откликами её непосредственного участника, который «захлёбы­
вается желчью» L Стиль романа несколько позже (в 1828 г.) 
был определён самим поэтом в посвящении П. А. Плетнёву, на­
печатанном в первом издании IV и V глав «Евгения Онегина»:

Не мысля гордый свет забавить, 
Зниманье дружбы возлюбя, 
Хотел бы я тебе представить 
Залог достойнее тебя, 
Достойнее души прекрасной, 
Святой исполненной мечты, 
Поэзии живой и ясной, 
Высоких дум и простоты; 
Но так и быть — рукой пристрастной 
Прими собранье пёстрых глав, 
Полусмешных, полупечальных, 
Простонародных, идеальных, 
Небрежный плод моих забав,
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Бессонниц, лёгких вдохновений, 
Незрелых и увядших лет, 
Ума холодных наблюдений 
И сердца горестных замет.

«Пёстрые главы» нового романа, написанные «едва ли не 
вольнее строф Дон-Жуана»2, были облечены в стихотворную 
форму. Пушкин в этой форме видел новое качество своего ро­
мана, отличие его от прозаического романа. Один из наиболее 
образованных теоретиков литературы того времени, лицейский 
профессор А. И. Галич, в «Опыте науки изящного» (1825) так 
определял особенность романа как эпического жанра: «Роман 
есть история героя, которая в его лице сосредоточи­
вает всю занимательность». Пушкин отталкивался от подобного 
определения и в своём «романе в стихах» хотел создать в рус­
ской литературе новый тип романа. Автор был доволен своим 
созданием: «Это лучшее моё произведение», — писал он в ян­
варе 1824 г. Л. С. Пушкину; «Всё-таки он [«Онегин»] лучшее 
произведение моё», — повторил он в письме к А. А. Бестужеву 
24 марта 1825 г.

«Забалтываюсь до нельзя», — признавался он А. Дельвигу 
в ноябре 1823 г., незадолго перед этим окончив первую главу 
романа. «Болтовня», causerie, непринуждённый тон лёгкой бе­
седы, перебегающей от одной темы к другой, небрежная манера 
речи, постоянные обращения к читателю своего, светского круга, 
«шуточное описание нравов» с кажущимся безразличием автора, 
какое впечатление производят на читателя серьёзные темы и 
забавные шутки, — таков тон первой главы. Начиная со второй 
главы, этот тон «забалтывающегося» поэта меняется; в роман 
включаются темы огромной содержательности; образ героя стал 
уясняться читателю в безвыходности его положения на фоне за­
костеневшего дворянского быта, в условиях политического тупика 
20-х годов. Элементы сатиры в новых главах проявляются в от­
ношении автора к «дикому барству», в резкой критике «большого 
света» и его «предрассуждений», в критике общественных нравов 
и политической системы, ломавших и калечивших людей с боль­
шим запасом душевных сил. «Небрежный» тон совсем исчезает 
в последних главах, написанных после 14 декабря 1825 г. 
в условиях мрачной николаевской реакции. Гениальный худож­
ник поставил перед собой серьёзные проблемы об отношении 
личности к обществу, об общественных и индивидуальных кон­
фликтах, неразрешимых в классовом обществе.

Пушкин, кончая роман, прощался с ним и с читателем тро­
гательно-волнующими словами:

Кто б ни был ты, о мой читатель, 
Друг, недруг, я хочу с тобой 
Расстаться нынче как приятель.
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Прости...............................................................

Прости ж и ты, мой спутник странный,
И ты, мой' верный идеал, 
И ты, живой и постоянный, 
Хоть малый труд...

Труд поэта был оценён и рядовыми читателями, и теми 
критиками и публицистами, которые выражали наиболее полно 
мнения передовых общественных групп. Белинский в своих 
статьях о Пушкине дал замечательную, исторически верную 
оценку романа. Герцен, Добролюбов и Чернышевский углубили 
точку зрения гениального основоположника русской реалистиче­
ской критики.

«Евгений Онегин» признан одним из величайших произведе­
ний русской художественной литературы. Белинский, называя 
«Онегина» «в высшей степени оригинальным и национально­
русским произведением», писал в своей восьмой пушкинской 
статье о значении романа: «Вместе с современным ему гениаль­
ным творением Грибоедова — «Горе от ума», стихотворный 
роман Пушкина положил прочное основание новой русской поэ­
зии, новой русской литературе... оба эти произведения были 
школою, из которой вышли и Лермонтов и Гоголь. Без «Онегина» 
был бы невозможен «Герой нашего времени», так же как без 
«Онегина» и «Горя от ума» Гоголь не почувствовал бы себя гото­
вым на изображение русской действительности, исполненное 
такой глубины и истины». Роман Пушкина такими художествен­
ными обобщениями, как образы Онегина и Татьяны, положил 
начало русскому социальному роману. Онегиным Пуш­
кин предсказал Печорина, Бельтова, Рудина и других «лишних 
людей», героев дворянской классической литературы, а Татья­
ной— тургеневских женщин. Белинский прежде всего видел 
в «Онегине» реалистический роман, в котором была художе­
ственно воспроизведена «картина русского общества, взятого 
в одном из интереснейших моментов его развития3. С этой 
точки зрения «Евгений Онегин» есть поэма историческая 
в полном смысле слова, хотя в числе её героев нет ни одного 
исторического лица. Историческое достоинство этой поэмы тем 
выше, что она была на Руси и первым и блистательным опытом 
в этом роде. В ней Пушкин является не просто поэтом только, 
но и представителем впервые пробудившегося общественного 
самосознания: заслуга безмерная!»

К этой оценке, данной Белинским роману Пушкина как реали­
стическому произведению, присоединим ещё слова А. М. Горь­
кого об историческом значении «Евгения Онегина»: «Онегин как 
тип только что слагался в 20-х годах, но поэт тотчас же усмотрел 
эту психику, изучил её, понял и написал первый русский реали­
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стический роман, — роман, который помимо неувядаемой его 
красоты имеет для нас цену исторического документа, более точно 
и правдиво рисующего эпоху, чем до сего дня воспроизводят де­
сятки толстых книг».

Назвав роман Пушкина «энциклопедией русской жизни», 
исторически верным отражением действительности, Белинский 
подчеркнул не только широту её охвата в «Онегине», но и поэ­
зию этой действительности, превращение автором романа 
каждого её явления в поэтический факт, явление искусства. 
«Как истинный художник, Пушкин не нуждался в выборе поэти­
ческих предметов для своих произведений, но для него все пред­
меты были равно исполнены поэзии. Его «Онегин», например, 
есть поэма современной действительной жизни не только со 
всею её поэзиею, но и со всею её прозою, несмотря на то, что 
она писана стихами. Тут и благодатная весна, и жаркое лето, и 
гнилая дождливая осень, и морозная зима; тут и столица, и 
деревня, и жизнь столичного дэнди, и жизнь мирных помещи­
ков, ведущих между собою

.. .разговор благоразумный
О сенокосе, о вине, 
О псарне, о своей родне;

тут и мечтательный поэт Ленский, и тривьяльный забияка и 
сплетник Зарецкий; то перед вами прекрасное лицо любящей 
женщины, то сонная рожа трактирного слуги, отворяющего, 
с метлою в руке, дверь кофейной, — и все они, каждый по-своему, 
прекрасны и исполнены поэзии. Пушкину не нужно было ездить 
в Италию за картинами прекрасной природы: прекрасная при­
рода была у него под рукою здесь, на Руси, на её плоских п 
однообразных степях, под её вечно серым небом, в её печальных 
деревнях и её богатых и бедных городах. Что для прежних 
поэтов было низко, то для Пушкина было благородно; что для 
них была проза, то для него была поэзия...» Типические герои 
романа показаны Пушкиным как художественные образы, со­
циально-обусловленные типическими обстоятельствами.

Онегин и Ленский — представители передовой дворянской 
интеллигенции начала 20-х годов протестуют против крепостни­
ческой действительности, но в то же время бессильны активно 
бороться с дикими проявлениями провинциального дворянства и 
высшей знати, подчиняются предрассудкам окружающей их обще­
ственной среды. Трагизм этих героев романа в том, что воспитан­
ные дворянской культурой, они оторваны от национальной на­
родной жизни.

Пушкин, при всём сочувствии этим героям, осуждает их — 
первого за его индивидуализм, длительное «равнодушие» к жизни, 
за отсутствие «труда», «цели», одухотворённой идеей обществен­
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ного блага; второго за его отвлечённую мечтательность, незнание 
действительной жизни. Своим осуждением центральных героев 
романа Пушкин показал, что тот социальный мир, который со­
здал их и искалечил многие положительные черты их мировоз­
зрения должен быть заменён другим общественным строем, где 
не должно быть места «лишним людям», «умным ненужностям».

По справедливому замечанию Б. Мейлаха (в его книге 
«А. С. Пушкин», 1949), «широкое и правдивое изображение мира 
лжи, лицемерия, пустоты, в котором находятся герои романа, и 
судьбы попадающих в сферу его влияния людей с неумолимой 
логикой подсказывало единственно возможный вывод: «Человек 
родился не на зло, а на добро, не на преступление, а на разум­
ное законное наслаждение благами бытия, его стремления спра­
ведливы, инстинкты благородны. Зло скрывается не в человеке, 
но в обществе...» (Б е л и н с к и й). В этом заключается и гума­
низм романа и народность его.

«Евгений Онегин» будил сознание читателей благородством 
идей и глубоким художественным раскрытием противоречий дей­
ствительности, направлял мысль к поискам путей освобождения 
от всякого рабства, — морального и политического».

Критическое отношение Пушкина к действительности соеди­
нялось у него с умением найти в ней элементы ценностные, поло­
жительные, идеальные, его «милый идеал». Татьяна связана 
с национально-русскими элементами жизни, с народной почвой, 
которая и раскрыла в её духовном облике высокие моральные 
качества, ее отношение к светской жизни как «ветоши маска­
рада», её тяготение к «бедному жилищу», к воспоминаниям 
о няне.

Д. Д. Благой удачно отметил по поводу выражения «ветошь 
маскарада»: «Пушкин находит здесь слово, которое определит 
отношение всех последующих передовых русских писателей к па­
разитарным формам общественной жизни, основанным на наси­
лии и эксплоатации. Недаром символическое название «Маска­
рад» придаст своей драме из жизни светского общества Лер­
монтов. С этого-то «маскарада» и будет срывать «все и всяческие 
маски» автор «Смерти Ивана Ильича» и «Воскресения» — Лев 
Толстой» («Мировое значение Пушкина», 1949). Белинский ука­
зывал огромное влияние «Онегина» не только на современную и 
последующую русскую литературу, но и на нравы общества; 
роман Пушкина был, по словам критика-публициста, «актом 
сознания для русского общества, почти первым, но зато каким 
великим шагом вперёд для него-!.. Этот шаг был богатырским 
размахом, и после него стояние на одном месте сделалось уже 
невозможным... Пусть идёт время и приводит с собою новые 
потребности, новые идеи, пусть растёт русское общество и обго­
няет «Онегина»: как бы далеко оно ни ушло, но всегда будет 
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оно любить эту поэму, всегда будет останавливать на ней испол­
ненный любви и благодарности взор...»

«Евгений Онегин» — «самое задушевное произведение» поэта, 
отдавшего ему около десяти лет своей творческой жизни, — 
неисчерпаемый материал для познания мировоззрения худож­
ника, который, как удачно выразился Чехов, «правильно поста­
вил вопросы» большой философской, моральной, политической, 
бытовой, интимно-личной значимости 4. Это мировоззрение поэта 
было ярко окрашено освободительными идеями передовых 
слоёв русского общества.

«Евгений Онегин» — роман, которым русская литература 
утвердила метод критического реализма в мировой литературе. 
Д. Д. Благой правильно напомнил, что «Евгений Онегин» был 
первым подлинно великим реалистическим созданием всей 
мировой литературы XIX в., так как предварял появление 
признанных образцов европейского классического реализма — 
романов Бальзака и Стендаля, которые были напечатаны почти 
10 лет спустя, в начале 30-х годов, когда Пушкиным был завер­
шён весь его «Евгений Онегин». Современная Пушкину критика 
неоднократно — и совершенно неосновательно—мерила «роман 
в стихах» Пушкина байроновским «Дон-Жуаном». Однако Пуш­
кин, с самого начала признавая, что жанровым толчком к напи­
санию «Онегина» послужил ему байроновский «Дон-Жуан» 
(«...пишу... роман в стихах... в роде Дон-Жуана...»), имел 
полное право отклонить сближение с ним этого своего произве­
дения по существу. «Никто более меня не уважает Дон- 
Жуана (первые 5 песен, других не читал), но в нём ничего нет 
общего с Онегины м», — писал Пушкин декабристу Але­
ксандру Бестужеву 24 марта 1825 г., когда у него уже были го­
товы три с лишним главы «Онегина». «Те, кто говорит, что поэма 
Пушкина «Онегин» есть «Дон-Жуан» русских нравов, — замечал 
26 лет спустя Герцен, — не понимают ни Байрона, ни Пушкина, 
ни Англии, ни России; они судят по внешности»... В высшей сте­
пени характерен в этом отношении рассказ известного чешского 
писателя середины XIX в. Густава Пфлегер-Моравскы, очень 
увлекавшегося в начале своей литературной деятельности Бай­
роном, о том, как в нём зародился замысел его стихотворного 
романа «Пан Вышинский»: «Однажды вечером я перечитывал 
Пушкина, именно его «Онегина». Вдруг у меня родилась мысль. 
Я понял, что мне нужно. Реальность, именно идеальная реаль­
ность, изображение предметов, событий, чувств и мыслей такими, 
каковы они есть, только в своего рода возвышенном одеянии: 
вот что я понял вдруг. Раньше я замышлял написать что-либо 
в жанре Чайльд-Г арольда. Теперь я выбросил из головы 
чешского Чайльда. В тот же вечер я безо всякого плана набро­
сал две первые строфы «Вышинского». Реальность, изображение 
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предметов, событий, чувств и мыслей такими, каковы они есть» 
притом изображение в высшей степени поэтическое, — вот то 
новое, небывалое, что нёс европейской литературе «Евгений 
Онегин» Пушкина...»

Переводы «Евгения Онегина» на иностранные языки обильны, 
они начали появляться вскоре после гибели Пушкина 
(с 1840 г.); роман, например, в Венгрии за неполные 100 лет 
издавался двадцать два раза (против девяти изданий в Герма­
нии, шести — во Франции и трёх в Англии) 5. Роман Пушкина 
был оценён читателями и выдающимися критиками, как перво­
классное произведение гениального русского поэта: ещё при 
жизни Пушкина, в 1827 г., профессор Эген де Герль в своей 
вступительной статье к антологии русских поэтов во француз­
ском переводе писал: «Недавно [Пушкин] издал первую песнь 
поэмы, озаглавленной «Онегин», которая возбуждает в читате­
лях неодолимое желание видеть скорее окончание этого произве­
дения». 3 марта 1837 г. Леве-Веймар в «Journal des Débats» 
писал, что Пушкин своим романом и «Борисом Годуновым» 
«создал тот русский язык, которым пишут и говорят теперь» 
(этот отзыв французского писателя был перепечатан 12 марта 
1837 г. в одной немецкой газете)'. Адам Мицкевич в 1837 году 
называл «Евгения Онегина» «лучшим и своеобразнейшим и наи­
более национальным из творений Пушкина». В 1838 г. известный 
немецкий критик Фарнгаген фон-Энзе, читавший Пушкина 
в подлиннике, называл роман «Евгений Онегин» «вещью, ни 
с чем не сравнимою, читая которую, вы должны сказать, что 
здесь перед вами Пушкин и только Пушкин». Переводчик Пуш­
кина на немецкий язык (в 1855 г.) Ф. Боденштедт ставил роман 
Пушкина «в ряд величайших поэтических творений всех времён 
и всех народов»6. Мы привели отзывы об «Евгении Онегине», 
относящиеся к ранним годам знакомства с Пушкиным зарубеж­
ных читателей. В настоящее время стало общепризнанным 
в передовых читательских кругах на Западе и на Востоке значе­
ние Пушкина, автора «Евгения Онегина», как гениального 
художника-реалиста, учителя правды и красоты в искусстве, 
творца художественного метода, которым русская литература 
завоевала ведущую роль в мировой литературе.

«Евгений Онегин» как явление искусства продолжает жить 
второе столетие, питая каждого читателя богатством и яркостью 
идей и эмоций, высоким мастерством пушкинской образно-поэти­
ческой формы.

В. И. Ленин высоко ценил Пушкина и в споре с вхутемасов- 
ской молодёжью, улыбаясь по поводу задорного футуристиче­
ского отрицания «Онегина», говорил:

«Вот как, вы, значит, против «Евгения Онегина»? Ну, уж 
мне придётся тогда быть за... Вот приеду в следующий раз,
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тогда поспорим... Ну, а вы всё-таки спать-то пораньше ложи­
тесь [был уж третий час ночи], а то что ж, научиться — научи­
тесь, а сил-то против «Евгения Онегина и не хватит...»7

В. Маяковский на одной из дискуссий о судьбах литера­
туры рассказал собравшимся, какое наслаждение он испытывал, 
слушая чтение «Онегина»: «Я даже выключил телефон, — сказал 
Маяковский, — чтобы никто не мешал мне», и «тут же, — по 
словам вспоминавшего этот эпизод А. В. Луначарского, — стал 
цитировать различные отрывки, которые рекомендовал внима­
нию публики как образец чёткости и мастерства».

Советские читатели находят в романе Пушкина не только 
материал для познания давно минувшего.

Девушка-колхозница в пьесе Погодина «После бала» пись­
мом Татьяны проверяет свою душевную тревогу.

Рабочие Донбасса послали с делегацией московских рабочих 
письмо-наказ Максиму Горькому, чтобы староста пролетарской 
литературы убеждал советских писателей написать роман из 
жизни пролетариата такого же широкого, всестороннего охвата 
жизни, с такими же полноценными художественными образами, 
как роман Пушкина: «Так вот, хотим мы такого романа, чтобы 
за сердце хватал, чтобы дал художественные образы, красивые 
и мощные, как памятник. Чтобы Иван Тарасович Кирилкин 
[бывший беспризорный, потом инженер и директор завода] стал« 
также художественным типом, как у Пушкина Евгений Оне­
гин. ..»

Замечательный наказ краматорцев кратко, но с исключи­
тельной силой понимания непреходящей роли в общественном 
сознании пушкинского романа подтверждает мудрую оценку 
русского гения, данную в одной из статей М. Горького: «Умники 
могут сказать, что старая литература «объединяет весь куль­
турный мир», и сошлются на влияние Достоевского, всё более 
растущее в Европе. Я предпочёл бы, чтоб «культурный мир» 
объединялся не Достоевским, а Пушкиным, ибо колоссальный 
и универсальный талант Пушкина — талант психически здоро­
вый и оздоровляющий» 8.

ХРОНОЛОГИЯ РОМАНА «ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН»
.В черновых бумагах Пушкина П. Анненковым был найден 

листок, на котором поэт в 1830 г. набросал план полного издания 
«Евгения Онегина».

ОНЕГИН
Часть первая. Предисловие. 4

I песнь. Хандра. Кишинёв, Одесса.
II » Поэт. Одесса. 1824.

III » Барышня. Одесса. Мих[айловское]. 1824.
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Часть вторая.
IV песнь. Деревня. Михайлов[ское]. 1825.
V » Именины. Мих[айловское]. 1825, 1826.

VI » Поединок. Мих[айловское]. 1826.

Часть третья.
VII песнь. Москва. Мих[айловское]. П. б. Мал[инники].

1827, 1828.
VIII » Странствие. Моск[ва]. 1829. Павл[овское]9.

Болд[ино].
IX » Большой свет. Болд[ино].

Примечание.
1823 года, 9 мая. Кишинёв.
1830 года, 25 сентября. Болдино.

7 лет, 4 месяца, 17 дней.

Этот набросок можно дополнить более точными указаниями 
из черновых тетрадей Пушкина.

Роман был задуман в Кишинёве 9 мая 1823 г., первые строфы 
первой главы были начаты ночью 28 мая 1823 г., работа 
продолжалась в Одессе и была закончена 22 октября 1823 г.

Вторая глава была начата на другой день, к 1 ноября 
были готовы 16 строф, под XVII—XVIII строфами пометка 3 ноя­
бря; ночью 8 декабря 1823 г. была окончена XXXIX строфа.

Третья глава начата ночью 8 февраля 1824 г.; окончена 
2 октября 1824 г. (в селе Михайловском).

Четвёртая главаносит пометы: при XXIII строфе — 
31 декабря 1824 г. и 1 января 1825 г.; под XLIII строфой — 
2 января 1826 г.: под LI строфой — 6 января 1826 г.

Пятая глава начата 4 января 1826 г. и в том же году 
окончена и переписана 22 ноября.

Шестая глав а писалась в Михайловском в 1826 г., окон­
чена 10 августа 1826 г.
' Седьмая глава написана в 1827—1828 гг.; начата 
в Москве 18 марта 1827 г.; весной (в Москве и Петербурге) 
Пушкин написал строфы, посвящённые описанию Москвы; после 
долгого перерыва Пушкин возобновил работу в начале 1828 г.: 
между XII и XIII строфами помета 19 февраля [1828 г.]; окончена 
седьмая глава 4 ноября 1828 г. 19 декабря 1827 г. Пушкин напи­
сал посвящение Плетнёву. К седьмой главе относится «Альбом 
Онегина» — помета 5 августа [1828 г.].

Восьмая глава — впоследствии исключённая и напеча­
танная под заглавием «Отрывки из путешествия Онегина» — 
начата 24 декабря 1829 г., но ещё раньше (не позже 1827 г.) 
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Пушкин написал строфы, посвящённые Одессе. К 30 октября 
было готово начало главы до строфы «Он видит Терек своенрав­
ный»; последняя строфа («И берег Сороти отлогий») датирована
18 сентября 1830 г.

Девятая глава, потом занявшая место восьмой, заду­
мана в 1829 г., кончена 25 сентября 1830 г. (в Болдине); летом 
(в июле — начале августа) 1831 г. поэт вставил в восьмую 
(печатную) главу несколько строф из путешествия Онегина, 
написал новые строфы (например, XIII), заменил старые (напри­
мер, первые 4), переработал картину петербургского света 
(XXIV—XXVI строфы) и 5 октября 1831 г. вставил «Письмо 
Онегина к Татьяне». 21 ноября 1830 г. написано предисловие 
к «Евгению Онегину», которое Пушкин хотел предпослать заду­
манному изданию восьмой и девятой глав вместе.

Десятая глава. Сохранилась запись Пушкина: «19 ок­
тября [1830 г.] сожж. X песнь». В дневнике П. Вяземского от
19 декабря 1830 г.: «Он [Пушкин] много написал в деревне; 
привёл в порядок VIII и IX главу Онегина, ею и кончает; из X, 
предполагаемой, читал мне строфы о 1812 годе и следующих — 
славная хроника!»

Возвращение к «Евгению Онегину». К осени 
1833 г. относятся наброски, в которых Пушкин говорит о жела­
нии продолжать свой роман. 15 сентября 1935 г. он написал две 
вступительных строфы к задуманному продолжению романа.

«ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН» В ПЕЧАТИ

1825 г. Глава первая. Евгений Онегин, роман в стихах. 
Сочинение Александра Пушкина.

В типографии департамента народного образования. 1825— 
12°. XXII + 2 нен. + 60 стр. Цена 5 рубл. (Вышла 15 февраля.)

V стр. Посвящено брату Льву Сергеевичу Пушкину.
VII—VIII стр. Предисловие:
«Вот начало большого стихотворения, которое, вероятно, не 

будет окончено.
Несколько песен, или глав Евгения Онегина уже готовы. Пи­

санные под влиянием благоприятных обстоятельств, они носят на 
себе отпечаток весёлости, ознаменовавшей первые произведения 
автора Руслана и Людмилы.

Первая глава представляет нечто целое. Она заключает в себе 
описание светской жизни петербургского молодого человека 
в конце 1819 года и напоминает Беппо, шуточное произведение 
мрачного Байрона.

Дальновидные критики заметят, конечно, недостаток плана. 
Всякий волен судить о плане целого романа, прочитав первую 
главу оного. Станут осуждать и антипоэтический характер глав­
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ного лица, сбивающегося на Кавказского Пленника, также неко­
торые строфы, писанные в утомительном роде новейших элегий, 
«в коих чувство уныния поглотило все прочие». Но да будет 
нам позволено обратить внимание читателей на достоинства, ред­
кие в сатирическом писателе: отсутствие оскорбительной лич­
ности и наблюдение строгой 
благопристойности в шуточ­
ном описании нрдвов».

Первоначальный текст 
был значительно полнее на­
печатанного Пушкиным. На­
чало приблизительно то же, 
но конец иной. После слов: 
«чувство уныния поглотило 
все прочие» — следует: «Зва­
ние издателя не позволяет 
-нам ни -хвалить, ни осуждать 
сего нового произведения. 
Мнения наши могут пока­
заться пристрастными. Нода 
будет нам позволено обра­
тить внимание почтеннейшей 
публики и гг. журналистов'' 
на достоинство, ещё новое в 
сатирическом писателе: на­
блюдение строгой благопри­
стойности в шуточном опи­
сании нравов. Ювенал, Пет- 
роний, Вольтер и Байрон да­
леко не сохранили должного 
уважения к читателям и к 
прекрасному полу. Говорят, 

Титульный лист первого издания I главы 
«Евгения Онегина», 1825 г.

что наши дамы начинают 
читать по-русски. Смело
предлагаем им произведе­
ние, где найдут они под лёгким покрывалом сатирической весё­
лости наблюдения верные и занимательные.

Другое достоинство, почти столь же важное, приносящее 
немалую честь сердечному незлобию нашего автора, есть совер­
шенное отсутствие оскорбительной личности. Ибо не должно сие 
приписать единственно отеческой бдительности нашей цензуры, 
блюстительницы нравов государственного спокойствия, сколь и 
заботливо охраняющей граждан от нападения простодушной 
клеветы насмешливого легкомыслия».

IX стр. Разговор книгопродавца с поэтом 
(стр. XI—XXII, текст).
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1—49 стр. «Евгений Онегин».
51—59 стр. Примечания к «Евгению Онегину».
1826 г. Глава вторая (вышла в Москве около 20 

октября).
1827 г. Глава третья (вышла в Петербурге 10— 

11 октября).
1828 г. Главы четвёртая и пятая. С пбсвящением 

Петру Александровичу Плетнёву (вышли вместе в Петербурге 
31 янв.— 1—2 февраля).

1828 г. Глава шестая (вышла в Петербурге 22—23 
марта).

1830 г. Глава седьмая (вышла в Петербурге 18— 
19 марта).

1832 г. Глава восьмая (вышла в Петербурге в январе).
С предисловием:
«Пропущенные строфы подавали неоднократно повод к по­

рицанию и насмешкам (впрочем, весьма справедливым и остро­
умным). Автор чистосердечно признаётся, что он выпустил из 
своего романа целую главу, в коей описано было путешествие 
Онегина по России. От него зависело означить сию выпущенную 
главу точками или цифрой; но, во избежание соблазна, решился 
он лучше выставить, вместо девятого нумера, осьмой над послед­
ней главою Евгения Онегина, и пожертвовать одною из оконча­
тельных строф: „г Пора: перо покоя просит;

Я девять песен написал;
На берег радостный выносит 
Мою ладью девятый вал— 
Хвала вам, девяти Каменам, и проч.

П. А. Катенин (коему прекрасный поэтический талант не 
мешает быть и тонким критиком) заметил нам, что сие исклю­
чение, может быть, и выгодное для читателей, вредит, однакож, 
плану целого сочинения; ибо через то переход от Татьяны, 
уездной барышни, к Татьяне, знатной даме, гтановится слишком 
неожиданным и необъяснённым. — Замечание, обличающее 
опытного художника. Автор сам чувствовал справедливость оного, 
но решился выпустить эту главу по причинам важным для него, 
а не для публики. Некоторые отрывки были напечатаны; мы 
здесь их помещаем, присовокупив к ним ещё несколько строф».

1833 г. Около 23 марта вышло из печати первое полное изда­
ние романа с «Примечаниями к Евгению Онегину» (примечания 
до этого печатались в отдельных изданиях глав только при 
первой и седьмой главах). Впервые были присоединены «От­
рывки из путешествия Онегина».



ПУШКИН ОБ «ЕВГЕНИИ ОНЕГИНЕ»1
4 ноября 1823 г. (Одесса) в письме к П. А. Вяземскому:

Что касается до моих занятий, я теперь пишу не роман, а 
роман в стихах — дьявольская разница! В роде Дон-Жуана. 
О печати и думать нечего: пишу спустя рукава...2
16 ноября 1823 г. в письме кА. А. Д е л ь в и г у:

Пишу теперь новую поэму, в которой забалтываюсь до 
нельзя... Бог знает, когда мы и прочитаем её вместе...

1 декабря 1823 г. в письме к А. И. Тургеневу:
Я на досуге пишу новую поэму, Евгений Онегин, где 

захлёбываюсь желчью. Две песни уже готовы:

В январе 1824 г. в письме к Л. С. П у ш к и н у:
Может быть, я ему [Дельвигу] пришлю отрывки из «Оне­

гина»; это лучшее моё произведение. Не верь Н. Раевскому, 
который бранит его — он ожидал от меня Романтизма, нашёл 
Сатиру и Цинизм и порядочно не расчухал.
8 февраля 1824 г. в (черновом) письме кА. А. Бестужеву:

Об моей поэме нечего и думать. — Она писана строфами 
едва ли не вольнее строф Дон-Жуана. Если когда-нибудь она 
будет напечатана, то верно не П. Б.3 и не в Москве.
В начале апреля 1824 г. в письме кП. А. Вяземскому:

Сленин 4 предлагает мне за «Онегина» сколько я хочу... Дело 
стало за цензурой, а я не шучу, потому что дело идёт о будущей 
судьбе моей, о независимости — мне необходимой. Чтоб напеча­
тать Онегина я... готов хоть в петлю.
В апреле — первой половине мая 1824 г. в письме к П. А. В я- 

земскому:
Ты хочешь знать, что я делаю — пишу пёстрые строфы роман­

тической поэмы — и беру уроки чистого Афеизма...
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7 июня 1824 г. в письме к П. А. Вяземскому:
С женой отошлю тебе 1-ю песнь Онегина. — Авось с переме­

ной министерства 5 она и напечатается.
13 июня 1824 г. в письме к Л. С. Пушкину:

Попытаюсь толкнуться ко вратам цензуры с первой главой 
или песнью «Онегина». Авось пролезем. Ты требуешь от меня 
подробностей об «Онегине» — скучно, душа моя. В другой раз 
когда-нибудь...
29 июня 1824 г. в письме к А. А. Бестужеву:

' «Онегин» мой растёт. Да чорт его напечатает. Я думал, что 
цензура ваша поумнела при Шишкове, — а вижу, что при старом 
по-старому.
14 июля 1824 г. в письме кА. И. Тургеневу:

Зная старую вашу привязанность к шалостям окаянной музы, 
я было хотел прислать вам несколько строф моего «Онегина», 
да лень. Не знаю, пустят ли этого бедного «Онегина» в небесное 
царствие печати; на всякий случай попробую.

В сентябре — октябре 1824 г, в письме к П. А. Плетнёву:
Беспечно и радостно полагаюсь на тебя в отношении моего 

«Онегина». Созови мой ареопаг: то-есть Жуковского, Гнедича и 
Дельвига. От вас ожидаю суда и с покорностью приму его реше­
ние. Жалею, что нет Баратынского.
В первой половине октября 1824 г. в письме В. Ф. В я з е м с к о й:

Что касается моих соседей, то сперва я давал себе труд 
только не принимать их; они не надоедают мне; я пользуюсь 
среди них репутацией Онегина 6, — итак, я пророк во отечестве 
своём... Я нахожусь в наилучшем, какое только можно себе 
представить, положении для того, чтобы окончить мой поэтиче­
ский роман, но скука — холодная муза, и поэма моя совсем не 
подвигается; вот, однако, строфа, которою я вам обязан; пока­
жите её князю [Петру Вяземскому], скажите ему, чтобы он не 
судил о всём по этому образчику.
В первой половине ноября 1824 г. в письмах к Л. С. Пуш­

ки н у:
Что «Онегин»? Перемени стих: звонок раздался — 

поставь: швейцара мимо он стрелой7... Не забудь 
Фон-Визина писать Фонвизин. Что он за Нехрист? он 
руской, из переруских руской.
В начале ноября 1824 г. в письмах к Л. С. П у ш к и н у:

Что «Онегин»? .. Брат, вот тебе картинка для «Онегина» — 
найди искусный и быстрый карандаш. Если и будет другая, так 
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чтоб всё в том же местоположении. Та же сцена, слы­
шишь ли? Это мне нужно непременно.

[На обороте листка начерчены карандашом: крепость, лодка 
на Неве, набережная и, опершись на неё, двое мужчин в широ­
кополых шляпах. Над каждым предметом цифры, а внизу 
написано: «1. Хорош. 2. Должен быть опершися на гранит. 
3. Лодка. 4. Крепость Петропавловская». Картинка была пере­
рисована А. Нотбеком для гравюры Е. Гейтмана, которая и при­
ложена к «Невскому Альманаху» на 1829 г. вместе с другими 
5 картинками из «Онегина». Положение Онегина на картинке 
согласно стихам 2 и 3 XLVIII строфы главы I «Евгения Оне­
гина»:

С душою, полной сожалений 
И опершися на гранит, 
Стоял задумчиво Евгений.]

В половине ноября 1824 г. в письме к Л. С. П у ш к и н у:
Печатай, печатай «Онегина» и с «Разговором»... Будет ли 

картинка у «Онегина»?
[П. Вяземский Пушкину 6 ноября 1824 г.:

...Твоё любовное письмо Тани: Я к вам пишу—чего же 
боле? — прелесть и мастерство. Не нахожу только истины в сле­
дующих стихах:

Но, говорят, вы нелюдим, 
В глуши, в деревне всё вам скучно, 
А мы ничем здесь не блестим!

Нелюдиму-то и должно быть нескучно, что они в г л у ш и 
и ничем не блестят. Тут противумыслие! — Сделай милость, 
пришли скорее своих Цыган и дай мне их напечатать особенно! 
Давай мне всё печатать... Вообще в Москве печатать лучше, 
вернее, дешевле. Петербургская литература так огадилась, так 
исшельмовалась, что стыдно иметь с нею дело. Журналисты друг 
на друга доносят, хлопочут только о грошах... И тебе не худо 
хлопотать о грошах, или денежках на чёрный день; но это дело 
другое! Собери все свои элегии и пришли мне их; можно их от­
дельно напечатать. Потом три поэмы. Там отрывки из Онегина; 
а уж под конец полное собрание. Вот тебе и славная оброчная 
деревня! А меня наряди своим Бурмистром. Тебе времени те­
перь много: есть досуг собрать, переписать. Да и я без дела и 
без охоты делать. А твоё занятие будет для меня: дела не 
делай, а от дела не бегай. Сделай милость для меня и для себя, 
займись моим предложением.]
29 ноября 1824 г. в письме кП. А. Вяземскому:

Брат увёз Онегинав П. Б. и там его напечатает. Не 
сердись, милый; чувствую, что в тебе теряю вернейшего попечи­
теля; но в нынешние обстоятельства всякой другой мой издатель 
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невольно привлечёт на себя внимание и неудовольствия. — 
Дивлюсь, как ПисьмоТани очутилось у тебя. NB. Истолкуй 
это мне. Отвечаю на твою критику. Нелюдим8 не есть мизан­
троп, т. е. ненавидящий людей, а убегающий от людей. Онегин — 
нелюдим для деревенских соседей; Таня полагает причиной 
тому то, что в глуши, в деревневсё емускучно, и 
что блеск один может привлечь его. Если, впрочем, смысл и не 
совсем точен, то тем более истины в письме. Письмо женщины, 
к тому же 17-летней, к тому же влюблённой!

В начале декабря 1824 г. в письме кД. М. Княжевичу:
.. .Вот уже четыре месяца, как нахожусь я в глухой де­

ревне, — скучно, да нечего делать. Здесь нет ни моря, ни голу­
бого неба полудня, ни Итальянской оперы, ни вас, друзья мои. 
Но за то нет ни саранчи, ни милордов Уор 9. Уединение моё 
совершенно, праздность торжественна. Соседей около меня мало, 
я знаком только с одним семейством, и то вижу его довольно 
редко (совершенный Онегин); целый день верхом, вечером слу­
шаю сказки моей няни, оригинала няни Татьяны: вы, кажется, 
раз её видели; она — единственная моя подруга, и с нею (одною) 
только мне не скучно...
[В. А. Жуковский Пушкину в середине ноября 1824 г.:

.. .Читал Онегина и разговор, служащий ему предисло­
вием: несравненно! По данному мне полномочию предлагаю тебе 
первое место на русском Парнасе. И какое место, если 
с высокостью Гения соединишь и высокость цели. 
Милый брат по Аполлону! это тебе возможно! А с этим будешь 
недоступен и для всего, что будет шуметь вокруг тебя в жизни.] 
4 декабря 1824 г. Л. С. и О. С. Пушкиным:

Что Козлов слепой? ты читал ему Онегина?
В декабре 1824 г. в письме к Л. С. П у ш к и н у:

Христом богом прошу скорее вытащить «Онегина» из-под 
цензуры... Деньги нужны. Долго не торгуйся за стихи — режь, 
рви, кромсай хоть все 54 строфы, но денег, ради бога, денег!

[Хлопоты по изданию первой главы «Евгения Онегина» взял 
на себя П. А. Плетнёв. Так, он писал:

22 января 1825 г.:
«Как быть, милый Пушкин! Твоё письмо пришло поздно. 

Первый лист Онегина весь уже отпечатан, числом 2400 экзем. 
Следственно поправок сделать нельзя. Не оставить ли их до 
второго издания? В этом скоро будет настоять нужда... Все 
жаждут. Онегин твой будет карманным зеркалом петербургской 
молодёжи. Какая прелесть! Латынь мила до уморы. Ножки вое- 
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хитительны. Ночь на Неве с ума нейдёт у меня. Если ты в этой 
главе без всякого почти действия так летишь и скачешь, то я не 
умею вообразить, что выйдет после... Если хочешь денег, то 
распоряжайся скорее. Когда выйдет Онегин, я надеюсь ско­
пить для будущих изданий значительную сумму, не отнимая 
у твоих прихотей необходимого.
7 февраля 1825 г.:

Ты из прежнего письма моего знаешь, что поправок сделать 
в «Онегине» и «Разговоре» нельзя (если не захочешь бросить 
понапрасну 2400 листов веленевой бумаги и оттянуть выход 
книги ещё на месяц по проклятой медленности наших типогра­
фий). Теперь ещё требуешь поправки, когда уже всё напечатано. 
Сделай милость, оставь до второго издания.

Предвижу ваше возраженье: 
Но тут не вижу я стыда...

И в самом деле: твоя щекотливость почти не у места. Что 
знаешь ты, да кто другой, того мы не поймём. Всякий подумает, 
будто нельзя и поэм писать как только о себе самом10. 
3 марта 1825 г.:

Нынешнее письмо будет рапортом, душа моя, об О н е г и н е... 
Напечатано 2400 экз. Условие заключал я со Слениным, чтобы 
он сам продавал и от себя отдавал, кому хочет, на комиссию, а 
я, кроме него, ни с кем счётов иметь не буду. За это он берёт 
по 10 проц., т. е. нам платит за книжку 4 р. 50 к., придавая сам 
по 5 руб. За все экземпляры, которых у него не будет в лавке, 
он платит деньги сполна к каждому 1 числу месяца для от­
сылки к тебе, или как ты мне скажешь. 1 марта, т. е. через две' 
недели по поступлении Онегинав печать, я уже не нашёл у него 
в лавке 700 экз., следовательно, он продал, за вычетом процен­
тов своих, на 3150 р. Из этой суммы я отдал: 1) за бумагу 
(белую и обёртошную) 397 р., 2) за набор и печатание 220 р., 
3) за переплёт 123 р., за пересылку экземпляров тебе, Дельвигу, 
отцу и дяде (твоим) 5 р. Итого 745 руб.]
25 января 1825 г. в письме к К. Ф. Рылееву:

Бестужев пишет мне много об Онегине. Скажи ему, что он 
неправ. Ужели хочет он изгнать всё лёгкое и весёлое из области 
поэзии? Куда же денутся сатиры и комедии? Следственно 
должно будет уничтожить и О г 1 a n d о furioso11, и Гуди- 
браза12, и Pucelie13 и Вер-Вера14 и Рейнеке-Фуко 15 
и лучшую часть Душеньки, и сказки Лафонтена16, и 
басни Крылова, и проч, и проч. Это немного строго. Кар­
тина светской жизни также входит в область поэзии. Но до­
вольно об Онегине.
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[К. Ф. Рылеев Пушкину 12 февраля 1825:
.. .Разделяю твоё мнение, что картины светской жизни входят 

в область поэзии. Да если б и не входили, ты с своим чертовским 
дарованием втолкнул бы их насильно туда. Когда Бестужев 
писал к тебе последнее письмо, я ещё не читал вполне первой 
песни Онегина. Теперь я слышал всю: она прекрасна; ты схва­
тил всё, что только подобный предмет представляет...]
25 января 1825 г. в письме кП. А. Вяземскому:

Онегин печатается, брат и Плетнёв смотрят за изданием; 
не ожидал я, чтобы он протёрся сквозь цензуру. Честь и слава 
Шишкову! ..

19 февраля 1825 г. в письме кП. А. Вяземскому:
Онегин напечатан; думаю, уже выступил в свет...

23 февраля 1825 г. в письме кН. И. Г н е д и ч у:
Кажется, вам обязан Онегин покровительством Шишкова 

и счастливым избавлением от Бирукова17. Вижу, что дружба 
наша не изменилась, и это меня утешает.
В конце февраля 1825 г. в письме к Л. С. П у ш к и н у:

Читал объявление об «Онегине» в «Пчеле»18; жду шума. 
Если издание раскупится, то приступи тотчас же к изданию дру­
гому, или условься с каким-нибудь книгопродавцем. — Отпиши 
о впечатлении, им произведённом. Покамест я почтенному Фад­
дею Венедиктовичу [Булгарину] послал два отрывка из «Оне­
гина», которых нет ни у Дельвига, ни у Бестужева: не было и 
не будет... а кто виноват? Всё друзья, всё треклятые друзья.
[А. А. Дельвиг Пушкину 20 марта 1825 г.:

...Онегин твой у меня, читаю его и перечитываю и горю 
нетерпением читать продолжение его, которое, должно быть, 
судя по первой главе, любопытнее и любопытнее...]
24 марта 1825 г. в письме кА. Бестужеву:

Твоё письмо очень умно, но всё-таки ты неправ; всё-таки ты 
смотришь на Онегина не с той точки; всё-таки он лучшее 
произведение моё. Ты сравниваешь первую главу с До н - Жуа- 
ном. Никто более меня не уважает Дон-Жуана (первые 
5 песен, других не читал), но в нём ничего нет общего с Оне­
гиным. Ты говоришь о сатире англичанина Байрона и сравни­
ваешь её с моею, и требуешь от меня таковой же! Нет, моя душа, 
многого хочешь. Где у меня сатира? О ней и помина нет 
в Евгении Онегине. У меня бы затрещала набережная, 
если б коснулся я сатиры. — Самое слово сатирический 
не должно бы находиться в предисловии. Дождись других песен.
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Ах! Если б заманить тебя в Михайловское! .. Ты увидишь, что 
если уж и сравнивать Онегина с Дон-Жуаном, то разве 
в одном отношении: кто милее и прелестнее (gracieïise) — 
Татьяна или Юлия? 1-я песнь — просто быстрое введение, и я им 
доволен (что очень редко со мною случается). Сим заключаю 
полемику нашу...

[К. Ф. Р ы л е е в Пушкину 25 марта:
Что Дельвиг? По слухам он должен быть у тебя... С нетер­

пением жду его, чтоб выслушать его мнение об остальных пес­
нях твоего Онегина].
В начале апреля 1825 г. в письме к Л. С. П у ш к и н у:

А Хмельницкой 19 моя старинная любовница — як нему имею 
такую слабость, что готов поместить в честь его целый куплет 
в 1-ю песнь Онегина (да кой чорт! говорят, он сердится, если об 
нём упоминают, как о драматическом писателе).
Середина апреля 1825 г. в письме к П. А. Вяземскому:

Я переписываю для тебя Онегина. Желаю, чтоб он помог 
тебе улыбнуться. В первый раз улыбка читателя me sourit; из­
вини эту плоскость: в крови!..20 А между тем будь мне благо­
дарен: отроду ни для кого ничего не переписывал, даже для Го­
лицыной21.
22 апреля 1825 г. в письме к Л. С. П у ш к и н у:

Толстой 22 явится у меня во всём блеске в 4-й песне Оне­
гина, если его пасквиль этого стоит, и посему попроси его эпи­
грамму23 и пр. от Вяземского (непременно). Ты, голубчик, не 
находишь толку в моей луне 24 — что же делать? а напечатай 
уже так.
В конце апреля 1825 г. в письме к П. А. Вяземскому:

Дельвиг у меня. Чрез него посылаю тебе 2 главу Онегина 
(тебе единственно и только для тебя переписанного). За разго­
вор с няней, без письма, брат получил 600 руб. Ты видишь, что 
это деньги, следственно должно держать их под ключом.
В конце мая 1825 г, в письме к А. А. Бестужеву:

Всё, что ты говоришь 25 о нашем воспитании, о чужестранных 
и междоусобных (прелесть!) подражаниях — прекрасно выра­
жено и с красноречием сердечным; вообще мысли в тебе кипят. 
Об Онегине ты не высказал всего, что имел на сердце: чув­
ствую, почему, и благодарю; но зачем же ясно не обнаружить 
своего мнения? Покамест мы будем руководствоваться личными 
нашими отношениями, критики у нас не будет, а ты достоин её 
создать.
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[П. А. Катенин Пушкину 9 мая 1825 г.:
... на прошедшей почте князь Николай Сергеевич Голицын 

прислал мне из Москвы в подарок твоего «Онегина». Весьма не­
чаянно нашёл я в нём моё имя26, и это доказательство, что ты 
меня помнишь и хорошо ко мне расположен, заставило меня 
почти устыдиться, что я по сие время не попёкся тебя прове­
дать. .. С отменным удовольствием проглотил г-на Евгения (как 
по отчеству?) Онегина. Кроме прелестных стихов, я нашёл тут 
тебя самого, твой разговор, твою весёлость и вспомнил наши ка­
зармы в Мильонной. Хотелось бы мне потребовать от тебя 
в самом деле исполнения обещания шуточного: написать поэму, 
песен в двадцать пять; да не знаю, каково теперь твоё располо­
жение; любимые занятия наши иногда становятся противными. 
Впрочем, кажется, в словесности тебе неудовольствий нет, и 
твой путь на Парнас устлан цветами...]
В начале июня 1825 г. в письме к А. А. Д е л ь в и г у:

... Что мой Онегин? Продаётся ли? Кстати скажи Плет­
нёву, чтоб он Льву давал из моих денег на орехи, а не на комис­
сии мои... Что делает Жуковский? Передай мне его мнение 
о 2-й главе Онегина...

[К. Ф. РылеевПуШкину 12 мая 1825 г.:
... Слышал от Дельвига и о следующих песнях Онегина, 

но по изустным рассказам судить не могу... Если б ты знал, как 
я люблю, как я ценю твоё дарование. Прощай, чудотворец...] 

[И. И. Козлов Пушкину 31 мая 1825 г.:
...J’ai lu le 2-d chant de Евгений Онегин; c’est un 

charme!..
(Я прочёл 2-ю песнь Евгения Онегина; прелесть!)]

[П. А. ВяземскийПушкину 7 июня 1825 г.:
... Я получил вторую часть Онегина и ещё кое-какие 

безделки. Онегиным я очень доволен, т. е. многим в нём; 
но в этой главе менее блеска чем в первой и потому не желал бы 
видеть её напечатанною особняком, а разве с двумя, тремя, или 
по крайней мере ещё одною главою. В целом или в связи со сле­
дующим она сохранит в целости своё достоинство, но боюсь, 
чтобы она не выдержала сравнения с первою, в глазах света, 
который не только равного, но лучшего требует...]
В июне 1825 г. в письме к П. А. Вяземскому:

Думаю, что ты уже получил ответ мой на предложения Теле­
графа 27. Если ему нужны стихи мои, то пошли ему, что тебе по­
падётся (кроме Онегина...),
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[Плетнёв 5 августа 1825 г. продолжал свой отчёт по продаже 
первой главы «Евгения Онегина»: «Вновь же Онегина про­
дано (кроме тех, о которых я уже тебя уведомлял, т. е. к 1-му 
марта 700 экз., да к 28 марта 245 экз.) 161 экз., т. е. на 724 руб. 
50 к. ... Я повторяю: напечатано 2 400 экз.; за деньги из них 
прод.: 1106 экз., а без денег вышло для разных лиц 44 экз. Сле­
довательно, продать осталось ещё 1250 экз. И их-то я решился для 
скорейшей продажи уступать книгопродавцам по 20 процентов, 
т. е. чтобы тебе с них за экземпляр брать по 4 руб., а не по 
4 р. 50 к., как было прежде. Доволен ли ты моими распоряже­
ниями?»... В письме 29 августа: «Об Онегине загова­
ривал было я с книгопродавцами, чтобы они взяли остальные 
экземпляры с уступкой им за всё издание 1000 руб. Никак не 
соглашаются. Они думают, что эта книга уже остановилась, а за­
бывают, как её расхватят, когда ты напечатаешь ещё песнь или 
две. Мы им тогда посмеёмся дуракам. Признаюсь, я рад этому. 
Полно их тешить нам своими деньгами. Милый, прими совет 
мой!»...]
Около 12 сентября 1825 г, в письме к П. А. К а т е н и н у:

4 песни Онегина у меня готовы и ещё множество отрыв­
ков; но мне не до них. Радуюсь, что 1-я песнь тебе по нраву — 
я сам её люблю...

[Плетнёв снова просит Пушкина об издании следующих глав 
«Евгения Онегина» — в письме 21 января 1826 г.: «Умоляю 
тебя, напечатай одну или две вдруг главы Онегина. Отбоя 
нет: все жадничают его. Хуже будет, как простынет жар. Уж я 
и то боюсь: стращают меня, что в городе есть списки 2-й главы». 
В письме 6 февраля: «Сделай милость, выпусти Оне­
гина. Ужели не допрошусь я?»]
3 марта 1826 г. в письме к П. А. Плетнёву:

... Пускай позволят мне бросить проклятое Михайловское... 
А ты хорош! пишешь мне: переписывай, да нанимай писцов опо- 
ческих 28, да издавай Онегина. Мне не до Онегина. Чорт 
возьми Онегина! Я сам себя хочу издать или выдать в свет. 
Батюшки, помогите!
[П. А. Катенин Пушкину 14 марта 1826:

... Наконец достал я и прочёл вторую песнь «Онегина» и во­
обще весьма доволен ею; деревенский быт в ней так же хорошо 
выведен как городской — в первой. Ленский нарисован хорошо, 
а Татьяна много обещает. Замечу тебе однако (ибо ты меня по­
святил в критики), что по сие время действие ещё не началось; 
разнообразие картин и прелесть стихотворения, при первом чте­
нии, скрадывают этот недостаток, но размышление обнаружи­
вает его; впрочем его уже теперь исправить нельзя, а остаётся 
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тебе другое дело: вознаградить за него вполне в следующих 
песнях. Буде ты не напечатаешь второй до выхода альманаха, 
её подари; а буде издашь прежде, просим продолжения: вещь 
премилая...]
[П. А. Катенин Пушкину 11 мая 1826 г.:

... Что делает мой приятель Онегин? Послал бы я ему по­
клон с почтением, но он на всё это плевать хотел: жаль, а впро­
чем малой не дурак...]
27 мая 1826 г. в письме кП. А. Вяземскому:

... Моё глухое Михайловское наводит на меня тоску и бе­
шенство. В 4-й песне Онегина я изобразил свою жизнь...
1 декабря 1826 г. в письме к П. А. Вяземскому:

В деревне я писал презренную прозу, а вдохновение не лезет. 
Во Пскове, вместо того чтобы писать VII главу Онегина, 
я проигрываю в штос четвёртую: не забавно.
[Плетнёв от18января 1827 г. сообщил Пушкину:

«Из поступивших в действительную продажу 2356 экз. 
1-й главы Е. Онегина остаётся в лавке Сленина только 
750 экз., т. е. на 3000 руб., а прочие 1606 экз. уже проданы и за 
них получены деньги сполна 6977 руб.]
В конце января 1827 г. в письме к В. И. Туманскому:

.. .Пришли в Одессу мой отрывок29.
31 июля 1827 г. в письме к А. А. Дельвигу:

Теперь у тебя отрывок из Онегина.
В августе 1827 г, в письме к М. П. Погодину:

Что наш «Вестник»? Посылаю вам лоскуток Онегина ему 
на шапку30.

[Плетнёв сообщил Пушкину в Москву 27 августа 1827 г. 
о полученных им на имя Пушкина отношениях Бенкендорфа. 
В первом находилось: «Представленные вами новые стихотворе­
ния ваши государь император изволил прочесть с особенным 
вниманием. Возвращая вам оные, я имею обязанность изъяснить 
следующее заключение: 1) Ангел к напечатанию дозволяется; 
2) С т а н с ы, а равно 3) и третия глава Евгения Онегина 
тоже»... Далее Плетнёв писал: «Я уже приступил к печатанию 
Онегина. Напиши, почём его публиковать? Следующую 
главу вышли мне без малейшего замедления... Хоть раз потешим 
публику оправданием своих предуведомлений. Этим заохотим по­
купщиков».

22 сентября Плетнёв писал Пушкину снова: «Ничто так 
легко не даёт денег, как Онегин, выходивший по частям, но 
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регулярно через 2 или 3 месяца. Это уже доказано a posteriori. 
Он, по милости божией, весь написан. Только перебелить, да 
пустить. А тут-то у тебя и хандра. Ты отвечаешь публике в при­
падке каприза: вот вам Цыганы; покупайте их! А публика, 
на зло тебе, не хочет их покупать и ждёт О н е г и н а, да Оне­
гина. Теперь посмотрим, кто из вас кого переспорит. Деньги-то 
ведь у публики: так пристойнее, кажется, чтобы ты ей поко­
рился, по крайней мере, до тех пор пока не набьёшь своих кар­
манов. Короче тебе скажу: твоих Цыганов ни один книго­
продавец не берётся купить: всякий отвечает, что у него их — 
дескать ещё целая полка старых. Нуждаются только во 2-й гл. 
Онегина, которая засела в Москве, а здесь её все спраши­
вали. Итак, по получении сего письма, тотчас напиши в Москву, 
чтобы оттуда выслали все остальные экземпляры Онегина 
2-й главы в Петербург на имя Сленина... В последний раз ума­
ливаю тебя переписать 4-ю главу Онегина, а буде разохо­
тишься, и 5-ю, чтобы не с тоненькою тетрадкою идти к цен­
зору. .. По всему видно, что для разных творений твоих бес­
приютных и сирых один предназначен судьбою кормилец: Евге­
ний Онегин. Очувствуйся: твоё воображение никогда ещё не 
создавало, да и не создаст, кажется, творения, которое бы такими 
простыми средствами двигало такую огромную [массу?] денег, как 
этот бесцен[ный] [клад?] [золо]тое дно Онегин. Он... не должен 
выводить [из терп]ения публики своею ветренностью»].

В июне 1827 г. в письме к С. А. Соболевскому:
Напиши мне слово путное, где О н er. II часть? Здесь её тре­

буют. Остановилась даже продажа и других глав. А кто виноват? 
Ты. ,i
В ноябре 1827 г. в письме к С. А. Соболевском у:

Если бы ты просто написал мне, приехав в Москву, что ты 
не можешь прислать мне 2-ю главу31, то я без хлопот её бы пе­
репечатал; но ты всё обещал, обещал — и, благодаря тебе, во 
всех книжных лавках продажа 1-й и 3-й глав остановилась.

В конце 1827 г. в письме к М. П. П о г о д и н у.
Отрывок из Онегина и Стансы пропущенные — на 

днях пришлю в Москву...32.

Пушкин к Е. М. Хитрово.
В начале февраля (6-го?) 1828 г. Петербург:

Беру на себя смелость послать Вам только что вышедшие 4 
и 5 главы Онегина. От всего сердца желал бы, чтоб они 
вызвали у Вас улыбку.
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Пушкин к Е. М. Хитрово.

10(?) февраля 1828. Петербург:
Я в восторге от того, что Вы покровительствуете моему другу 

Онегину. Ваше критическое замечание одинаково справед­
ливо и тонко, как и все, что Вы говорите33; я поспешил бы 
прийти, чтоб услышать и другие, если бы ещё немного не хромал 
и не боялся лестниц.

Пушкин к П. А. Осиповой/
Начало марта 1828. Петербург:

Беру смелость послать Вам 3 последних песни Онегина34, 
желал бы, чтобы они заслужили Ваше одобрение. Прилагаю к 
ним ещё один экземпляр для m-lle Euphrosine35.

В редакцию «Литературной газет ы».

Конец 1829 г. Петербург:

Отрывок из Е в г. О н е г. Глава VIII. Пришлите мне назад 
листик этот36.

Пушкин к Е. М. Хитрово.
Конец января 1832 г. Петербург:

Я очень рад, что Онегин Вам понравился: я дорожу Ва­
шим мнением 37.

[Е. Баратынский Пушкину. В конце февраля — начале 
марта 1828 г.:
... Вышли у нас ещё две песни Онегина. Каждый о них 

толкует по своему: одни хвалят, другие бранят и все читают, 
Я очень люблю обширный план твоего Онегина; но большее 
число его не понимает. Ищут романической завязки, ищут необык­
новенного и разумеется не находят. Высокая поэтическая 
простота твоего создания кажется им бедностью вымысла, 
они не замечают, что старая и новая Россия, жизнь во всех её 
изменениях проходит перед их глазами, mais que le diable lès 
emporte et que Dieu les benissel Я думаю, что y нас в России поэт 
только в первых незрелых своих опытах может надеяться на 
большой успех. За него все молодые люди, находящие в нём 
почти свои чувства, почти свои мысли, облечённые в блистатель­
ные краски. Поэт развивается, пишет с большою обдуманностью, 
с большим глубокомыслием: он скучен офицерам, а бригадиры 
с ним не мирятся, потому что стихи его всё-таки не проза...]
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[П. А. К а т е н и н Пушкину 27 марта 1828 г.:
...Я читал недавно третью часть «Онегина» и «Графа Ну­

лина»: оба прелестны, хотя, без сомнения, «Онегин» выше до­
стоинством.]
В конце марта 1828 г. в письме к С. А. Соболевскому:

Кто этот Атенеический Мудрец, который так хорошо 
разобрал IV и V главу 38 — Зубарёв 39 или Иван Савельич40? 
В апреле 1828 г, (получено 5 числа) в письме к И. Е. Вели­

копольскому:
Любезный Иван Ермолаевич, Булгарин показал мне очень 

милые ваши стансы 41 ко мне в ответ на мою шутку. Он сказал 
мне, что цензура не пропускает их, как личность, без моего со­
гласия. К сожалению, я не мог согласиться:

Глава Онегина вторая 
Съезжала скромно на тузе —

и ваше примечание — конечно, личность и неприличность. И вся 
станса недостойна вашего пера. Прочие очень милы. Мне ка­
жется, что вы немножко недовольны. Правда ли? По крайней 
мере отзывается чем-то горьким ваше последнее стихотворение. 
Неужели вы захотите со мною поссориться не на шутку и заста­
вить меня, вашего миролюбивого друга, включить неприязненные 
строфы в 8-ю гл. Онегина? NB. Я не проигрывал 2-й главы, 
а её экземплярами заплатил свой долг...
[П. А. Вяземский Пушкину 26 июня 1828 г. из с. Ме­

щерского Саратовской губернии:
В нашем соседстве есть Бекетов... (у него) есть сестра — 

все главы Онегина знает наизусть... Я у Павлуши (сына) на­
шёл в тетради: критика на Евгения Онегина, и по началу 
можно надеяться, что он нашим критикам не уступит. Вот она: 
И какой тут смысл: заветный вензель О да Е. В другом же месте 
он просто приводит стих: какие глупые места.]
26 ноября 1828 г. в письме кА. А. Дельвигу из Малинни­

ков 42.
Здесь думают, что я приехал набирать строфы в О не­

ги н а... а я езжу на пароме 43.
В начале мая 1830 г. в письме к П. А. П л е т н ё в у:

Скажи: имел ли влияние на расход Онегина отзыв «Се­
верной Пчелы»?
9 декабря 1830 г. в письме кП. А. Плетнёву из Москвы, по 

возвращении из Болдина:
Вот что я привёз сюда: две последние главы Онегина, 

восьмую и девятую 44, совсем готовые к печати...
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«И жить торопится и чувствовать спешит».

Эпиграф взят из стихотворения П. А. Вяземского «Первый 
снег» (1819). В издании первой главы 1825 г. эпиграф отсутство­
вал. Пушкин заимствовал его из двустишия, в котором Вязем­
ский дал обобщённую характеристику молодости, её жажды 
жизни:

По жизни так скользит горячность молодая: 
И жить торопится и чувствовать спешит!

Таким образом, в свете этих стихов становится очевидным, 
что эпиграф относится не к индивидуальному портрету Онегина, 
а характеризует настроение, типичное вообще для молодых лю­
дей того времени. В IX строфе, не включённой в окончательный 
текст романа, автор подчёркивал это:

* Мы алчем жизнь узнать заране,
И узнаём её в романе.
[Лета] придут, а между тем 
Не насладились мы ничем. 
Прелестный опыт упреждая, 
Мы только счастию вредим. 
Незнанье скроется, а с ним 
Уйдёт горячность молодая.

Читатели, знавшие стихотворение Вяземского, дополняли 
стих эпиграфа печальным раздумьем автора «Первого снега», 
совпадавшим с собственным взглядом Пушкина на скоротеч­
ность ярких чувств:

Напрасно прихотям вверяется различным; 
Вновь увлекаема желаньем безграничным, 
Пристанища себе она нигде не зрит. 
Счастливые лета! Пора тоски сердечной! 
Но что я говорю? Единый беглый день, 
Как сон обманчивый, как привиденья тень, 
Мелькнув, уносишь ты обман бесчеловечный!
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И самая любовь, нам изменив, как ты, 
Приводит к опыту безжалостным уроком 
И, чувства истощив, на сердце одиноком 
Нам оставляет след угаснувшей мечты. 
Но в памяти души живут души утраты...,.

Незнакомому с «Первым снегом» эпиграф указывал только 
одну сторону в жизни Онегина; тот, кто помнил стихотворение 
Вяземского, связывал конец его с последующими строфами пер­
вой же главы, говорившими об остывших чувствах Евгения, 
у которого «уж нет очарований»...

I
«Мой дядя самых честных правил, 
Когда не в шутку занемог, 
Он уважать себя заставил, 
И лучше выдумать не мог; 
Его пример другим наука: 
Но, боже мой, какая скука 
С больным сидеть и день, и ночь, 
Не отходя ни шагу прочь! 
Какое низкое коварство 
Полуживого забавлять, 
Ему подушки поправлять, 
Печально подносить лекарство, 
Вздыхать и думать про себя: 
Когда же чорт возьмёт тебя!»

Евгений Онегин ироническим применением к дяде стиха из 
басни Крылова «Осёл и мужик» (1819):

Осёл был самых честных правил

вскрыл своё прямое и трезвое отношение к нему. Пушкин в раз­
мышлениях «молодого повесы» о тяжёлой необходимости «денег 
ради» быть готовым «на вздохи, скуку и обман» (LII строфа) 
раскрыл подлинный смысл родственных связей, прикрытых ли­
цемерием, показал, во что обратился принцип родства в той реаль­
ной действительности, где, по выражению Белинского, «внут- 
ренно, по убеждению, никто... не признаёт его, но по привычке, 
по бессознательности и по лицемерству все его признают».

Содержание этой строфы (а также XX в IV главе) вызвало 
нарекания на Пушкина, которого признали «безнравственным» 
за то, что он «охарактеризовал (по словам Белинского) родство 
этого рода в том виде, как оно существует у многих, как оно 
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есть в самом деле, следовательно, справедливо и истинно...» 
Героя романа с первых же строк также признали «безнрав­
ственным». «Мы помним, — писал Белинский в 1844 г., — как 
горячо многие читатели изъявляли своё негодование на то, что 
Онегин радуется болезни своего дяди и ужасается необходи­
мости корчить из себя опечаленного родственника, —

Вздыхать и думать про себя: 
Когда же чорт возьмёт тебя!

Многие и теперь этим крайне недовольны».
Признавая, что Пушкин, давший правдивую картину жизни, 

«поступил нравственно, первый сказал истину», теперь уже «не 
новую и не очень глубокую», Белинский берёт под защиту Оне­
гина. Он считает мотивы поведения Евгения и его размышления 
не заслуживающими обычного в стане ханжей и блюстителей 
домостроевского быта взгляда на него как на «холодного, сухого 
и эгоиста по натуре». Напомним эту оценку великого критика, 
она сразу даёт правильную основу для понимания пушкинского 
«молодого повесы» как человека «вообще не из числа обыкно­
венных, дюжинных людей»:

«Обратимся к Онегину. Его дядя был ему чужд во всех отно­
шениях. И что может быть общего между Онегиным, который 
уже —

.. .равно зевал 
Средь модных и старинных зал,

и между почтенным помещиком, который в глуши своей деревни 
Лет сорок с ключницей бранился,
В окно смотрел и мух давил.

> Скажут: он его благодетель. Какой же благодетель, если Оне­
гин был законным наследником его имения? Тут благодетель — 
не дядя, а закон, право наследства. Каково же положение чело­
века, который обязан играть роль огорчённого, состраждущего и 
нежного родственника при смертном одре совершенно чужого 
и постороннего ему человека? Скажут: кто обязывал его играть 
такую низкую роль? Как кто? Чувство деликатности, человеч­
ности. Если, почему бы то ни было, вам нельзя не принимать к 
себе человека, которого знакомство для вас и тяжело, и скучно, 
разве вы не обязаны быть с ним вежливы и даже любезны, хотя 
внутренно вы и посылаете его к чорту? Что в словах Онегина 
проглядывает какая-то насмешливая лёгкость, — в этом виден 
только ум и естественность, потому что отсутствие натянутой 
тяжёлой торжественности в выражении обыкновенных житей­
ских отношений есть признак ума. У светских людей это даже 
не всегда ум, а чаще — манера, и нельзя не согласиться, что это 
преумная манера» 1.
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II
Так думал молодой, повеса, 
Летя в пыли на почтовых, 
Всевышней волею Зевеса 
Наследник всех своих родных.

См. ещё в строфе XXXVII:
И хоть он был повеса пылкой...

В этом определении нет ничего снижающего образ Онегина, 
никакой иронии автора над своим «добрым приятелем». Так 
Пушкин называл и самого себя:

А я, повеса вечно праздный...
(«Юрьеву», 1818) 

Досель я был
... друг демона, повеса...

(«Гавриилиада», 1821)
И в то же время он называл себя «другом человечества» 

(«Деревня», 1819), т. е. применял к себе выражение из русского 
гражданского словаря ещё XVIII в.2, в известном смысле од­
нозначное знаменитому титулу ami de l’humanité, — который 
Национальное собрание в революционной буржуазной Франции 
присуждало идейным врагам феодально-абсолютистского по­
рядка. Кружок передовой дворянской молодёжи «Зелёная 
лампа», филиал «Союза благоденствия», также состоял из по­
вес, по выражению поэта:

. ...Но угорел в чаду большого света 
И отдохнуть убрался я домой. 
И, признаюсь, мне во сто крат милее 
Младых повес счастливая семья, 
Где ум кипит, где в мыслях волен я, 
Где верю вслух, где чувствую живее, 
И где мы все — прекрасного друзья, 
Чем вялые, бездушные собранья, 
Где ум хранит невольное молчанье, 
Где холодом сердца поражены... 
Где глупостью единой все равны.

(«Послание к кн. Горчакову», 1819) 
Онегин назван «молодым повесой» уже после того, как с ним 

«подружился» автор романа, когда он «отстал от суеты», когда 
«ему наскучил свет», когда обоих их «томила жизнь», когда 
«в обоих сердца жар погас».

Эпитетом сумрачный наделён повеса Онегин в «Путеше­
ствии» — штрих, подчёркивающий сложность и своеобразие ге­
роя романа, который соединял кипенье молодых сил с охла­
жденьем к жизни и пресыщенностью.

3 Зак. 214
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Летя в пыли на почтовых.
См. ещё в LII строфе:

Стремглав по почте поскакал.
Передвижение на казённых лошадях по почтовому тракту 

было подвержено всем случайностям; см. в «Станционном смо­
трителе»: «Погода несносная, дорога скверная, ямщик упрямый, 
лошади не везут...»

Ударение в слове на почтовых (см. ещё IV строфу VII главы) 
объясняется исследователем языка Пушкина как отзвук север­
новеликорусского произношения. Псковская губерния, где 
иногда проживал поэт, давала ему народный языковый мате­
риал, и эти «северные звуки» ласкали его «привычный 
слух» (см. пропущенные строфы III главы), но эти диалекто­
логические отклонения от общепринятого в то время литератур­
ного языка вообще в романе редки 3.

Наследник всех своих родных.

Отец Онегина «долгами жил» и вёл расточительную жизнь, 
полную праздных развлечений («давал три бала ежегодно»), 
разоряясь, оплачивал долги «продажей лесов» (вариант к VII 
строфе) иль «земли отдавал в залог»; к Онегину в гувернёры 
был приставлен «француз убогий», в то время как, по свиде­
тельству Карамзина, в начале XIX века «французские гувер­
нёры в знатных домах наших выходили уже из моды», — их 
заменяли женевцы 4; Евгений ездил на балы «в ямской карете» 
(т. е. в наёмной), следовательно, не имел собственного выезда; 
после смерти отца он «наследство предоставил» жадным заимо­
давцам, «большой потери в том не видя». И тем не менее герой 
романа оставался «знатным расточителем» 5; «забав и роскоши 
дитя» (XXXVI строфа) — он не думал о конце, о материальном 
крахе.

Онегин принадлежал к дворянскому роду, которому ещё не 
угрожало разорение. «Наследник всех своих родных», он по 
законам того времени имел юридические права на собственность, 
движимую и недвижимую (полностью или в известной доле), 
всех тех, кому по боковой линии приходился роднёй; а их, 
вероятно, было немало, и потому «в цвете лучших лет» он распо­
лагал возможностью вести образ жизни, требовавший больших 
денежных средств.

Дядя-старик, одинокий и «скупой богач» (вариант ко II стро­
фе II главы), оставил Евгению значительное наследство — 
земли, воды, леса, заводы (LIII строфа). На это наследство
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Тройка.
С литографии А. Орловского, 1819.

Евгений, очевидно, рассчитывал, когда, «тяжбы ненавидя», от­
казался от отцовского имущества, на котором долгов было 
больше, чем стоило оно само; благодаря наследству дяди он 
мог в течение нескольких лет путешествовать и затем вновь 
появиться в петербургском большом свете, преследуя Татьяну 
«везде — на вечере, на бале, в театре, у художниц мод».

Видеть в социальном положении пушкинского героя совпа­
дение с образами ущербного барства, с коллежским регистра­
тором из «Родословной моего героя»6 — значит стирать разли­
чие между отношением Пушкина к судьбам дворянства в 20-х и 
30-х годах, не замечать разницы между представителями раз­
личных общественных классов. Беспоместный, дворянин лишь 
по паспорту Езерский и «сельский житель, заводов, вод, лесов, 
земель хозяин полный» Онегин; бедный, живший жалованием 
чиновник и неслужащий барин, вращающийся в высшем 
свете, — они так же классово не похожи друг на друга, как 
Евгений из «Петербургской повести» («Медный всадник») 
непохож на Евгения из «романа в стихах».

В 30-х годах Пушкин в чеканной формуле совершенно точно 
отразил историческую судьбу большинства семейств русского 
родовитого барства: «Дед был богат, сын нуждается, внук идёт 
по миру» («Роман в письмах», 1829) 7.
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Эта формула в те же годы наполнилась образным, поэтиче­
ским материалом (см. «Дубровский», «Капитанская дочка», 
«Роман в письмах» и др.). Но если сравнить с Онегиным гвар­
дейского офицера Владимира Дубровского, то, несмотря на 
внешнее сходство в их образе жизни и на хронологическую 
близость их друг к другу, классовое бытие, социальное самочув­
ствие того и другого выступают в резком различии: Владимир 
«позволял себе роскошные прихоти; играл в карты и входил 
в долги, не заботясь о будущем и предвидя, что ему рано или 
поздно придётся взять богатую невесту, мечту бедной моло­
дости». «Итак, всё кончено, — сказал он [Владимир] сам себе: — 
ещё утром имел я угол и кусок хлеба. Завтра должен я буду 
оставить дом, где я родился...»; Евгений, «довольный жребием 
своим», отцовское наследство предоставил заимодавцам, оста* 
ваясь и завидным женихом, и состоятельным помещиком.

В те годы, когда Пушкин начал писать роман из барской 
жизни, Онегин не был ни нуждающимся сыном, ни внуком 
нищим; он был членом господствовавшего класса, дворянином- 
землевладельцем и душевладельцем.

Друзья Людмилы и Руслана!

В 1820 г. была напечатана поэма «Руслан и Людмила». 
Друзья и почитатели Пушкина с того же года стали называть 
поэта «певцом Руслана» («Поэты» Кюхельбекера, 1820), «чув­
ствительным певцом любви и доброго Руслана» («К Пушкину и 
Дельвигу» Кюхельбекера) 8; с той же поэмой связывалась память 
о поэте и позже: Языков в стих. «Тригорское» — «певец Ру­
слана и Людмилы»; Полежаев в стих. «Венок на гроб Пушки­
на» — «певец Людмилы и Руслана» и др.

Жуковский подарил юному Пушкину свой портрет с такой 
характерной надписью: «Победителю-ученику от побеждённого 
учителя в тот высокоторжественный день, когда он окончил 
свою поэму «Руслан и Людмила», 1820 марта 26».

Онегин, добрый мой приятель, 
Родился на брегах Невы...

В романе разбросаны хронологические указания, которые 
дают возможность точно определить главные моменты в жизни 
Евгения. Онегин родился около 1796 г., «лет шестнадцати окон­
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чил курс своих наук» — это было в 1812 г., через 8 лет он бро­
сил свет и летом 1820 г. поселился в деревне. С 1820 г. по весну 
1825 г. тянется действие романа.

Роман Пушкина — история молодого человека 20-х годов, 
картины русской жизни определённого исторического периода. 
Но роман был окончен в начале 30-х годов, и потому поэтиче­
ское освещение этой исторической поры — в последних главах 
особенно — было продиктовано поэту уже новым периодом 
русской общественной жизни, наступившим после 1825 г.

Но вреден север для меня.

Пушкин в мае 1820 г. был выслан из Петербурга за свои 
антиправительственные политические стихотворения.

Примечанием к этому стиху — горькой иронии над своей 
судьбой — поэт указывал одно из мест своей ссылки: «Писано 
в Бессарабии». Вначале молодому поэту угрожала ссылка 
в Сибирь или заточенье в Соловецком монастыре.

«Пушкина надобно сослать в Сибирь, — сказал Александр I 
Энгельгардту, директору лицея, — он наводнил Россию возмути­
тельными стихами; вся молодёжь наизусть их читает». Благо­
даря хлопотам Жуковского и Карамзина мера наказания была 
смягчена.

Пушкин, числившийся чиновником коллегии иностранных 
дел, официально был переведён в Екатеринослав (теперь Дне­
пропетровск) и выехал 6 мая из столицы на юг курьером с бума­
гами министерства, получив тысячу рублей ассигнациями «на 
курьерские отправления».

Не раз в романе в иносказательной форме поэт говорил 
о себе как о жертве «самовластья»:

Придёт ли час моей свободы? 
Пора, пора! — взываю к ней; 
Брожу над морем, жду погоды, 
Маню ветрила кораблей...

Ср. в письме к Гнедичу из Михайловского — нового места 
ссылки Пушкина — 23 февраля 1825 г.: «Сижу у моря, жду 
перемены погоды»; в письме к Жуковскому из Тригорского 
6 октября того же года: «Милый мой, посидим у моря, подо­
ждём погоды». Мечтая вырваться из ссылки, он говорит о своём 
желании покинуть царскую Россию:

Пора покинуть скучный брег 
Мне неприязненной стихии...

(L строфа)
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III

Служив отлично-благородно, 
Долгами жил его отец, 
Давал три бала ежегодно 
И промотался наконец.

Социальная биография отца Онегина (ср. ещё VII строфу) 
вскрывает экономическое оскудение части поместного служи­
лого дворянства.

Отсутствие денег и рост залога помещичьих земель — 
типичное явление в 20-х годах XIX в., на что постоянно ука­
зывали современники Пушкина. 5 мая 1824 г. А. Я. Булгаков 
писал из Москвы брату: «Одна песня у всех: нет денег и взять 
негде»9. Декабрист А. А. Бестужев из крепости писал Нико­
лаю I: «Наибольшая часть лучшего дворянства, служа в воен­
ной службе или в столицах, требующих роскоши, доверяет 
хозяйство наёмникам, которые обирают крестьян, обманывают 
господ, и таким образом 9/ю имений в России расстроено и 
в закладе». П. Г. Каховский о том же писал из Петропавлов­
ской крепости Николаю I: «Сколько дворянских имений зало­
жено в казне, верно, более половины всех их» 10.

Сперва М a da me за ним ходила, 
Потом Mo ns I еиг её сменил.

Madame и Monsieur — воспитатели Онегина — обычное явле­
ние в дворянских семьях XVIII—XIX вв. Беллетристы и драма­
турги до Пушкина, его современники, и позднейшие писатели 
всегда в главах о воспитании в дворянских гнёздах посвящали 
страницы иностранцам-гувернёрам11. В отрывке пушкинского 
романа «Русский Пелам» (1835) читаем: «Отец, конечно, меня 
любил, но вовсе обо мне не беспокоился и оставил меня на 
попечение французов, которых беспрестанно принимали и от­
пускали. Первый мой гувернёр оказался пьяницей; второй, чело­
век неглупый и не без сведений, имел такой бешеный нрав, что 
однажды чуть не убил меня поленом за то, что пролил я чер­
нила на его жилет; третий, проживший у нас целый год, был 
сумасшедший, и в доме только тогда догадались о том, когда 
пришёл он жаловаться Анне Петровне на меня и на Мишеньку 
за то, что мы подговорили клопов со всего дому не давать ему 
покою, и что сверх того чертёнок повадился вить гнёзда в его 
колпаке. Прочие французы не могли ужиться с Анной Петров­
ной, которая не давала им вина за обедом, лошадей по воскре­
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сеньям. Сверх того, им платили очень неисправно». Учителем 
отца Пелымова (от лица которого даны «записки» в указанном 
романе) был «m-г Дерори, простой и добрый старичок, очень 
хорошо знавший французскую орфографию». Ср. образ мосьё 
Бопре в «Капитанской дочке», Дефоржа в «Дубровском» и

Решётка Летнего сада.
Рисунок П. Свиньина, грав. Галактионова, 1816.

мосьё Трике, из Тамбова перекочевавшего к Харликовым 
(глава V).

Monsieur Г Abbé — указание на то, что воспитателем 
Евгения было лицо духовного звания, один из тех иезуитов- 
аббатов, которые массой хлынули в дворянскую Россию после 
французской революции 1789—1793 гг. В «Лицейских записках» 
Пушкин вспоминает: «Меня везут в Петербург. Иезуиты... Ли­
цей». О степени распространённости этого рода воспитателей 
в дворянских семьях свидетельствует Д. П. Горчаков в сатириче­
ском послании С. Н. Долгорукому (рукопись 1807—1810 гг.): 
«Там Вральман... а здесь учит Аббе...»

Типичность картинки первоначального воспитания Евгения 
подтверждается Ф. Ф. Вигелем, который, рассказывая о воспи­
тании князей Голицыных под руководством шевалье де-Ролеп 
де-Бельвиля, писал: «Развитие их умственных способностей 
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оставлено было на произвол судьбы; никаких наставлений они не 
получали, никаких правил об обязанностях человека им препо­
даваемо не было. Гувернёр ими очень мало занимался и только 
изредка, как Онегина, слегка бранил...»12 ГГ. А. Вя­
земский, питомец иезуитского коллегиума, вспоминал, что его и 
товарищей «водили в Летний сад».

IV

Вот мой Онегин на свободе; 
Острижен по последней моде;
Как dandy лондонский, одет; 
И наконец увидел свет.

Тип дэнди 20-х годов.

К слову дэнди Пушкин сделал примечание: франт.
Несмотря на французоманию русского дворянства (Евге­

ний «по-французски совершенно мог изъясняться и писал»), 
реально-экономические интересы землевладельческого класса 
тянули в первые годы XIX в. к Англии; после победы Священ­
ного союза в передовых слоях дворянства интерес к английским 
политическим учреждениям усилился; поэзия Байрона возбуж­
дающе действовала на либералистов 20-х годов. Одновременно 
устанавливалась мода на английскую манеру одеваться, на 

внешние повадки, детали домашнего обихода 
и пр.

Князь Григорий в комедии Грибоедова — 
«чудак единственный»...

Век с англичанами, вся английская складка,
И так же он сквозь зубы говорит,
И так же коротко обстрижен для порядка.

Русский франт, усвоивший «всю англий­
скую складку», с обилием характеристиче­
ских способностей был зарисован Тургене­
вым в «Дворянском гнезде» в лице Ивана 
Петровича Лаврецкого, вернувшегося из-за 
границы в 1820 г.

Тургенев по преданиям, по историческим 
документам и по наблюдениям над живыми 
представителями английского дэндизма на­
бросал портрет исключительной яркости и 
исторической точности. Современник Оне­
гина, Иван Лаврецкий, был «англоманом»: 
«Коротко остриженные волосы, накрахма­
ленное жабо, долгополый гороховый сюртук 
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со множеством воротничков, кислое выражение лица, что-то рез­
кое и вместе равнодушное в обращении, произношение сквозь 
зубы, деревянный внезапный хохот, отсутствие улыбки, исключи­
тельно политический и политико-экономический разговор, страсть 
к кровавым ростбифам и портвейну — всё в нём так и веяло Ве­
ликобританией; весь он казался пропитан'её духом... Иван Пет­
рович привёз с собою несколько рукописных планов, касавшихся 
до устройства и улучшения государства; он очень был недоволен 
всем, что видел, — отсутствие системы в особенности возбуждало 
его желчь» («Дворянское гнездо», гл. X).

III —VI

Характер воспитания столичной дворянской молодёжи метко 
схвачен поэтом, что подтверждается свидетельством одного из 
современников Пушкина, А. А. Бестужева, писавшего в 1825 г.: 
«Мы учимся припеваючи, и оттого навсегда теряем способность 
и охоту к дельным, к долгим занятиям. При самых счастливых 
дарованиях мы едва имеем время на лету схватить отдельные 
мысли, но связывать, располагать, обдумывать расположенное 
не было у нас ни в случае, ни в привычке. У нас юноша с учеб­
ного гулянья спешит на бал; а едва придёт истинный возраст 
ума и учения, он уже в службе, уж он деловой — и вот все его 
умственные и жизненные силы убиты в цвету ранним напряже­
нием, и он целый век остаётся гордым учеником, от того что 
учеником в своё время не был. Сколько людей, которые бы 
могли прославить делом или словом своё отечество, гибнут, 
дремля душой в вихре модного ничтожества, мелькают по земле, 
как пролётная тень облака. Да и что в прозаическом нашем 
быту, на безлюдьи сильных характеров, может разбудить душу? 
Что заставит себя почувствовать? Наша жизнь — бестенная 
китайская живопись; наш свет — гроб повапленный!» 13

В статье «О народном воспитании» (1826) Пушкин резко 
отзывался по этому же вопросу: «В России домашнее воспи­
тание есть самое недостаточное, самое безнравственное: ребёнок 
окружён одними холопями, видит одни гнусные примеры, 
своевольничает или рабствует, не получает никаких понятий 
о справедливости, о взаимных отношениях людей, об истинной 
чести. Воспитание его ограничивается изучением двух или 
трёх иностранных языков и* начальным основанием всех наук, 
преподаваемых каким-нибудь нанятым учителем. Воспита­
ние в частных пансионах немногим лучше; здесь и там оно кон­
чается на 16-летнем возрасте воспитанника». (Ср. вариант 
к Ш строфе: «И лет шестнадцати мой друг окончил курс своих 
наук».)
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В шутливой форме обличение тогдашней системы домаш­
него образования и воспитания было выражено в словах:

Мы все учились понемногу, 
Чему-нибудь и как-нибудь.

Но эта ставшая классической формула не должна рассматри­
ваться без учёта изменений и индивидуальных различий в обще­
ственной среде, порождавшей Онегиных.

Онегин преодолевал недостатки домашнего воспитания, по­
полняя свои знания, пытаясь идти с веком наравне.

Он не был жертвой «пагубной роскоши полупознаний», его 
не характеризуют «праздность ума» -и «недостаток твёрдых по­
знаний» 14. Его несчастье заключалось в том, что его развивав­
шееся сознание упиралось в косное бытие «гнусной расейской 
действительности» и в то же время, вступая в противоречие 
с господствовавшим строем понятий, не могло освободиться от 
«предрассуждений» близкой ему классовой среды.

»
V

Онегин был, по мненью многих 
(Судей решительных и строгих), 
Учёный малый, но педант.

Слово педант имело в 20-х годах признаки, впоследствии 
выветрившиеся в обиходном языке, и применялось в дворян­
ском кругу к людям, которые отличались своим взглядом на 
жизнь, своими привычками от обычной толпы «большого света». 
В. Ф. Одоевский, один из тех немногочисленных представите­
лей культурного дворянства, которые испытывали «досаду», 
«скуку» и одиночество среди фамусовского общества, получив­
ший за свои «странности» от крёстного отца, князя Львова, 
прозвище «педант», неоднократно останавливался в своих сочи­
нениях на образе молодого человека, «чудака», «педанта», 
по мнению «стариков» разных возрастов из «класса людей, кто 
пешком ходит редко».

В майской книжке (№ 9) «Вестника Европы» 1823 г. в очерке 
«Дни досад» он дал следующую характеристику своему люби­
мому герою Аристу: «Он, право, добрый малый, но неуменье 
жить в свете, упорство во мнениях, педантство — погубили 
его... [Он] говорит, что большой свет (который Арист сравни­
вает с мексиканским храмом, с верха до низа украшенным без­
мозглыми головами) мешает его любимой привычке — откры­
вать всё, что у него есть на сердце, словом — педантствовать» 
(стр. 35—36).
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Арист, обращаясь к «людям модного света», с грустью ду­
мал: «О люди, люди модного света! вы засмеётесь, когда кто 
скажет вам..., что и так называемые вами знакомство, приязнь 
провидение поставило средством к той высокой цели, к которой 
человек должен стремить и свои мысли, и желания, и малей­
шие действия — к совершенствованию! — Вы не верите мне; 
рассуждать боитесь и отвечаете насмешливой улыбкой; назы­
ваете меня именем — именем страшным, при произнесении кото­
рого, как от волшебства, трепещет самая истина, именем, 
которого, однако, значения не понимаете, одним словом, — 
педантом» 15.

Критикуя современное ему воспитание, оставляющее «почти 
без внимания нехлебные стихии нашей души, без коих многие 
весьма легко обходятся в жизни, как то: совестливость, откро­
венность, простосердечие, смирение», В. Ф. Одоевский заявляет, 
что тех людей, у которых преобладают «нехлебные стихии», 
в обществе величают именем «педантов». «Горе тому молодому 
человеку, — восклицает Одоевский, — которого взрослые него­
дяи не называли педантом; лишь тот, кто юношею был педан­
том, будет честным человеком в своей будущей жизни (NB. — 
Подьячие называют педантом, кто не берёт взяток). Отсутствие 
педантизма в юноше показывает отсутствие характера, пороч­
ную холодность души, которая с ранних лет заражена расчётом 
и убийственным эгоизмом» 16.

Онегин — юноша-педант — принадлежит к тому же типу 
людей, что и Арист. Не тождественный герою Одоевского, он 
имеет сходные с ним черты. Пушкин, применив к Онегину про­
звание педанта — приговор «судей решительных и строгих», 
даёт ключ к раскрытию некоторых особенностей характера, 
мировоззрения Евгения и его положения в обществе.

В комедии Шаховского «Урок кокеткам или Липецкие воды» 
(1815) один из героев так отзывается о своём двоюродном брате 
графе Ольгине: «Он всё ругает, остр, куплеты дерзкие и вольно­
думный вздор — его единственный учёный разговор», причём 
оказывается — в светском обществе «дельное зовут педант­
ством бесполезным».

Только поняв педантство Онегина путём сравнения 
пушкинского героя с Аристом и Ольгиным, можно уяснить, 
почему Евгений разошёлся по целому ряду пунктов с «благо­
разумной» толпой, с общепринятыми, традиционными воззре­
ниями, почему Пушкиным были отмечены у Онегина его 
«мечтам невольная преданность», «роптанье вечное души», кри­
тическое отношение к «судьям», прорывавшееся «огнём неждан­
ных эпиграмм» — черты, столь близкие самому поэту и всем 
тем, кому было не по себе «в мертвящем упоеньи света». 
Только тогда можно понять, почему этот «философ в осьмна­
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дцать лет» «условий света свергнул бремя», в то время как боль­
шинство людей его круга продолжало вести «однообразную и 
пёструю» жизнь «среди досадной пустоты расчётов душ и раз­
говоров».

Педантом назвали его «строгие судьи». Как и Чацкий, 
Онегин мог бы спросить: «А судьи кто?» Пушкин в том же 
романе дал этим судьям великолепную оценку: тупые, при­
вязчивые, они же злодеи, и смешные и скучные 
(XLVII строфа, выпущенная позднее Пушкиным, глава VI). 
Ту же оценку мы найдём у Грибоедова, в монологах Чацкого, 
осмеявшего за «непримиримую вражду к свободной жизни» 
различных «Несторов негодяев знатных», которые бросали по 
адресу Чацких клички: «карбонари», «опасный человек», «мечта­
тель». По мнению провинциальных помещиков, Онегин — также 
«опаснейший чудрк» 17.

Так, прозвище педанта в 20-х годах несло с собой не только 
этическую, но и политическую примесь чего-то непокорного, 
враждебного господствовавшему кругу в дворянском обществе.

Подобное понимание этого слова было завещано традицией 
XVIII в. Иванушка в комедии Фонвизина «Бригадир» гово­
рит Советнице: «По моему мнению, кружева и блонды состав­
ляют голове наилучшее украшение. Педанты думают, что это 
вздор и что надобно украшать голову снутри, а не снаружи. 
Какая пустошь...» (д. I, явл. III). Карамзин в 1802 г., конста­
тируя общественную реакцию после французской революции и 
радуясь, что «разврат» и революционные мысли заменились 
какой-то «благопристойностью и уважением к святыне нравов», 
писал: «Вольтер не мог бы ныне прославиться некоторыми 
насмешками, Буланже18 педантством, Ламетри безумием» 
(Соч, т. IX, М, 1820, стр. 106).

Припомним ещё, что в незаконченном романе «Рославлев» 
Пушкин отмечал, что в заражённом галломанией дворянском 
обществе «любовь к отечеству казалась педантством».

В более узком, близком к современному, значении даны в ро­
мане слова педант и педантство в главе VI (стро­
фа XXVI: «в дуэлях классик и педант»), главе VIII (стро­
фа XXIII) и в той же I главе (строфа XXV).

Имел он счастливый талант 
Без принужденья в разговоре 
Коснуться до всего слегка, 
С учёным видом знатока 
Хранить молчанье в важном споре
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И возбуждать улыбку дам 
Огнём нежданных эпиграмм.

Онегин мог «вести приятный разговор, а иногда и жаркий, 
мужественный спор» (варианты к V строфе) о тех вопросах, ко­
торые его интересовали, волновали, он был в состоянии энер­
гично отстаивать свои мнения, «бранить», т. е. резко отзываться 
о том, что другие собеседники защищали; но, мастер «язвитель­
ного спора» (XLVI строфа), он не участвовал в разговоре там, 
где слышал суждения, почерпнутые «из забытых газет времён 
очаковских и покоренья Крыма».

Важный спор — это спор, который вели меж собой «судьи 
решительные и строгие», рутинёры, защитники косной старины. 
Пушкин применяет слово важный именно в этом смысле. 
Говоря в главе IV (строфа VII) о былом разврате хладнокров­
ном, который «наукой славился любовной», поэт указывает:

Но эта важная забава 
Достойна старых обезьян 
Хвалёных дедовских времян: 
Ловласов обветшала слава 
Со славой красных каблуков 
И величавых париков.

Ср. в VIII строфе IV главы:

Стараться важно в том уверить, 
В чём все уверены давно.

Ср. в IX строфе VIII главы:
Что важным людям важны вздоры.

Ср. в LUI строфе I главы:
Покойника похоронили, 
Попы и гости ели, пили, 
И после важно разошлись, 
Как будто делом занялись.

Ср. в вариантах романа:
Смешон, конечно, важный модник — 
Систематический Фоблаз.

Грибоедов устами Чацкого также иронически отзывался 
о «в а ж н ы х людях»:

Есть люди важные, слыли за дураков: 
Иной по армии, иной плохим поэтом, 
Иной... боюсь назвать, но признаны всем светом, 
Особенно в последние года, 
Что стали умны хоть куда.

(Д. III, явл. I)
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В. Ф. Одоевский в «Дневнике студента» (1820—1821) с воз­
мущением писал о своей аристократической родне: «Эти люди 
и не могут себе вообразить, что что-нибудь за пределами коры­
столюбия (всякого — например, почестей, богатства) может 
производить горесть, и свои презренные, пустые хлопоты вели­
чают именем важного или сурьёзного дела! О глу­
пость глупостей!»

Онегин держал себя «в важном споре» так же, как те моло­
дые люди 20-х годов, заражённые либерализмом, «лицейским 
духом», о которых доносил в 1826 г. Ф. Булгарин: «Пророчество 
перемен, хула всех мер или презрительное молчание, 
когда хвалят что-нибудь, суть отличительные черты 
сих господ в обществах».

... Огнём нежданных эпиграмм.

Дар Онегина откликаться на злобу дня эпиграммами, кол­
кими, злыми и мрачными (см. конец XLVI строфы) 19, был 
характерной особенностью тех же молодых либералистов: «Мо­
лодой вертопрах должен порицать насмешливо все поступки 
особ, занимающих значительные места, все меры правительства, 
знать наизусть или самому быть сочинителем эпи­
грамм, пасквилей и песен предосудительных на русском языке, 
а на французском — знать все дерзкие и возмутительные стихи 
и места самые сильные из революционных сочинений» 20.

Необходимо иметь в виду, что жанру эпиграмм нередко при­
давалось тогда политическое значение. Когда в 1818 г. П. Сви- 
ньин посвятил льстивые стихи временщику Аракчееву, 
кн. П. А. Вяземский тотчас откликнулся эпиграммой на автора 
и, посылая её из Варшавы А. И. Тургеневу, писал: «Свиньин 
полоскается в грязи и пишет стихи — и ещё какие, — а вы ни 
слова, как будто не ваше дело. Да чего же смотрит Сверчок 
[Пушкин]... при каждом таком бесчинстве должен он крикнуть 

эпиграмму».

Он знал довольно по-латыне, 
Чтоб эпиграфы разбирать, 
Потолковать об Ювенале...

Эпиграф — одно слово или изречение, в прозе или стихах, 
взятое из какого-либо известного писателя, или своё собственное, 
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которое помещают авторы в начале своих сочинений и тем выра­
жают общую идею произведения или своё отношение к изобра­
жаемой действительности.

Сдавленные политической реакцией в период аракчеевщины, 
представители революционно-дворянской интеллигенции поль­
зовались образами и темами античной литературы как средством 
для обозначения сходных положений в окружавшей их обще- 
ствейной жизни, как материалом для сравнения с современной 
практикой государственного и частного быта или для возбуж­
дения «вольнолюбивых мечтаний».

По воспоминанию Якушкина, в 1818 г. он и его товарищи, 
будущие декабристы, «страстно любили древних: Плутарх, 
Тит Ливий, Цицерон, Тацит и другие были у каждого почти 
настольными книгами»21. Образами Брута, Катона, Катилины, 
Сеяна и др. поэты сигнализировали о героическом, достойном 
подражания или о ненавистных представителях политического 
строя22.

Ювенал, сатирик императорского Рима (род. в конце I в. 
и умер в/половине II в. н. э.), читался Пушкиным ещё на ли­
цейской скамье; в стихотворении «К Лицинию» (1815 г., пере­
делано в 1825 г.) поэт мечтает «свой дух воспламенить Ювена­
лом» :

' В гремящей сатире порок изображу
И нравы сих веков потомству обнажу23.

Лицейский друг Пушкина В. Кюхельбекер вспоминал Юве­
нала в стихотворении «Поэты» (1820), в котором один из лите­
ратурных доносчиков того времени видел намёк на ссылку Пуш­
кина:

О Дельвиг, Дельвиг, что гоненья?
Бессмертие равно удел
И смелых, вдохновенных дел 
И сладостного песнопенья!.. 
И ты, наш юный Корифей, 
Певец любви, певец Руслана! 
Что для тебя шипенье змей, 
Что крик и Филина и Врана!

Кюхельбекер восклицал в этом послании:

В руке суровой Ювенала 
Злодеям грозный бич свистит . 
И краску гонит с их ланит, 
И власть тиранов задрожала!

Яркие картины разложения нравов, обеднения патрициев, 
продажности и наглости разбогатевшей «новой знати», нищеты 
и рабства; резкие характеристики императоров—Домициана и 
др., -—-всё это, видимо, читалось современниками Пушкина 
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в александровское время как памфлет, полный аналогий с рус­
ской действительностью.

Рим — «гордый край разврата, злодеянья», «где всё на от- , 
купе: законы, правота, и жёны, и мужья, и честь, и красота», где 
«под иго преклонились временщику Ветулию» — «любимец дес­
пота сенатом слабым правит, на Рим простёр ярем, отечество 
бесславит... О срам! о времена!» В 20-х годах Ювенал в пуш­
кинском стихотворении «К Лицинию» звучал живым укором 
современности, был полон намёков на конкретные явления (Арак­
чеев и т. п.).

Домициан, властолюбивый и тщеславный, в то же время 
скрытный и трусливый, названный в IV сатире Ювенала пле­
шивым Нероном, мог сопоставляться с Александром I, 
с его характером, даже с внешним обликом: «Кочующий деспот» 
(«Сказки», 1818), «дрожавший» в 1812 г., «властитель слабый 
и лукавый, плешивый щёголь» (X глава «Онегина»), — таков 
Александр в оценке Пушкина, не раз бравшего «Ювеналов бич» 
в своей борьбе с «самовластьем».

«Потолковать об Ювенале», таким образом, значило коснуть­
ся общественных язв, политического режима, беседовать о «гнёте 
власти роковой», о «тиране», о «холопах венчанного солдата» 
и пр.

Разумеется, Онегин мог толковать на подобные темы только 
в каком-либо кружке идейных друзей. Пушкин даёт право пред­
полагать эту возможность:

Не мог он ямба от хорея, 
Как мы ни бились, отличить.

(VII строфа)

Равнодушный к формальным элементам искусства, глухой 
к спорам о «звуках», Онегин предпочитал беседы на другие 
темы, он вступал в горячие «мужественные» споры

О Мирабо, об Мармонтеле, 
О карбонарах, о Парни, 
О Бейроне и Бенжамене, 
Об генерале Жомини.

Пушкин изъял из окончательного текста эти стихи, но тот 
факт, что в вариантах к V строфе Онегин был представлен с по­
добного рода интересами, — надо считать показательным. Тем 
более, что перечень этих писателей почти полностью входил 
в программу чтения либеральных молодых людей 1819—1820 гг.

Мирабо (1749—1791) — крупный деятель французской 
буржуазной революции. «Первый декабрист» майор В. Ф. Раев­
ский обвинялся, между прочим, в том, что в ланкастерской 
школе для нижних чинов он пропагандировал идеи «свободы, 
равенства, конституции», ссылаясь на «Квирогу, Вашингтона, 
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Мирабо». Пушкин не раз вспоминал автора «Essai sur le despo­
tisme» (1774), ненавистника деспотизма, в 1825 г. называл его 
«пламенным трибуном, предрекшим перерождение земли», 
в 1836 г. писал о «колоссальном Мирабо», выдающемся ораторе, 
которому принадлежало известное изречение перед появлением 
в национальном собрании изменившего народу Людовика XVI: 
«молчание народов пусть послужит уроком королям!»

Мармонтель (1723—1799)—французский писатель; был 
близок к просветителям, переписывался с Вольтером, вращался 
в политических салонах, где бывали Гольбах и Дидро, д’Алам­
бер и Гельвеций; пользовался огромной популярностью как ав­
тор «Сказок» и романа «Велисарий»; переводы его сочинений 
в России были многочисленны: роман выходил в нескольких 
изданиях (начиная с 1768 г.); «Contes morales», посвящённые 
вопросам семьи, воспитания, разнообразным эпизодам в жизни 
людей, когда чувство любви врывается в их душевный мир, были 
переведены Карамзиным (1794) 24.

После его смерти вышли мемуары (1804), где Мармонтель, 
покинувший Париж, когда события развёртывались под знаком 
победы якобинцев, в рассказах о своих связях с просветите­
лями иронизировал над былыми соучастниками политических 
салонов, особенно над Гельвецием. Роман «Велисарий» для Оне­
гина мог быть интересен по аналогиям с русской современ­
ностью. Ослеплённый монархом полководец Велисарий, изгнан­
ный по проискам придворных, обличал Тиберия и Юстиниана, 
выступал против придворной знати, против тирании, рассуждал 
о принципах верховной власти, о законах, о бедности народа 
и пр.

В романе находились тирады, созвучные либералистам алек­
сандровской эпохи: «Тайна, которую скрывают от гордых монар­
хов и которую государь добрый ведать достоин, есть та, что 
только сила законов имеет в себе власть беспредельную. А кто 
ищет государствовать самовластно, тот есть невольник. Закон 
есть согласие всех воль, совокуплённых во едину волю. Итак, 
могущество оного есть стечение всех сил государства. Вопреки 
тому воля единого, как скоро она бывает неправедна, увидит 
противны себе те ж самые силы, которые надобно разделять, 
вязать, истреблять или противоборствовать. В таком случае ти­
раны прибежище имеют иногда к плутам, народ обманываю­
щим. .. иногда к подлым меченосцам, кровь отечества своего 
продающим, которые с обнажёнными в руках мечами, обходя, 
посекают главы тех, кто выше ига восходит и естественного 
права отыскивать дерзают. Оттуда восстают междоусобия, в ко­
торых брат брату говорит: «умирай или покоряйся тирану, кото­
рый мне платит за то, что я тебе горло перерезал» и т. д. (рус­
ский перевод в изд. 1802 г., стр. 85, 87 и 93).

4 Зак. 214
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Политический характер имели беседы о карбонарах. 
Тайная революционная организация так называемых угольщиков 
(карбонариев), начавшая действовать в Италии с 1817 г., имев­
шая связи с революционерами Франции, Швейцарии, Польши, 
была известна в определённых кругах русской молодёжи: под­
поручик Измайловского полка Лаппа признался Гангеблову, 
члену Северного тайного общества, что он в 1817 г. был принят 
в братство карбонаров его наставником, итальянцем Джильи; 
какой-то читатель книги Н. И. Тургенева «Теория налогов», оче­
видно недовольный его либерализмом, написал на полях: «и 
видно карбонара»25, кн. Баратов в 1819 г. пытался привлечь 
в орден карбонаров одного чиновника, показывая инструкции, 
в которых указывалось, что принятый в организацию клянётся 
в вечной ненависти к тиранам и их приверженцам и будет поль­
зоваться всеми случаями для их искоренения. Декабрист Бе­
ляев в своих записках говорит: «Нашему либерализму содей­
ствовали и внешние события, как-то движение карбонариев».

Есть указания, что неаполитанское восстание 1821 г. произ­
вело большое впечатление на либеральную часть петербургского 
общества: «Большая часть молодёжи в восторге от всего, что 
происходит, и не скрывает своих мыслей», — писал один из пред­
ставителей командовавшей верхушки о событиях того времени.

На языке декабриста А. И. Якубовича недовольный 
и карбонарий были понятиями равнозначащими. См. в его 
письме 28 декабря 1825 г. Николаю I: «Недовольных, или кар­
бонариев, в природе человека и порядке вещей нет; правитель­
ство их созидает» 26.

По поводу отставки Н. И. Тургенева А. Я. Булгаков писал 
брату из Москвы 26 мая 1824 г.: «Про него говорят: туда и до­
рога, мартинист! Пора их всех истребить! Общее мнение столь 
поражено карбонарами, что все секты относят к ним! По край­
ней мере сим обнаруживается благонамеренный дух нашей ста­
рой столицы» 27.

Имя Байрона не случайно стоит рядом с карбона­
рами. Мятежный индивидуалист, вступивший в Италии в ор­
ден карбонариев, волновал русскую либеральную молодёжь 
революционным романтизмом своих сочинений. В одной из пере­
водных статей в «Вестнике Европы» 1818 г. о Байроне писалось 
как о поэте-философе, показывающем «отрицательное действие 
деспотизма». С 1815 г. стали появляться переводы из Байрона 
в русских журналах. Они, по словам М. А. Бестужева, «кру­
жили всем головы»,

11 октября 1819 г. П. А. Вяземский писал А. И. Тургеневу: 
«Я всё время купаюсь в пучине поэзии, читаю и перечитываю 
лорда Байрона, разумеется, в бедных выписках французских». 
А. И. Тургенев отвечал ему 22 октября: «Ты проповедуешь нам 
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Байрона, которого мы всё лето читали», а в письме 6 января 
1820 г. писал И. И. Дмитриеву: «Жуковский дремлет над Бай­
роном, Вяземский им бредит». Автор гневного и резко публици­
стического стихотворения «Негодование» (1820), Вяземский 
25 февраля 1821 г. в письме к А. И. Тургеневу указывал, что 
«Байрон, который носится в облаках, спускается на землю, 
чтобы грянуть негодованием в притеснителей, и краски его 
романтизма сливаются часто с красками политическими».

«Властитель дум», по известной пушкинской характеристике, 
Байрон казался в глазах многочисленных мракобесов самым 
«опасным» разрушителем общественного порядка. Один из дея­
телей реакционной клики Д. Рунич, возмущённый тем, что на 
страницах «Русского инвалида» появилась переводная статья 
о Байроне, обратился 23 апреля 1820 г. к издателям этого ор­
гана с письмом, в котором находим такие строчки: «Какая мо­
жет заключаться польза для русских и вообще для человечества 
в том сведении или уведомлении, что в Англии или Америке или 
Австралии есть чудовища, в ожесточённом неверии сплетающие 
нелепые системы и поэмы, целью коих есть то, чтобы предста­
вить преступление страстью и необходимою 
потребностью великих душ? Что тут великого, изящ­
ного, полезного? Не философия ли это ада?.. Кто заразится 
бреднями Байрона, — тот погиб навеки; подобные впечатления, 
особенно в юных сердцах, с трудом изглаживаются. Поэзии 
Байронов... родят Зандов и Лувелей!..28 Стихотворения его 
исполнены смертоносного яда, такой философии, которую изры­
гает один только ад... Прославлять поэзию лорда Байрона есть 
то же, что восхвалять и превозносить убийственное орудие, 
изощрённое на погибель человечества»29.

Онегин вступал в «любопытный» спор о гетерии. Нацио­
нально-освободительное движение греков против Турецкой импе­
рии, в котором участвовала разноплеменная масса на Балкан­
ском полуострове, в Молдавии и Валахии (сербы, румыны, бол­
гары, албанцы), вызывало в русском обществе в 20-х годах на­
пряжённый интерес. Пушкин, познакомившийся в Кишинёве 
с вождём гетеристов А. Ипсиланти, мечтал принять участие в 
греческом движении, горячо обсуждал в годы южной ссылки 
«успех предприятия этерии» (см. Кишинёвский дневник Пуш­
кина от 2 апреля 1821).

Бенжамен Констан (1767—1830)—публицист и ро­
манист, идеолог буржуазного либерализма, пользовался значи­
тельным авторитетом среди дворянской интеллигенции. Его сочи­
нения, защищавшие умеренный конституционализм в эпоху 
реставрации феодальных порядков во Франции, были в руках 
у многих будущих деятелей декабризма. По словам Н. И. Тур­
генева, вернувшегося в Петербург в конце 1816 г., «имена зна­
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менитых французских публицистов были так же популярны в 
России, как и на их родине, и русские офицеры сроднились 
с именами Бенжамена Констана и некоторых других ораторов 
и писателей, которые как будто взялись за политическое воспи­
тание европейского континента».

В списке лиц, интересовавших Онегина, первоначально были 
Гесснер и Манюэль.

Г е с с н е р (1730— 1783) — швейцарский автор идиллий, 
которые были чрезвычайно популярны на Западе, переводились 
у нас Карамзиным, Жуковским. Руссо, Мирабо, Дидро, А. Ше­
нье высоко ценили этого писателя, несмотря на прикрашивание 
действительности, умевшего найти правдивые черты в описании 
психологических переживаний героев. Ему принадлежит «Песня 
швейцарца, с оружием защищающего отечество». Декабрист 
Фонвизин, доказывая текстами ветхого и нового завета враж­
дебность «самовластительного, или деспотического, правления» 
новым общественным потребностям, писал в 1823 г.: «Иоанн Зла­
тоуст, Гесснер, Лафатер — не были поборники самовластия»30.

Манюэль (1775—1827) — крупный политический деятель; 
в палате депутатов в эпоху Ста дней выступал против деспо­
тизма Империи, в 1818 г., избранный в палату двумя департа­
ментами, защищал социальные завоевания Великой буржуазной 
французской революции и в 1822 г. заявил с трибуны, что Фран­
ция встретила приход Бурбонов «только с отвращением и бес­
покойством». Речи Манюэля в палате депутатов в защиту за­
кона, против испанского короля Фердинанда и т. п. привлекали 
к нему внимание далеко за пределами Франции; по словам Бе­
ранже, Манюэль «всецело принадлежал народу — сердцем, ру­
кою, умом».

Деятельность Манюэля вызывала к себе интерес среди воль­
нолюбивой молодёжи, — декабрист П. Г. Каховский, указывая 
в тюремном письме Николаю I факты реакционной политики 
Священного союза, заставлявшие его возмущаться, отметил: 
«Конституция Франции нарушена в самом своём основании: 
Манюэль, представитель народа, из палаты депутатов извлечён 
жандармами!»

Ещё читал Онегин французского поэта Парни (1753— 
1814). Так как этот автор стоит в ряду с карбонарами, после 
Байрона и Бенжамена, то «мужественные споры», очевидно, ве­
лись не из-за любовной лирики Парни, а по поводу более содер­
жательных и значительных тем. В годы расцвета «Сионского 
вестника» (1817), наполненного переводами мистиков Бема, 
Эккартсгаузена и пр.; в годы разгула церковной «инквизиции», 
когда в 1816 г. подвергались сожжению труды харьковского про­
фессора Шада за подрыв «основ св. писания»; когда светская 
знать увлекалась (с 1817 г.) радениями Кондратия Селиванова 
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(«Горный Сион») и «Братством во Христе» Татариновой; когда 
сановные ханжи приветствовали мероприятия Магницкого по 
реорганизации ^Казанского университета, чтоб «тень Брутов ис­
чезла в житиях святых»; когда учинялся разгром Петербургского 
университета, из которого выгонялись профессора, якобы сеяв­
шие «лжемудрие германской и английской философии»; когда 
цензура всюду видела дух «вольнодумства, неверия и неблаго- 
честия», — в эту мрачную пору деятельности Рунича и Магниц­
кого, Фотия и Стурдзы поэт Парни читался как автор антире­
лигиозных поэм, насыщенных вольтеровским смехом и сарказ­
мом против католицизма, всяческой поповщины и предрассуд­
ков. «Война древних и новых богов», «Библейские приключе­
ния», «Потерянный рай» отвечали интересам и характеру Евге­
ния, любившего «шутку с желчью пополам».

Религиозное вольнодумство шло рядом с политическим воль­
номыслием.

Молодой человек 20-х годов в характеристике верноподдан­
ного той эпохи «должен толковать о конституциях, палатах, вы­
борах, парламентах, казаться неверующим христианским догма­
там». Бенжамен Констан с его «Курсом конституционной поли­
тики» (1818—1820) или «Рассуждением о конституциях и об их 
гарантиях» (1814), с одной стороны, кощунственные поэмы 
Парни, — с другой, давали тот терпкий «лицейский дух», следы 
которого обнаруживаются на умственном облике пушкинского 
героя31.

Круг интересов «жарких спорщиков» Пушкин заключил име­
нем генерала Ж о м и н и. Автор специальных работ по 
военному искусству, барон Жомини (1779—1869) вызывал вни­
мание к себе в военной среде как своей жизненной судьбой, так 
и некоторыми темами своих трудов: бывший офицер француз­
ской армии, губернатор Вильны и Смоленска в кампанию две­
надцатого года, он перешёл в стан союзников, в 1813 г. был при­
нят на русскую службу, изменив Наполеону, которому помогал 
при отступлении через Березину. В ранних сочинениях Жомини 
превозносил военный гений Наполеона, а к низложенному фран­
цузскому императору в годы торжества Священного союза вер­
нулись симпатии многих, увидевших, что «самовластие (в Ев­
ропе) стало ещё тягостней». (Рылеев). Образ Наполеона 
в трудах Жомини вызывал сравнение с Александром I, далеко 
не лестное для «главы царей», интересовавшегося «фрунтоманией, 
солдатской вытяжкой, единичным учением и проч., несмотря на 
то, что опыты двухлетней жестокой войны с неприятелем, самым 
искусным, могли бы, кажется, убедить Александра^ что 
не от этих мелочей зависит победа» (М. А. Фонвизин — 
декабрист).
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Имя Жомини в 1817 г. попало в «Песню старого гусара» 
Д. Давыдова:

А теперь что вижу? — Страх! 
И гусары в модном свете, 
В вицмундирах, в башмаках, 
Вальсируют на паркете! 
Говорят, умней они... 
Но что слышим от любова? 
Жомини да Жомини! 
А об водке —ни полслова!

Имя этого военно-исторического писателя как будто вры­
вается в строфу излишним, неожиданным, но Пушкин, вообще 
скупой на биографические подробности, строя первую главу без 
точной хронологизации жизни своего героя, однако отметил один 
любопытный факт, бросающий свет на интерес Онегина к имени 
военного специалиста:

И хоть он был повеса пылкой, 
Но разлюбил он наконец 
И брань, и саблю, и свинец.

Эти строки в XXXVII строфе, сочетание брани (ср. «По­
слание к Юдину»: «Трепещет бранью грудь моя... лечу на 
гибель супостата»), сабли (ср. там же: «Нашед на поле битв 
и чести одни болезни, костыли, навек оставил саблюмест и») 
и свинца характеризуют военную обстановку, военную 
среду.

Евгений вступил в свет лет 16—17 (см. варианты к III и 
IV строфам), в эпоху Отечественной войны. Подобно Чацкому, 
Евгений мог увлечься «расшитым и красивым мундиром» и 
даже носить его некоторое время, как это было в жизни Гри­
боедова и др., не встречаясь с «свинцом» «на поле битв» (на 
поле брани). Но так как в биографии пушкинского героя нет 
точного указания на его военную службу, то признание, что 
Онегин когда-то любил «брань, саблю и свинец», может быть 
истолковано как указание на связи статского молодого человека 
с военными, на его тяготение к кружку военной молодёжи.

Отрывок неоконченной пьесы Пушкина 1821 г. (так называе­
мой «Комедии об игроке») превосходно комментирует 
XXXVII строфу: брат отвечает на вопрос сестры, почему она не 
видит его в свете:

.. .мы жить привыкли на свободе, 
Не ездим в общество, не знаем наших дам, 
Мы вас оставили на жертву [старикам], 
Любезным баловням осьмнадцатого века... 
А впрочем, не найдёшь живого человека 
В отборном обществе...
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Далее из их диалога мы узнаём, в чьём обществе проводили 
время те, кому надоели «важны вздоры»:

— Хвалиться есть ли чем!
Что тут хорошего. Ну, я прощаю тем, 
Которые, пустясь в пятнадцать лет на волю, 
Привцкли — как же быть? — лишь к пороху [да к] полю. 
Казармы нравятся им больше наших зал — 
Но ты, который ввек в биваках не живал, 
Который не видал походной пыли сроду,— 
Зачем перенимать у них пустую моду? 
Какая нужда в том?

— В кругу своём они
О дельном говорят, читают Жомини.

Артель передовой офицерской молодёжи, той, которая вхо­
дила в состав Союза спасения, не была чуждой Онегину. Из­
вестно, какие изменения произошли после европейских походов 
«в укладе жизни, в речах и даже в поступках» гвардейских 
офицеров, которые «обращали на себя внимание свободой своих 
суждений и смелостью, с которой они высказывали их, мало 
заботясь о том, говорили ли они в публичном месте или в част­
ной гостиной, слушали ли их сторонники или противники их 
воззрений» 32. Но Онегин разлюбил «и брань, и саблю, и свинец», 
т. е. перестал бывать и на собраниях военной молодёжи. При­
чины этого перелома указаны в романе: в Онегине «чувства 
остыли», он «к жизни вовсе охладел» (XXXVIII строфа).

Совершенно очевидно, что рассказ о том, как Евгений, «то­
мясь душевной пустотой, читал, читал, а всё без толку» (XLIV 
строфа), относится к иному периоду, чем тот, когда он участво­
вал в «жарком споре» о Жомини, толковал об Ювенале и т. п. 
Эти разговоры Онегин вёл не тотчас по окончании курса своих 
наук, а позже, когда политические интересы стали преобладаю­
щими в среде дворянской молодёжи, пришедшей к выводу о необ­
ходимости преобразований в крепостнической стране. Если бы 
Пушкин оставил в основном тексте V строфу в её первоначальном 
виде, то перед читателем романа предстала бы та картина ожив­
лённой умственной работы, которая велась на собраниях 
у Н. И. Тургенева, среди участников Союза спасения, «Зелё­
ной лампы» 33.

В первой главе романа на переднем плане, особенно в на­
чальных строфах, выступает светское времяпровождение Оне­
гина, кружение в вихре разнообразных развлечений. Но «наука 
страсти нежной», которой отдавался с таким усердием молодой 
Евгений, соединялась у него и с театральными влечениями, и 
с чтением знаменитой книги английского экономиста, и с лю­
бовью к сатирическим сочинениям в стиле Ювенала. Сравнение 
Онегина с Кавериным, Чаадаевым заставляет видеть в пушкин­
ском герое портрет тех молодых людей, которые были, по выра 
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жению историка В. О. Ключевского, типическим исклю­
чением в дворянском обществе, которые были охвачены идео­
логическим движением, приведшим многих из них к декабризму.

Первая глава романа рисует формирование молодого чело­
века между 1812 и 1819 годами, т. е. в то время, когда, по позд­
нейшей характеристике Пушкина (в сожжённой главе романа), 
«не входила глубоко в сердца мятежная наука», когда «друже­
ские споры» велись «между лафитом и клико», когда брожение 
мысли выливалось в «разговоры»:

[Всё это было только] скука, 
Безделье молодых умов, 
Забавы взрослых шалунов.

«Тоскующая лень» Онегина в соединении с его «учёными 
спорами» — это как раз те краски, которые Пушкин собирался 
в 1830 г. положить на картину преддекабрьских настроений 
дворянского либерализма, которые он помнил по личным петер­
бургским впечатлениям, по заседаниям «Зелёной лампы», где 
собирались «рыцари лихие любви, свободы и вина»; эти на­
строения он сильно затушевал в первой главе романа, но сохра­
нил настолько, что читателю, если бы роман закончился деся­
той главой, было бы понятно, почему Онегин мог вступить в об­
щество декабристов.

Собрания «лампистов» изображались Пушкиным как вечера, 
где «своенравный произвол»

Менял бутылки, разговоры, 
Рассказы, песни шалуна; 
И разгорались наши споры 
От искр и шуток и вина.

(«Cthhçh Я. Толстому», 1821)

«Льются пунш и эпиграммы»... В этих спорах члены фи­
лиала Союза благоденствия касались злободневных политиче­
ских вопросов, вели разговоры

Насчёт... вельможи злого, 
Насчёт небесного царя, 
А иногда насчёт земного.

А среди песен могла звучать петая в обществе офицеров:

Отечество наше страдает 
Под игом твоим, о злодей! 
Коль нас деспотизм угнетает, 
То свергнем мы трон и царей. 
Свобода! Свобода!
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Да помнил, хоть не без греха, 
Из Энеиды два стиха.

«Э и е и д а» — поэма из 12 песен, рассказывающая легендар­
ную историю Энея, который после падения Трои прибыл в Ита­
лию и утвердился там после упорной борьбы с туземными пле­
менами. Автором поэмы был Вергилий Марон (70—9 гг. до н. э.).

Но дней минувших анекдоты, 
От Ромула до наших дней, 
Хранил он в памяти своей.

Во времена Пушкина анекдот был особым литературным 
жанром. Это была краткая «прозаическая повесть» о малбиз- 
вестном историческом явлении, сообщающая какую-либо харак­
терную, своеобразную черту исторического деятеля. Историче­
ские труды в Европе и у нас нередко представляли собою со­
брания анекдотов.

В 1790 г. вышла книжка под названием «Анекдоты любопыт­
ные». В предисловии к ней читаем: «Сии две повести были в на­
чале сего века. Чтение их может быть любопытно и полезно: 
любопытно — по особенности случаев; полезно — в рассуждении 
чувствительных примеров, которые здесь представляются и кото­
рые пронзают душу. Впрочем, истина действий даёт им право 
преимущества пред романами». Таким образом, термин 
«анекдот» ранее имел другой смысл, чем в наше время (ср. рас­
суждения Белкина в «Истории села Горюхина»). В библиотеке 
Пушкина были книги С. Н. Глинки — «Русские анекдоты воен­
ные и гражданские, или Повествование о народных добродетелях 
россиян древних и новых» (1822) и Якова Штелина — «Подлин­
ные анекдоты о Петре Великом» (изд. 3-е, 1830).

Онегин, хранивший в памяти огромный запас исторических 
анекдотов, вероятно, знал анекдоты из современной жизни, по­
добно декабристу Завалишину, который, как показывал на след­
ствии по делу 14 декабря лейтенант Арбузов, «при каждом сви­
дании рассказывал новости: то новая республика в Америке 
образовалась или какой-нибудь анекдот из Испании или Гре­
ции» 34. В варианте к VI строфе Пушкин указал, что Онегин 
«знал, что значит Рубикон». Из романа исчез, из-за цензурных 
опасений автора, намёк на политическое применение либеральной 
молодёжью знаменитого эпизода из жизни Цезаря, с русским 
осмыслением латинского слова Рубикон.

А. Бестужев на следственной комиссии сообщил: «Я сам при 
многих, перешагнув через порог Рылеева кабинета, сказал, 
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смеясь: «Переступаю через Рубикон, а Рубикон значит руби кон, 
т. е. всё, что попадётся, но я никак не разумел под сим цар­
ствующей фамилии» 35.

VII

Бранил Гомера, Феокрита, 
Зато читал Адама Смита...

Как мы видели, Онегин интересовался современными по тому 
времени проблемами; политическая публицистика и экономиче­
ские трактаты эпохи победы буржуазии над феодализмом 
прежде всего привлекали его внимание. Поэтому его критический, 
«резкий охлаждённый ум» видел в «Одиссее» и в «Илиаде» — 
поэмах легендарного греческого поэта Гомера — картины рабо­
владельческого общества, того строя, который напоминал по­
рядки в некоторых отсталых странах XIX в. Купля и про­
дажа людей; цари, всю жизнь воюющие и грабящие мирное на­
селение; примитивные формы хозяйства — всё это было не по 
душе молодому смитианцу. Идиллические зарисовки пастухов 
и пастушек с «козочками» и «овечками» на лоне природы, чув­
ствительные картинки греческого поэта Феокрита также шли 
вразрез с представлениями горожанина Онегина, которого лишь 
два дня могли занимать

Уединённые поля, 
Прохлада сумрачной дубровы, 
Журчанье тихого ручья.

(LIV строфа)36

Адам Смит (1723—1790) —английский экономист, ранний 
идеолог промышленного капитализма, авторитетный в передовых 
слоях дворянства, считавших очередной задачей в России ломку 
крепостничества. Он подсказывал Онегину на многочисленных 
примерах экономической жизни в прошлом и настоящем критику 
хозяйственной культуры древней, «гомеровской» Греции. Вот 
что Евгений мог прочесть в классическом труде Адама 
Смита «Исследование о природе и причинах богатства народов» 
(1776), впервые переведённого на русский язык в 1802—1806 гг.: 
«Политика древних республик Греции и политика Рима, хотя 
она более ценила земледелие, чем мануфактурную промыш­
ленность или внешнюю торговлю, ; всё же, повидимому, скорее 
затрудняла эти последние занятия, чем непосредственно или 
сознательно поощряла первое. В некоторых из древних госу­
дарств Греции внешняя торговля была совершенно запрещена, 
а в некоторых других промысел ремесленников и мануфактури­
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стов считался вредным для силы и ловкости человеческого 
тела, поскольку он делал его неспособным воспринимать те на­
выки, которые старались развить в нём при помощи военных 
и гимнастических упражнений, а потому и неспособным в боль­
шей или меньшей степени переносить утомление и опасности 
войны. Эти промыслы считались пригодными только для рабов, 
а свободным гражданам государства запрещалось заниматься 
ими. Даже в тех государствах, где не существовало такого 
запрещения, как, например,, в Риме и Афинах, масса народа 
фактически была отстранена от всех тех промыслов, какими 
в настоящее время занимаются обычно низшие слои населе­
ния городов. Всеми этими промыслами в Афинах и Риме зани­
мались рабы богачей, причём занимались они ими в пользу 
своих хозяев, которые своим богатством, могуществом и влия­
нием делали почти невозможным для свободного бедняка найти 
рынок для продукта своего труда, когда последнему приходи­
лось конкурировать с продуктами труда рабов богатого чело­
века. Но рабы редко проявляют изобретательность; все более 
важные улучшения в орудиях труда или в порядке и распреде­
лении работы, которые облегчают и уменьшают труд, являлись 
открытиями свободных людей. Если бы даже раб предложил 
какое-либо улучшение подобного рода, его хозяин был бы скло­
нен счесть это предложение внушённым леностью и желанием 
раба сократить свой труд за счёт хозяина. Бедный раб вместо 
награды получил бы, вероятно, на свою долю град ругательств, 
а может быть, и подвергся бы наказанию. Поэтому в мануфак­
турах, в которых работают рабы, обычно требуется больше 
труда для выполнения того же количества работы, чем в пред­
приятиях, где применяется труд свободных рабочих. Труд пер­
вых должен в виду этого обходиться дороже, чем труд послед­
них» 37.

Некоторые герои гомеровской «Илиады» могли давать повод 
к гневным сопоставлениям с политической жизнью тогдашней 
России.

В 1818—1823 гг., когда «исчезли юные забавы», когда царь 
Александр, разъезжая по конгрессам европейских дипломатов, 
обнаружил подлинное нутро «кочующего деспота», в разговорах 
молодёжи, ожидавшей «минуты вольности святой», гомеровский 
Агамемнон мог рассматриваться как прообраз ненавистного ду­
шителя свободы на русском престоле.

Греческий царь был типичным деспотом. Этот «пастырь на­
родов» был зол и мстителен, надменен и не терпел противоре­
чий, он яростно прогнал жреца Храза, любимца Аполлона; муд­
рый Калхас говорит о нём: «Слишком могуществен царь, на 
мужа подвластного гневный: вспыхнувший гнев он на первую
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пору хотя и смиряет, но скрытную злобу, доколе её не исполнит, 
в сердце хранит».

Молодым либералистам, мечтавшим на месте деспота видеть 
конституционного монарха, ограниченного законом и упра­
вляющего страною во имя просвещённой свободы, 
прославленный Гомером герой должен был казаться заслужи­
вающим уничтожения, а не преклонения.

О том, что какие-то критические голоса раздавались в 20-х 
годах о Гомере, его мировоззрении^ картинах быта в его поэмах 
и пр., можно судить по следующим фактам.

В «Московском телеграфе» 1829 г. по поводу второго издания 
I главы «Евгения Онегина» писалось, что у Пушкина — клас­
сического писателя — «для русского читателя нрав­
ственности более, нежели во всех поэтах Греции и Рима, у ко­
торых везде или языческие причуды, или сладострастные и часто 
безнравственные картины, или, наконец, резня наповал. Вспом­
ните о Гомере... у него герои — драчуны, и вся «Илиада» — 
настоящая бойня, в сравнении с которою наши романтические 
кровавые сцены — бой петухов» 38.

Зато читал Адама Смита, 
И был глубокий эконом, 
То есть умел судить о том, 
Как государство богатеет, 
И чем живёт, и почему 
Не нужно золота ему, 
Когда простой продукт имеет.

Н. В. Святловский указывает, что «по точному смыслу сти­
хов Пушкина перед нами характеристика физиократизма, а не 
смитианства, придававшего значение «свободе», а не «простому 
продукту» земли»39. Это указание не совсем точно.

В рассуждениях Евгения, действительно, встречается терми­
нология физиократов. Французские экономисты-физиократы40 
(Кене, Тюрго, писавшие перед французской буржуазной револю­
цией XVIII в.), выражавшие идеологию дворян-землевладель­
цев, мечтавших путём насаждения крупнокапиталистической 
культуры предотвратить агонию сельского хозяйства, учили, что 
единственным источником богатства является 
земля, что только земля даёт чистый п р о д у к тr (produit 
net), «только земля доставила все капиталы, которые образуют 
общую массу всех затрат на обработку и на промыслы» 
(Т ю р г о),-только труд в сельском хозяйстве даёт избыток цен­
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ности, которым землевладелец может свободно распоряжаться. 
В поисках накопления чистого дохода физиократы выдвигали 
теорию вложения капиталов не в промышленность, а в земледе­
лие: «Единственным источником доходов земледельческих стран 
являются земли и капиталы предпринимателей», но необходимо 
«сочетать браком денежные богатства, сами по себе бесплодные, 
с земельными».

Теоретики аграрного капитализма считали, что деньги, зо­
лото, сами по себе не представляют особенного богатства, на­
оборот, из всех видов капитала деньги отличаются наибольшим 
бесплодием, представляют из себя лишь знаки употребления 
для продажи и покупки. «Вы могли бы, — писал Кене, — без 
большого усилия воображения представить себе эти кусочки 
металла наподобие билетов, которые обозначают часть, 
какую каждый может иметь в ежегодном рас­
пределении произведений, так как производитель­
ный класс регулярно возвращает те же самые билеты, чтобы 
снова обеспечить распределение следующего года» 41.

Итак, Онегин, на первый взгляд, как будто развивает в своём 
кругу основы учения физиократов, учения, классово близкого 
той части русского дворянства, которое искало «спасения» и 
«благоденствия» в борьбе с трудностями помещичьего хозяй­
ствования после наполеоновских войн. Но дело в том, что Адам 
Смит разделял многие положения школы физиократов, и Пуш­
кин был прав, характеризуя рассуждения своего героя как сми- 
тианство. По словам проф. В. М. Штейна, несмотря на то, что 
«источником богатства у Смита является труд» («годичный труд 
каждой нации»), «это не мешает ему быть сторонником физио­
кратического мнения об особой производительности земледель­
ческого труда, благодаря способности почвы давать чистый из­
быток» 42. К. Маркс, касаясь этой стороны в учении Смита, 
утверждал, что А. Смит впадает в «иллюзию физиократов, будто 
земельная рента вырастает из земли, а не из общества» («Капи­
тал», кн. 1) 43.

Что касается смитовской теории денег, то, по мнению А. Сми­
та, деньги — мёртвый капитал, ничего не производящий, они 
составляют ничтожную часть народного капитала: «Армии и 
флоты содержатся предметами потребления, а не золотом и се­
ребром»; «если мы нередко выражаем доход какого-нибудь че­
ловека числом получаемой им ежегодно металлической монеты, 
то это потому, что количеством последней определяются размеры 
возможности для него покупать или ценность ежегодно по­
требляемых им товаров. Однако мы тем не менее оцениваем его 
доход этою возможностью для него покупать или потреблять, а 
не монетою, которая служит только орудием этой способ-' 
ности»44.
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А. Смит — пламенный защитник бережливости, накопления, 
подлинно буржуазных добродетелей в феодальном обществе — 
и русский дворянин, «порядка враг и расточитель», «забав и 
роскоши дитя», убивающий свою «тоскующую лень» на всяче­
ские забавы, требующие денег и денег, — трудно придумать 
большее несоответствие между шотландским экономистом и пе­
тербургским «глубоким экономом». Но придёт черёд — Евгений 
забудет физиократа маркиза Мирабо, запрещавшего «вместе со 
скупостью и аскетизмом сбережения и умеренность в потребле­
нии», и • сделает опыт применения хозяйствования в духе бур­
жуазной экономии Адама Смита: «бережливый хозяин стано­
вится идеалом даже для богачей с тех пор, как они преврати­
лись в буржуа» 45.

Учение А. Смита было известно Пушкину по лицейским лек­
циям проф. Куницына, по книге хорошо знакомого ему 
Н. И. Тургенева «Опыт теории налогов» 46.

Н. Тургенев, в предисловии к «Опыту» отметив, что «в на­
шем отечестве сведения по части политической экономии начали 
распространяться с очевидным успехом», выступил горячим про­
пагандистом «изучения науки государственного хозяйства», 
«благотворной в своих действиях на нравственность политиче­
скую». Чтобы понять, как воспринимали передовые дворяне раз­
личные системы буржуазных экономистов, что вычитывали они 
из трактатов по политэкономии, как применяли усвоенные идеи 
к политическому и хозяйственному строю в феодально-крепост­
нической России, достаточно привести страничку из тургенев­
ского предисловия: «Занимающийся политическою экономиею, 
рассматривая систему меркантилистов, невольно привыкает не­
навидеть всякое насилие, самовольство и, в особенности, методы 
физиократов, он приучается любить правоту, свободу, уважать 
класс земледельцев, — столь достойный уважения сограждан и 
особенной попечительности правительства, — и потом, видя 
пользу, принесённую сею, впрочем, неосновательною, системою, 
убеждается, что, при самых великих заблуждениях, действия 
людей могут быть благодетельны, когда имеют источником же­
лание добра, чистоту намерений и благоволение к ближнему. 
Система физиократов и происхождением и духом своим принад­
лежит XVIII веку. Тогда каждая идея о свободе принималась 
с восхищением и быстро проникала в умы людей, особенно во 
Франции. К несчастию, такой энтузиазм не допускал строгого 
разбора, и вредное редко было различаемо от полезного. Фи­
зиократы одним из главных правил представляли свободу совме- 
стничества в промышленности народной: система их необходимо 
долженствовала пленить современников, утомлённых игом мер­
кантилизма. Наконец, занимающийся политическою экономиею, 
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проходя систему, называемую смитовою, или критиче­
скою, нёучается верить одним только исследованиям и сообра­
жениям рассудка, простому здравому смыслу и всему, что есте­
ственно, не принуждённо. Он и здесь увидит, что всё благое 
основывается на свободе, а злое происходит от того, что неко­
торые из людей, обманываясь в своём предназначении, берут 
на себя дерзкую обязанность за других смотреть, думать, за 
других действовать и прилагать о них самое мелочное и всегда 
тщетное попечение. Вместе с сим изыскивающему причины и 
свойства богатств народных представится неотрицаемый опыт 
времён протекших, и он удовлетворится, что свобода новейших 
народов рождалась и укреплялась вместе с их благоденствием 
и основывалась на внутреннем устройстве, на финансах и что 
сии финансы, служа основанием свободе, бывали также и ору­
дием оной».

В «Отрывках из романа в письмах» (1829) герой, Владимир 
Z., вспоминает об этих годах: «... умозрительные и важные рас­
суждения принадлежат к 1818 году. В то время строгость пра­
вил и политическая экономия были в моде. Мы являлись на 
балы, не снимая шпаг: нам было неприлично танцовать и не­
когда заниматься дамами... Это всё переменилось: французская 
кадриль заменила Адама Смита...»

О Пушкине и об его отношении к Адаму Смиту по VII строфе 
романа упоминают К. Маркс—в своих записях и письмах и 
Ф. Энгельс — в письме к русскому корреспонденту Н. Ф. Да­
ниэльсону 29—31 октября 1891 г. К. Маркс привёл цитату из 
этой же строфы об отношении Онегина к теории Смита в од­
ном из примечаний «К критике политической экономии». Говоря, 
что у Рикардо «смехотворным образом обнаруживается смеше­
ние денег и товара», Маркс писал: «В поэме Пушкина отец 
героя никак не может понять, что товар —деньги. Но что деньги 
представляют собою товар, это русские поняли уже давно, что 
доказывается... всей историей их торговли».

В указанном письме Ф. Энгельса читаем: «Когда мы изу­
чаем. .. реальные экономические отношения в различных странах 
и на различных ступенях цивилизации, то какими странно оши­
бочными и недостаточными кажутся нам рационалистические 
обобщения XVIII века — хотя бы, например, доброго старого 
Адама Смита, который принимал условия, господствовавшие в 
Эдинбурге и в окрестных шотландских графствах, за нормаль­
ные для целой вселенной. Впрочем, Пушкин уже знал это, как 
и то,

.. .и почему
Не нужно золота ему, 
Когда простой продукт имеет. 
Отец понять его не мог 
И земли отдавал в залог47.



VIII

.. .Наука страсти нежной, 
Которую воспел Назон, 
За что страдальцем кончил он 
Свой век блестящий и мятежный 
В Молдавии, в глуши степей, 
Вдали Италии своей.

Овидий Назон — римский поэт, живший во второй по­
ловине I в. до нашей эры и в начале новой эры, автор книг 
«Искусство любви» («Ars amatoria»), «Метаморфозы» и др., был 
сослан императором Августом в Томы при устье Дуная (в Доб- 
рудже). Пушкин в декабре 1821 г. ездил к Дунаю, посещал Из­
маил и Аккерман, где искал следов пребывания Овидия.

В ссылке Пушкин сравнивал свою судьбу с судьбой Овидия 
(см. письма к Гнедичу от 24 марта 1821 г.; эпизод об Овидии 
встречаем в рассказе старика в поэме «Цыганы», 1824).

В. Ф. Раевский называл Пушкина «Овидиевым племянни­
ком»; в беседах они не раз возвращались к вопросу о месте 
ссылки римского поэта. В примечаниях к первому изданию Пуш­
кин полемизировал с Вольтером по поводу его мнения о при­
чинах ссылки Овидия. Словом, тема Овидия сильно занимала 
поэта. «Блестящий и мятежный век» автора «Искусства любви» 
и «Метаморфоз» — превосходная характеристика, основанная на 
изучении биографии Овидия и его эпохи. Овидию рано выпала 
слава первоклассного мастера: ещё учеником он уже был зна< 
менит, память о его импровизациях долго сохранялась среди ри­
торов. 20-летний юноша, он уже соперничал с Горацием и Вер­
гилием; римский свет внимательно следил за новым поэтом. 
«Мне посчастливилось, — говорит сам Овидий, — приобрести 
при жизни ту славу, которая обыкновенно выпадает на долю 
лишь мертвецов». «Мужчины и женщины искали знакомства со 
мною», признавался автор прославленных «Amores» («Любов­
ных песен»). Внучка Августа Юлия и знатный Силан искали 
дружбы с поэтом. Внезапная ссылка лишила Овидия всех благ. 
Император Август в последние годы и его преемник Тиверий 
вызывали недовольство своей политикой, что давало право на­
зывать век пострадавшего Овидия «мятежным».

Пушкин упоминанием о римском поэте, попавшем в ссылку 
за стихи, неугодные Августу, бросал читателю намёк из Бесса­
рабии о себе, о своей судьбе: в стихотворении «К Овидию» 
(1821), уже известном поклонникам пушкинской музы, он 
заявлял:

Как часто, увлечён унылых струн игрою, 
Я сердцем следовал, Овидий, за тобою...
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Как ты, враждующей покорствуя судьбе, 
Не славой, участью я равен был тебе.

Пушкин, находясь в той же стране, где «грустный век не­
когда влачил» Овидий, писавший «песни робкие» Октавию, — 
гордо заявлял о своей независимости:

В стране, где Юлией венчанный 
И хитрым Августом изгнанный, 
Овидий мрачно дни влачил; 
Где элегическую лиру 
Глухому своему кумиру 
Он малодушно посвятил...

Всё тот же я, как был и прежде,
С поклоном не хожу к невежде... 
Октавию43, в слепой надежде, 
Молебнов лести не пою...

(«Послание к Гнедичу», 1821)

XII

Фобласа давний ученик,

Ф о б л а с — герой французского романа «Похождения кава­
лера Фобласа» Луве-де-Кувре (1760—1796). В предисловии ав­
тора (русский перевод романа 1792—1796 гг.) дана следующая 
характеристика героя, типичного для дворянской молодёжи 
второй половины XVIII в.: «Я старался, чтоб Фоблас, ветреной 
и влюбчивой, как и нация, для коей и у которой он на свет вы­
шел, имел бы, так сказать, французскую личину. Я старался, 
чтоб при всех его недостатках можно было узнать поступки, 
наречие и развращённые нравы молодых людей моего отече­
ства. Во Франции, в одной только Франции, должно искать по­
добных подлинников, коих столь слабые представил я ко­
пии. ..»49

XV

Покамест, в утреннем уборе, 
Надев широкий боливар, 
Онегин едет на бульвар, 
И там гуляет на просторе...

Примечание Пушкина: «Шляпа à la Bolivar». Либерализм 
Онегина подчёркнут этой деталью в его наряде: шляпа (с боль-
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Невский проспект.
Худ. Горностаев, трав. Гобсрт, 1834.

шими полями, кверху расширявшийся цилиндр) в честь дея­
теля национально-освободительного движения в Южной Аме­
рике, Симона Боливара (1783—1830), была модной в той среде, 
которая следила за политическими событиями, которая сочув­
ствовала борьбе за независимость маленького народа. Когда 
молодые либералы 20-х годов в. интимных записочках клялись 
«во имя Боливара, и Вашингтона, и Лафайэта», когда Н. Полевой 
и его приятель С. Полторацкий в издававшейся ими рукописной 
газете помещали эпиграф: «Боливар — великий человек», то 
на этом фоне, а также на фоне газетных и журнальных заметок, 
восхвалявших Боливара и «старания его правительства о благо­
денствии жителей» 50, шляпа à la Bolivar означала не просто го­
ловной убор, — она указывала на определённые общественные 
настроения её владельца, подучала в известном смысле тот же 
характер, какой придавали тогдашние либералисты фригийскому 
колпаку патриотов французской революции51.

В «Московском телеграфе» 1825 г., в отделе «Летописи мод», 
я нашёл заметку: «Чёрные атласные шляпы, называемые Боли­
варами, выходят из употребления» (№ 2, 5 января, стр. 37), но 
о Боливаре печаталось в журнале в 1825 г., № 19 и в 1828 г., № 16.
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Онегин едет на бульвар...

Онегин гулял и катался в санках (см. строфу XVI) по Нев­
скому проспекту, в то время по середине обсаженному рядами 
деревьев («тощими липами») для удобств пешеходов. В мае 
1820 г., по- свидетельству П. Свиньина в «Отечественных запи­
сках» того же года, «исчез высокий бульвар, разделявший его 
[Невский проспект] на две равные половины, и теперь уже на 
месте сем разъезжают экипажи по гладкой мостовой. С бульва­
ром исчезнет любопытная отличительность сей улицы, нередко 
случавшаяся весной, т. е. что по одной стороне катались ещё 
в санках, а по другой неслась пыль столбом от карет и дрожек» 52.

XVI

/С Talon помчался: он уверен, 
Что там уж ждёт его *** [Каверин]...

В примечании к слову Talon Пушкин отметил: известный 
ресторатор.

Примечание было вызвано тем, что к моменту выхода в свет 
первой главы ресторан Талона 
дился на Невском проспекте 
в б. Куракинском доме (ны­
не дом № 15). Весной 1825 г. 
в газетах появилась публи­
кация о предстоящем отъез­
де за границу «Петра Тало­
на, повара, французского 
подданного из Парижа» 53.

В рукописи романа было К. 
В новых изданиях обычно 
восстанавливается полностью 
фамилия Каверина. П. П. Ка­
вер ин (1794—1855) был 
в 1816—1823 гг. офицером 
лейб-гусарского полка; Пуш­
кин сблизился с ним, ещё бу­
дучи лицеистом. В 1817г. поэт 
посвятил ему два стихотворе­
ния: «К портрету Каверина» 
(«Внём пунша и войны кипит 

уже не существовал. Он нахо

П. П. Каверин.
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всегдашний жар») и «К П. П. Каверину», в котором находятся 
строки, характеризующие его «любезного» приятеля, в 1810— 
1812 гг. слушавшего лекции в Геттингенском университете:

Пока живётся нам, живи, 
Гуляй в моё воспоминанье; 
Усердствуй Вакху й любви 
И черни презирай ревнивое роптанье; 
Она не ведает, что дружно можно жить 
С Киферой 54, с Портиком 55, и с книгой, и с бокалом; 
Что ум высокий можно скрыть 
Безумной шалости под лёгким покрывалом Ч

Вошёл: и пробка в потолок, 
Вина кометы брызнул ток...

Выражение «вина кометы брызнул ток» находит объяснение 
в следующем: в 1811 г. был необычайный урожай винограда на 
юге Франции, осенью того же года появилась исключительной 
яркости комета. По народному поверью, хорошее качество вино­
градного вина урожая 1811 г. приписывалось влиянию этой 
кометы. Вот почему в эпоху Пушкина славились вина 1811 г., 
известные под названием vins de la comète. Ср. ещё в послании 
Я. Н. Толстому (1822):

Налейте мне вина кометы...

Выражение «вина кометы» является в языке Пушкина гал­
лицизмом (см. заметку H. Н. Кузнецова в XXXVIII—XXXIX 
вып. «Пушкин и его современники»).

Пред ним roast-beef окровавленный, 
И трюфли, роскошь юных лет, 
Французской кухни лучший цвет, 
И Страсбурга пирог нетленный 
Меж сыром лимбургским живым 
И ананасом золотым57.

Все эти яства особенно ценились гастрономами и долго 
были в ходу. В № 15 «Московского телеграфа» 1832 г. расска­
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зывается, что для денежных людей дельцы «мелкой торговли 
.и промышленности» мигом доставят «пироги из Страсбурга, сыр 
*из Лимбурга», «горы ананасов»; «с благодарных полей Шампани 
польются реками вина» — и «всё дадут вам напрокат; угоще­
ние. .. будет вам стоить только то, что надобно заплатить за 
лист вексельной бумаги — если вы бесспорный наследник дя­
дюшки, который еле дышит» 58.

XVII

Театра злой законодатель, 
Непостоянный обожатель 
Очаровательных актрис, 
Почётный гражданин кулис, 
Онегин полетел к театру,,.

В характеристике Онегина-театрала обращает внимание то, 
что он назван: «театра злой законодатель». Онегин не из числа 
рядовых зрителей, которые лишь «обшикивают» иль «охлопы­
вают» в театрах. Он и не только «почётный гражданин кулис», 
т. е. постоянный завсегдатай театра, из тех, кто был на корот­
кой ноге с актёрским цехом и, пользуясь связями с дирекцией, 
имел право свободного входа за кулисы. Дворянская молодёжь 
любила в те годы театр и в лице членов «Зелёной лампы», 
Я. Толстого, Н. Всеволожского и других театралов дружила 
.с драматургами, бывала на вечерах у кн. Шаховского, участво­
вала в составлении «куплетов», водевилей, в домашних спек­
таклях, одновременно по-барски расценивая «очаровательных 
.актрис» как наложниц, с беспечным цинизмом мечтая об амур­
ных похождениях с воспитанницами Театрального училища.

В этой среде некоторые выделялись своей театральной куль­
турой, критическим вкусом, эрудицией в вопросах театраль­
ного мастерства. Тогда шли горячие споры об актёрской тех­
нике, системах декламации; приёмы игры заезжих иностранных 
артистов вызывали сравнение с местными корифеями сцены; 
среди русских актёров пробивалась яркая струя сценического 
реализма, перебиваемая напевной, классической школой вре­
мён Дмитревского, ученика Сумарокова. На заседаниях «Зелё­
ной лампы» читались доклады Д. Баркова о театральных поста­
новках (за апрель — май 1819 г.). Пушкин писал критические 
заметки о театре («Мои замечания» 1819—1820 гг.), полные 
тонких соображений о различных методах актёрской игры. Ники­
та Всеволожский, «амфитрион весёлый», был страстным театра­
лом, знатоком драматической литературы. Офицер П. Катенин 
славился своими суждениями о театре; перевидавший в 1814 г.
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Каменный Большой театр в Петербурге.
Из собрания гравюр изд. 1834.

в Париже всех знаменитостей того времени: Тальма, Марс, 
Дюшенуа и других, сам драматург и декламатор, этот полков­
ник Преображенского полка, злой и резкий на язык, проявлял 
себя в театре как авторитетный театральный рецензент, шёл 
иногда наперекор мнениям толпы. По словам генерал-губерна­
тора Милорадовича, Катенин — «дерзок и подбирает в партере 
партии, дабы господствовать в оном и заставлять актёров и 
актрис искать его покровительства».

Онегин среди зрителей кресел занимал эту своеобразную 
«катенинскую» позицию. Не случайно в черновом наброске по­
слания «Я. Н. Толстому» (1822) Пушкин обратился к одному из 
«лампистов» с теми же строками, какими он охарактеризовал 
Онегина:

Приди, [счастливый царь] кулис,
Театра злой летописатель, 
Очаровательных 
[Младых трагических] актрис 
Непостоянный обожатель!

/ —
... Онегин полетел к театру,
Где каждый, вольностью дыша,
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Готов охлопать entrechat, 
Обшикать Федру, Клеопатру, 
Моину вызвать (для того, 
Чтоб только слышали его).

Александра Михайловна Колосова в роли 
Гермионы.

Онегину с друзьями звон брегета доносит, «что новый на­
чался балет». Но конец строфы и следующая, XVIII, строфа, 
посвящённая театру вообще, дают право предполагать, 
что Федра — героиня из оперы Штейбельта (на сюжет 
трагедии Разина), шедшей в 1819 г.,'59 Клеопатра — 
имя героини из пьесы, до 
сих пор не установленной. 
Моина — героиня тра­
гедии Озерова «Фингал», 
впервые поставленной с 
шумным успехом в Петер­
бурге 18 декабря 1805 г. 
В этой роли в пушкинскую 
по«ру славилась артистка 
А. М. Колосова, которую 
Пушкин называл «Мойной 
нашей сцены» (1820). 
О её первом выступлении 
в театре Пушкин сохра­
нил заметки (1819 г.): 
«В скромной одежде Ан­
тигоны, при плесках пол­
ного театра, молодая, ми­
лая, робкая Колосова 
явилась недавно на по­
прище Мельпомены. Сем­
надцати лет, прекрасные 
глаза, прекрасные зубы 
(следовательно — частая 
приятная улыбка), неж­
ный недостаток в выговоре обворожили судей трагических 
талантов. Приговор почти единогласный назвал Сашеньку 
Колосову надёжной наследницей Семёновой. Во всё продол­
жение игры её рукоплесканья не прерывались. По окончании 
трегедии она была вызвана криками исступления» 60. В дальней-' 
ших строках этой заметки Пушкин подвергает игру Колосовой 
в новых ролях строгой критике. В том же 1819 г. он написал на 
артистку эпиграмму:

Всё пленяет нас в Эсфири: 
Упоительная речь,
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Поступь важная в порфире, 
Кудри чёрные до плеч; 
Голос нежный, взор любови... 
Набелённая рука, 
Размалёванные брови 
И широкая нога!

Впоследствии Пушкин признал свою неправоту перед А, М. Ко­
лосовой и в послании к П. Катенину (1821) писал:

Талантов обожатель страстный,
Я прежде был её поэт.
С досады, может быть, неправой, 
Когда одна в дыму кадил 
Красавица блистала славой, 
Я свистом гимны заглушил. 
Погибни злобы миг единый, 
Погибни лиры ложный звук: 
Она виновна, милый друг, 
Пред Селименой и Мойной...

XVIII

Волшебный край! Там в стары годы,
Сатиры смелый властелин,
Блистал Фонвизин, друг свободы, 
И переимчивый Княжнин;
Там Озеров невольны дани 
Народных слёз, рукоплесканий 
С младой Семёновой делил;
Там наш Катенин воскресил 
Корнеля гений величавый;
Там вывел колкий Шаховской 
Своих комедий шумный рой;
Там и Дидло венчался славой;
Там, там, под сению кулис, 
Младые дни мои неслись.

Д. И. Фонвизин (1745—1792)—автор комедий «Брига­
дир» (1766) и «Недоросль» (1782), сатирически изображавший 
быт и нравы помещиков XVIII века. «Другом свободы» назван 
за критику рабства в «Недоросле», за смелые выпады против 
самовластья в «Вопросах автору «Былей и Небылиц» (т. е. Ека­
терине II). Эти «вопросы» вызвали недовольство Екатерины за 
вольнодумство. См., например, его размышления о вольности: 
«Вольность есть первое право человека, право повиноваться 
единым законам и кроме них ничего не бояться. Горе рабу, стра-
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шащемуся произносить её имя! Горе той стране, где изречение 
его вменяется в преступление!» и пр. (переводное с француз­
ского языка «Похвальное слово Марку Аврелию», 1777).

Я. Б. Княжнин (1742—1791)—автор трагедий («Дидо­
на», «Росслав», «Вадим») и комедий («Хвастун», «Чудаки»), в 
которых много заимствованного из европейской драматургии. 
«Переимчивый» Княжнин в одной комедии И. А. Крылова был 
назван «Рифмокрадовым».

В. А. Озеров (1770—1816)—автор трагедий («Дмитрий 
Донской», «Эдип в Афинах», «Фингал» и др.), имевших шумный 
успех у тогдашней театраль­
ной публики (главным обра­
зом высшей знати и людей 
со «средним состоянием») 
благодаря консервативно­
патриотическому и сенти­
ментальному содержанию.

“ ~ Семёнова
— знаменитая 
актриса, дочь 

о ней востор- 
— в

Екатерина Семёновна Семёнова. 
С портрета К. Брюллова.

Е. С. 
(1786—1849) 
трагическая 
крепостной; 
женно писал Пушкин 
1819 г. в статье «Мои заме­
чания об русском театре»: 
«Говоря об русской траге­
дии, говоришь о Семёно­
вой — и, может быть, только 
об ней. Одарённая талантом, 
красотою, чувством живым 
и верным, она образовалась 
сама собою. Семёнова ни­
когда не имела подлинника. 
Бездушная французская акт­
риса Жорж и вечно востор­
женный поэт Гнедич могли 
только ей намекнуть о тай­
нах искусства, которое по­
няла она откровением души... Семенова не имеет соперницы. 
Пристрастные толки и минутные жертвы, принесённые новости 
прекратились, она осталась единодержавною царицею трагиче­
ской сцены» (т. VI, стр. 9—10).

Когда в начале 20-х годов Пушкин получил известие об ухо­
де Семёновой из театра, он набросал начальные строки стихо­
творения: Ужель умолк волшебный глас

Семёновой, сей чудной музы, 
И славы русской луч угас?.
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А. А. Шаховской (1777— 
1846) — плодовитый драматург, 
осмеивавший в своих комедиях 
разнообразные бытовые явле­
ния и отдельных лиц (напри­
мер, Карамзина в «Новом 
Стерне», Жуковского в обра­
зе Фиалкина в комедии «Урок 
кокеткам, или Липецкие во­
ды»). Пушкин нередко бывал 
в кружке Шаховского, где со­
бирались актёры и многочис­
ленные почитатели театра, дра­
матургии.

П. А. Катенин (1792— 
1853) перевёл в 1822 г. стиха­
ми трагедию Корнеля «Сид» 
(1636 г.). До этого он перевёл 
также трагедию Корнеля «Ар-

A. А. Шаховской. кадия». 19 июля 1822 г- Пуш­
кин писал ему из Кишинёва: 

«Ты* перевёл Сида; поздравляю тебя и старого моего Корнеля. 
Сид кажется мне лучшею его трагедиею»- Переведённая Катени­
ным трагедия французского драматурга была представлена 
в Петербурге 14 декабря 1822 г. в бенефис В. А. Каратыгина и 
в том же году издана. Комплимент по адресу Катенина:

Там наш Катенин воскресил 
Корнеля гений величавый —

был у Пушкина готовой стиховой формулой. В 1821 г. (24 мар­
та) Пушкин (как отметил Ю. Тынянов) точно такой же компли­
мент преподнёс Н. И. Гнедичу, переводчику «Илиады»:

О ты, который воскресил 
Ахилла призрак величавый.

Катенин, член Союза спасения, был известен своим вольно­
думством, числился в списке «неблагонамеренных людей»; по 
словам доносчика, офицеры считали его гением — так он выде­
лялся своим блестящим умом, познаниями в разнообразных об­
ластях; «он был вреден своим влиянием и распространением 
вольтерианства»-

Вынужденный оставить военную службу в сентябре 1820 г., 
Катенин вскоре из-за демонстративного поведения в театре, 
когда он вызывал Каратыгина (в трагедии «Поликсена») в то 
время, как публика хлопала Семёновой и Азаревичевой (послед­
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ней покровительствовал Милорадович), на основании официаль­
ного рапорта генерал-губернатора был подвергнут суровой каре. 
Александр I воспользовался случаем наказать бывшего офицера, 
который «неоднократно замечен был с невыгодной стороны» 
(Катенина, между прочим, подозревали в причастности к делу 
о прокламациях, появившихся осенью 1820 г. среди солдат в ка­
зармах Преображенского полка), и приказал выслать его из Пе­
тербурга «с запрещением въезжать в обе столицы без высочай­
ше гон а то разрешения». В 1822 г. Катенин покинул столицу и 
на много лет засел в глуши костромской усадьбы.

Пушкин познакомился с Катениным в июле 1817 г. Как от­
носился юноша-Пушкин к этому офицеру-литератору, красно­
речиво говорит описание первой встречи поэта с Катениным 
в казармах Преображенского полка: Пушкин «встретил меня 
в дверях (рассказывает Катенин*в своих воспоминаниях), пода­
вая в руки толстым концом свою палку и говоря: «Я пришёл к 
вам, как Диоген к Антисфену: побей, но выучи». — «Учёного 
учить — портить», отвечал я, взял его за руку и повёл в ком­
наты. ..»61

Пушкин на юге, с запозданием узнав о высылке Катенина, 
тревожно запрашивал своих друзей о его судьбе:

«Правда ли, что говорят о Катенине? мне никто ничего не 
пишет — Москва, Петербург и Арзамас совершенно забыли 
меня...» (Письмо Вяземскому, 5 апреля 1823 г.)

Эмоциональная окраска в упоминании о Катенине в этой 
строфе (наш Катенин) вполне объяснима: ссыльный Пушкин 
публично выражал своё сочувствие также пострадавшему от 
«кочующего деспота» Александра I.

Бессарабский ссыльный, неуимчивый Пушкин, оказался «бе­
сом арабским» и тогда, когда в XLVIII строфе упомянул о 
Мильонной улице:

Всё было тихо; лишь ночные 
Перекликались часовые; 
Да дрожек отдалённый стук 
С Мильонной раздавался вдруг.

Казармы Преображенского полка, где проживал Катенин, на­
ходились на углу Мильонной улицы (теперь ул. Халтурина). 
Здесь Пушкин впервые познакомился с Катениным, здесь он 
проводил вечера в литературных беседах и спорах с учёным-ар­
хаистом. Катенин, прочитав в 1825 г. первую главу «Онегина», 
понял намёк Пушкина и благодарно откликнулся: «Кроме пре­
лестных стихов, я нашёл тут тебя самого, твой разговор, твою 
весёлость и вспомнил наши казармы в Мильонной» (письмо Ка­
тенина Пушкину от 9 мая 1825 г.).
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К. Дидло.

К. Дидло (1767—1837) — 
знаменитый балетмейстер: о нём 
Пушкин в примечаниях в XXI 
строфе по поводу слов Онегина 
«но и Дидло мне надоел» отме­
тил: «Балеты Дидло исполнены 
живости воображения и преле­
сти необыкновенной». Дидло по­
ставил два балета по произве­
дениям Пушкина: «Кавказский 
пленник» (15 января 1823 г.) 
и «Руслан и Людмила» (8 де­
кабря 1824 г.). 30 янв. 1823 г. 
Пушкин просил своего брата Льва 
Сергеевича (из Кишинёва): «Пи­
ши мне о Дидло».

Последние две строчки XVIII 
строфы, свидетельствующие о 
театральных увлечениях Пушкина, 
находят комментарий в его пись­
мах: «Мы не забыли тебя (пишет 

он П. Б. Мансурову 27 октября 1819 г.) и в 7 часов с Ч2 каждый 
день поминаем в театре рукоплесканиями»; «Что Катенин? что 
Шаховской? .. Что Семёнова?.. Что весь театр?» — спрашивал 
он Я. Н. Толстого в кишинёвском письме от 26 сентября 1822 г.

Гоголь в числе особенностей художественного таланта Пуш­
кина отмечал его «необыкновенное искусство немногими чер­
тами означить весь предмет: эпитет [Пушкина] так отчётист и 
смел, что иногда один заменяет целое описание».

Эпитеты к встречающимся в этой строфе писателям именно 
таковы: одним-двумя словами характеризуется Фонвизин, Княж­
нин, Шаховской, Корнель. Присоединим сюда Гомера, Руссо, 
Гримма, Бейля, Байрона, Парни; героев из романов Ричардсона, 
Руссо, Нодье; Жуковского, Дмитриева, Баратынского, Языкова 
и других, о которых в разных местах романа поведал автор, — 
перед нами в эпитетах своеобразная история мировой литера­
туры. Гениальный умница и глубокий знаток искусства наглядно 
проступает через эту манеру в сжатой словесной форме очертить 
большое явление, схватить существенное в творческом облике 
мастеров поэзии.

XX—XXI

Зрительный зал театра пушкинской поры отвечал сословно­
классовым отношениям: за оркестром шло несколько рядов 
кресел, затем была обширная площадь партера, где могло раз­
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меститься свыше тысячи зрителей; над партером возвышались 
ложи (три или четыре яруса); верхний этаж — раёк (галерея). 
В креслах сидела знать, аристократия (Онегин «идёт меж кресел 
по ногам»); в партере, где публика стояла (ср. par terre — 
в европейских театрах XV—XVI вв. зритель победней стоял н а 
земле, под открытым небом), преимущественно находилась та 
часть общества, которую можно назвать «средним состоянием», 
буржуазной интеллигенцией; ложи предназначались для женщин 
и их спутников (Онегин «двойной лорнет, скосясь, наводит на 
ложи незнакомых дам»), в райке — демократическая публика, 
«чернь». Спектакли обычно шли между шестью и девятью часами 
вечера.

Пушкин оставил нам характеристику современных ему зри­
телей. В уже цитированных его замечаниях об русском театре 
он намечал разные типы театральных любителей.

«Что такое наша публика? Перед началом оперы, трагедии, 
балета молодой человек гуляет по всем десяти рядам кресел, хо­
дит по всем ногам, разговаривает со всеми знакомыми и незнако­
мыми. «Откуда ты?» — «От Семёновой, от Сосницкой, от Коло­
совой, ог Истоминой». — «Как ты счастлив!» — Сегодня она 
играет — она танцует — похлопаем ей — вызовем её! она так 
мила! У ней такие глаза! такая ножка! такой талант!!! — Занавес 
подымается. Молодой человек, его приятели, переходя с места на 
место, восхищаются и хлопают62. Не хочу здесь обвинять пыл­
кую, ветреную молодость, знаю, что она требует снисходитель­
ности. Но можно ли полагаться на мнения таковых судей?

Часто певец или певица, заслужившие любовь йашей пуб­
лики, фальшиво дотягивают арию Боэльдьэ или della Maria. 
Знатоки примечают, любители чувствуют, они молчат из уваже­
ния к таланту. Прочие хлопают из доверенности и кричат форо63 
из приличия.

Трагический актёр заревёт громче, - сильнее обыкновенного; 
оглушённый раёк приходит в исступление, театр трещит от руко­
плесканий.

Актриса... Но довольно будет, если скажу, что невозможно 
ценить таланты наших актёров по шумным одобрениям нашей 
публики.

Ещё замечание. Значительная часть нашего партера (т. е. 
кресел) слишком занята судьбою Европы и отечества, слишком 
утомлена трудами, слишком глубокомысленна, слишком важ­
на, слишком осторожна в изъявлении душевных движений, дабы 
принимать какое-нибудь участие в достоинстве драматического 
искусства (к тому же русского). И если в половине седьмого 
часу одни и те же лица являются из казарм и совета занять пер­
вые ряды абонированных кресел, то это более для них условный 
этикет, нежели приятное отдохновение. Ни в каком случае не-



Общий вид зрительного зала петербургского Большого театра. 
С рисунка худ. Садовникова, 1830.
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возможно требовать от холодной их рассеянности здравых поня­
тий и суждений и того менее движения какого-нибудь чувства. 
Следовательно, они служат только почтенным украшением 
Большого каменного театра, но вовсе не принадлежат ни к толпе 
любителей, ни к числу просвещённых или пристрастных судей.

Ещё одно замечание. Сии великие люди нашего времени, 
носящие на лице своём однообразную печать скуки, спеси, забот 
и глупости, неразлучных с образом их занятий, сии всегдашние 
передовые зрители, нахмуренные в комедиях, зевающие в траге­
диях, дремлющие в операх, внимательные, может быть, в одних 
только балетах, не должны ль необходимо охлаждать игру са­
мых ревностных наших артистов и наводить лень и томность на 
их души, если природа одарила их душою?» (т. VI, стр. 7—9).

XX

Блистательна, полувоздушна, 
Смычку волшебному послушна, 
Толпою нимф окружена, 
Стоит Истомина...

Бутафория балетов пушкинской поры насыщена была фанта­
стикой античной мифологии; балетмейстер Дидло славился по­
становкой «мифологических балетов» («Амур и Психея», «Ацис 
и Галатея», «Зефир и Флора»). Нимфы и амуры (см. XXII стро­
фу) — воспитанницы театральной школы, одетые в трико и газо­
вые туники, пленяли воображение зрительного зала, где в пуш­
кинскую пору ещё сидели «погружены умом в зефирах и аму­
рах» владельцы крепостных балетов, вынужденные иногда 
«распродавать поодиночке» своих амуров и зефиров (см. «Горе 
от ума»).

А. И. Истомина (1799—1848) — знаменитая балерина. 
Между прочим, исполняла роль черкешёнки в балете Дидло 
«Кавказский пленник, или Тень невесты», представленном в 
Петербурге 15 января 1823 г. 30 января того же года Пушкин 
в письме к брату Л. С. назвал её «Черкешенкой-Истоминой».

Эпизод дуэли из-за неё между двумя представителями петер­
бургской «золотой» молодёжи, дуэли, кончившейся трагически 
для одного из них, Пушкин вспомнил в работе над романом «Рус­
ский Пелам».

XXIII

Всё, чем для прихоти обильной 
Торгует Лондон щепетильный 
И по Балтическим волнам
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За лес и сало возит нам,
Всё, что в Париже вкус голодный, 
Полезный промысел избрав, 
Изобретает для забав,
Для роскоши, для неги модной, — 
Всё украшало кабинет
Философа в осьмнадцать лет.

А. И. Истомина в роли Флоры (балет 
«Зефир и Флора»).

С гравюры Ф. Иордана, 1825.

В поэтической форме изложен экскурс из истории русской 
промышленности и торговли начала XIX в.

Слово щепетильный введе­
но было в русскую литера­
туру писателем Вл. Лукиным 
в 1768 г. Этим словом он пе­
ревёл французский термин 
«Bijoutier» и пояснил сле­
дующим образом: «Невзи­
рая на то, что подвергнуся 
хуле несметному числу мни­
мых в нашем языке знато­
ков, взял я к тому старинное 
слово «щепетильник», пото­
му что все наши купцы, тор­
гующие перстнями, серьгами, 
кольцами, запонками и про­
чим мелочным товаром, на- 
зываются«щепетильниками». 
Очевидно, слово это в эпоху 
Пушкина, как предполагает 
Б. Томашевский, не потеряло 
ещё того оттенка, который 
ныне связывается с поня­
тием «галантерейный»64. Дей­
ствительно, А. А. Бестужев в 
письме к царю 1826 г. гово- 
цыгане, занимаясь щ е п е-какрил: «У нас мещане кочуют, 

тильною перепродажею»65.
Онегин — «философ в осьмнадцать лет». Пушкин в «Посла­

нии к Юдину» (1815), описывая своё житьё-бытьё в сельце За-

.. И снова я, философ скромный,
Укрылся в милый мне приют...66

харове, писал:
.. .Живу с природной простотой, 
С философической забавой
И с музой резвой и младой...
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Английская набережная в Петербурге.
С рисунка худ. Садовникова, 1833.

К лицейскому товарищу А. М. Горчакову Пушкин обра­
щается в послании 1819 г.:

О ты, харит любовник своевольный, 
Приятный льстец, язвительный болтун, 
Попрежнему остряк небогомольный, 
Попрежнему философ и шалун.

Я. Толстому, «ламписту», в «Стансах» 1819 г. он пишет:
Философ ранний, ты бежишь 
Пиров и наслаждений жизни...

Назвав Онегина философом, автор романа ничуть не ирони­
зировал, а лишь отметил в этом дэнди наряду с его светскими 
забавами привычку размышлять и рассыпать блёстки ума в 
стиле салонного острословия, которым отличались многие из дво­
рянского круга той эпохи. Любопытно признание В. Ф. Одоев­
ского (в «Мнемозине»): «До сих пор философа не могут себе 
представить иначе, как бы в образе французского говоруна 
XVIII века, посему-то мы для отличия и называем истинных фи­
лософов любомудрами».

XXIII—XXIV
Кабинет Онегина описан приёмом каталога вещей. Эпитет 

чувств изнеженных отрада характеризует «духи в гранёном хру­
стале» в отношении к ним человека. Такой эмоциональный при­
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вкус вообще присущ пушкинским образам-вещам. Рассыпанные 
в романе простые определения: пилочки стальные; прямые нож­
ницы, кривые; пол дубовый; кровать, покрытая ковром; манеж­
ный хлыстик, лаковые доски, мраморные ступени и г. п. не обна­
руживают в авторе стремления к натуралистическим подробно­
стям: вещи только обрамляют человека, привлекаются поэтому 
постольку, поскольку помогают уяснить психологический образ 
их владельца, привычки жизни или мимолётные настроения их 
собственников. Тафта, которой Онегин задёрнул полку пыльных 
книг, названа траурной (XLIV). Размышления героя по поводу 
содержания книг мрачные, мертвящие душу:

Там скука, там обман и бред; 
В том совести, в том смысла нет; 
На всех различные вериги; 
И устарела старина, 
И старым бредит новизна.

Найденное Пушкиным определение своей внутренней каче­
ственностью делает более ярким в воображении читателя образ 
того, кто «к жизни вовсе охладел» (XXXVIII). Диван пуховый 
(гл. II) — метко определяет старика, дядю Евгения, деревен­
ского старожила обломовской складки; душистый чай, бегу­
щий тёмною струёю по чашкам из китайского чайника (гл. III, 
строфа XXXVII), — рисует идиллическую обстановку в поме­
щичьем гнезде («простая, русская семья») летним вечером; 
услужливые кости профессионального игрока на ярмарке; утих­
нувший в Новгороде Великом мятежный колокол; величавые 
парики — все эпитеты, каждый по-своему, подчёркивают в пред­
мете психологическую насыщенность, обусловленную бытием 
общественного человека. В том же направлении толкают вооб­
ражение, осложняя его характерными подробностями, другие 
описания, встречающиеся в романе (например, «модная келья» 
Евгения, глава VII, строфа XIX). Пушкин иногда употребляет 
картинные определения, но они не имеют самодовлеющего живо­
писного назначения: они исключительно смыслового характера 
(жёлтая шаль семинариста, красные каблуки вельможи XVIII в., 
красный кушак ямщика и т. д.). Пушкинский эпитет в образах- 
вещах обычно эмоционален; в вещи отражается психологическая 
настроенность человека в данное мгновение: благословенное 
вино; бордо благоразумный; высокопарный, но голодный прейс­
курант; молчаливый кабинет; лорнет — разочарованный, рев­
нивый, невнимательный, неотвязчивый, разыскательный; дрожки 
удалые; послушная кукла; ящик боевой; памятник унылый, 
смиренный; забвенью брошенный возок; дерзостные своды; не­
утомимы наши тройки и т. д.

В романе заметно сказывается, как отражение бытовой об­
становки разных классов, различие в количественном соотноше­
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нии предметов материальной культуры: пёстрый лапоть пахаря, 
звонкие кувшины женщин, рожок пастуший, лучинка — зимний 
друг ночей в крестьянской избушке, салазки дворового мальчика, 
бумажный колпак немца-хлебника — совершенно тонут среди 
фарфора и бронзы, янтаря на трубках Цареграда, гранёного 
хрусталя, зеркал, штофных обоев, портретов на стенах модных 
и старинных зал, каминов, биллиарда, канапе, манежного хлы­
стика, окованных позолоченным серебром альбомов, лорнетов, 
золотых серёг, пушистого боа, малинового берета, бобрового во­
ротника на шубе, мягких ковров, шёлковых занавесей и прочей 
собственности, принадлежавшей владельцам дворянских гнёзд 
(в городе и усадьбе).

XXIV
Руссо (замечу мимоходом)
Не мог понять, как важный Грим 
Смел чистить ногти перед ним, 
Красноречивым сумасбродом.
Защитник вольности и прав 
В сем случае совсем неправ.

Жан-Жак Руссо (1712— 
1778)—французский писатель 
и мыслитель, представитель демо­
кратического радикализма «эпохи 
просвещения», автор романа «Но­
вая Элоиза» (см. упоминание о 
нём в III главе, строфы IX и X), 
многих трактатов общественного 
и педагогического содержания, 
оказавших мощное воздействие 
на разнообразные социальные 
группы. «Защитник вольности и 
прав» Руссо в «Общественном 
договоре» (1762) выставил зна­
менитое положение: «Человек.ро- 
дится на свет свободным, а ме­
жду тем он везде в оковах». Этот 
трактат, сожжённый в Женеве, 
с энтузиазмом читался на улицах 
Парижа перед революционно на­
строенной массой «другом наро­
да» Маратом. Председатель На­
ционального собрания Броми ука­

Ж.-Ж. Руссо.
С гравюры Обей, из изд. 1801 г.
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зывал, что «французы сознают, чем они обязаны тому, кто 
в своём «Общественном договоре» вернул людям равенство прав, 
а народам — узурпированный у них суверенитет» (см. коммен­
тарий к VI строфе II главы). Пушкин рано познакомился с со­
чинениями Руссо и упоминает о нём в стих. «К сестре» (1814), 
в «Первом послании к цензору» (1822) и т. д. В этой строфе 
он имеет в виду эпизод, рассказанный Руссо в «Исповеди» 
(см. 6-е примечание Пушкина): «Войдя однажды утром в ком­
нату [Гримма], я застал его за чисткой ногтей щёточкой, нарочно 
для того сделанной — труд, который он гордо продолжал пе­
редо мною».

Пушкин называет Руссо «красноречивым сумасбродом» за 
его ошибочные взгляды, подобные следующим: «Вечно рассу­
ждать— это мания мелких умов»; «науки и искусства совершен­
ствуются, а люди становятся хуже... Люди порочны, они были бы 
ещё хуже, если бы они, по несчастью, родились учёными» и пр.

Фредерик-Мельхиор Гримм (1723—1807)—участ­
ник «Большой Энциклопедии», идейного органа французской 
предреволюционной буржуазии; литературный корреспондент 
европейских монархов (в частности, Екатерины II).

XXV

Быть можно дельным человеком
И думать о красе ногтей:
К чему бесплодно спорить с веком? 
Обычай деспот меж людей.

К этим стихам сохранился черновой набросок:

Во всей Европе в наше время 
Между воспитанных людей 
Не почитается за бремя 
Отделка нежная ногтей. 
И ныне воин и придворный, 
[Поэт] и либерал задорный, 
И сладкогласный дипломат — 
Готовы . .........................

А. Ф. Вельтман, встречавшийся с Пушкиным в 20-х годах 
в Кишинёве, вспоминал об одной «странности» поэта: он носил 
ногти длиннее ногтей «китайских учёных». Ту же черту отметил 
В. Даль в 1833 г. (в Оренбурге): «Пушкин носил ногти необык­
новенной длины: это была причуда его» 67. К. Полевой описал 
встречу с Пушкиным в Петербурге в 1828 г.: «Он жил в гости- 

у нице Демута. Когда к нему приходил гость, он... усаживался за 
столик с туалетными принадлежностями и, разговаривая, обык­
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новенно чистил, обтачивал свои ногти, такие длинные, что их 
можно назвать когтями» 68.

XV—XXVIII, XXXV—XXXVI

Образ жизни Онегина зарисован, как это было уже указано 
Б. Л. Модзалевским69, сходно с описанием времяпровождения 
петербургского щёголя в «Послании к петербургскому жителю» 
Я. Н. Толстого (автора сборника «Моё праздное время», СПБ 
1821); Толстой был приятелем Пушкина по кружку «Зелёная 
лампа», в котором собиралась богатая светская молодёжь (Все­
воложский, Щербинин, Юрьев, Энгельгардт, Каверин) для 
«сладкого безделья» и для разговоров о театральных, литера­
турных и политических вопросах.

«Евгений Онегин»
Бывало он ещё в постеле: 
К нему записочки несут.
Что? Приглашенья? В самом деле, 
Три дома на вечер зовут...

«Послание» Я. Толстого 
Проснувшись поутру с обедней, 
К полудню кончишь туалет; 
Меж тем лежит уже в передней 
Зазывный на вечер билет.

;. .Онегин едет на бульвар 
И там гуляет на просторе, 
Пока недремлющий брегет 
Не прозвонит ему обед.

Спешишь, как будто приневолен, 
Шагами мерить булевар.

Прогулку кончивши, в карикле 
На званый завтрак ты спешишь, 
Но час обеденный уж близок.

;. .Но звон брегета им доносит, 
Что новый начался балет.

Онегин полетел к театру...

Двойной лорнет, скосясь, наводит 
На ложи незнакомых дам...

Пора, однакоже, карету
Тебе закладывать велеть;
Пора в театр: туда к балету,
Я знаю, хочешь ты поспеть.
И вот, чрез пять минут в спектакле 
Ты в ложах лорнируешь дам.

А уж Онегин вышел вон; 
Домой одеться едет он.

Мы лучше поспешим на бал, 
Куда стремглав в ямской карете 
Уж мой Онегин поскакал.

Вошёл. Полна народу зала... 
Музыка уж греметь устала;
Толпа мазуркой занята..,

Тебя зовут уже на танцы, 
И ты приехать слово дал;
На лицах нежные румянцы 
Тебе сулят весёлый бал. 
Домой заехавши, фигурке 
Своей ты придал лучший тон,— 
И вот уж прыгаешь в мазурке.
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Что ж мой Онегин? Полусонный 
В постелю с бала едет он...

Но, шумом бала утомленный,
И утро в полночь обрати, 
Спокойно спит в тени блаженной 
Забав и роскоши дитя. 
Проснётся за-полдень, и снова 
До утра жизнь его готова, 
Однообразна и пестра,
И завтра то же, что вчера.

С восходом солнца кончишь день, 
Живя по модному уставу, 
Тогда усталость, скука, лень, 
Снесут в карету полумертва,— 
И ты до полдня крепко спишь, 
На завтра ж снова, моды жертва, 
Веселью в сретенье летишь, 
И снова начинаешь то же, 
И так проходит круглый год.

Пушкин идёт по следам автора «Послания», повторяя под­
робности, их порядок, но, виртуозно играя планом Я. Толстого, 
даёт блестящий показательный урок, как одинаковый материал 
в руках двух стихотворцев может жить разной жизнью. Пушкин 
намеренно применил этот приём литературной игры и блестяще 
выиграл победу. Когда-то Я. Толстой просил Пушкина написать 
ему послание, чтоб новое творение «владыки рифмы и размера» 
помогло ему освободиться от недостатков его Музы:

Открой искусство мне столь сладко 
Писать, как вечно пишешь ты, 
Чтоб мог изображать я кратко 
И сохранял бы красоты, 
Чтоб нежность, вкус, витийства сила, 
Что от богов тебе даны 
И коими Руслан, Людмила 
Удачно так облечены, 
В моих стихах являлись с блеском 
Таким же точно, как в твоих.

Пушкин, стилизуя и преобразовывая «Послание» Я. Толстого, 
демонстрировал товарищу по «Зелёной лампе» свою поэтиче­
скую манеру, которой тот хотел подражать:

Во вкусе медленном немецком. 
Отвадь меня низать мой стих, 
В моих строфах излишство слога 
Резцом своим ты отколи 
И от таланта хоть немного 
Ты своего мне удели!

«Послание» Я. Толстого» характеризовало светскую жизнь пе­
тербургского щёголя 20-х годов. Евгений отдавался ей с 16— 
17 лет со всем пылом юности:

Большого света блеск и шум 
Давно пленяли юный ум.

Пушкин, до ссылки вращаясь в этом свете, имел перед собою 
множество живых людей, припомнившихся ему при создании 
романа. В Онегине — светском дэнди —должны были узнать 
себя многочисленные представители дворянской молодёжи. Не­
обходимо, однако, отметить, что эта шумная и пёстрая жизнь не
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Фасад манежа в Петербурге.
Худ. Горностаев, грав. Гоберт, 1834.

мешала известным слоям дворянства соединять её с умственной 
работой, с книжными увлечениями, с участием в беседах на 
серьёзные темы общественного содержания. А. И. Одоевский, 
которому постоянно читал нотации за его светское круженье его 
двоюродный брат, шеллингианец-любомудр В. Ф. Одоевский; 
А. А. Бестужев, «беззаботная жизнь которого, — по словам его 
биографа, — неслась среди смотров, учений, дежурств, балов, 
салонных разговоров, театральных зрелищ, обедов, уединённых 
занятий, а также и шумный бесед о вопросах и делах, которые 
сами же спорящие называли «тайными»70 — вот два историче­
ских лица, которые некоторый период своей жизни жили по- 
онегински.

Наиболее близкой к пушкинскому дэнди была фигура 
П. Я. Чаадаева (1794—1856), друга Пушкина, автора «Филосо­
фических писем». Пушкин создал его знаменитый портрет: «муд­
рец, мечтатель и ветреной толпы бесстрастный наблюдатель», 
гусарский офицер, который «в Риме был бы Брут, в Афинах Пе- 
риклес» и который в то же время по внешнему облику, стилю 
жизни, проявлениям характерных особенностей натуры в первом 
периоде его жизни был родственным онегинскому типу. Можно 
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с уверенностью предполагать, что овеянный легендарной славой 
«неподражательного» дэнди П, Я. Чаадаев дал немало мате­
риала Пушкину для зарисовки светского молодого человека 
1819—1820 годов71.

XXV

Второй Чадаев, мой Евгений, 
Боясь ревнивых осуждений, 
В своей одежде был педант 
И то, что мы назвали франт.

П. Я. Чаадаев славился своим дэндизмом. М. Жихарев, вспо­
миная о «необычайном изяществе одежды» Чаадаева, расска­
зывал: «Одевался он, можно положительно сказать, как никто. 
Нельзя сказать, чтобы одежда его была дорога (хотя разным 
портным, сапожникам, изящных дел мастерам и тому подобным 
лицам он платил очень много и гораздо больше, нежели следо­
вало, беспрестанно меняя платье, а иногда и просто по привычке 
без всякого толка тратить деньги); напротив того, никаких дра­
гоценностей, всего того, что зовут «bijou», на нём никогда не 
было. Очень много я видел людей, одетых несравненно богаче, 
но никогда, ни после, ни прежде, не видел никого, кто был бы 
одет прекраснее и кто умел бы с таким достоинством и грацией 
своей особы придавать значение своему платью. Я не знаю, как 
одевались мистер Бреммель и ему подобные, и потому удержусь 
от всякого сравнения с этими исполинами всемирного дэндизма 
и франтовства, но заключу тем, что искусство одеваться 
Чаадаев возвёл почти на степень историче­
ского значения»72.

До какой щепетильности доходил Чаадаев, требовательный в 
соблюдении «правил» туалета и в этом смысле педант, показы­
вает следующий факт из биографии пушкинского друга: «Грибое­
дов, уже назначенный в Персию, перед тем как идти к министру 
иностранных дел, забежал к Чаадаеву в усах и на его вопрос, 
«не сошёл ли он с ума, собираясь к графу Нессельроде в таком 
виде?» отвечал:

— Что же тут удивительного? В Персии все носят усы.
— Ну, так ты в Персии их и отпустишь, а теперь сбрей: 

дипломаты в усах не ходят»73.
Но Чаадаев не только этой стороной своей личности послужил 

натурой литературному портрету героя пушкинского романа, 
«примерному воспитаннику мод». Петербургское знакомство с 
блестящим офицером оставило в Пушкине память о психологи­
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П. Я. Чаадаев. С портрета 1818 г.

ческом недомогании, разо­
чарованности и скучающей 
пресыщенности этого свет­
ского франта и «милого до­
моседа». 6 февраля 1823 г. 
Пушкин писал Вяземскому: 
«Видишь ли ты иногда Чаа­
даева? Он вымыл мне голову 
за пленника. Он находит, что 
он недовольно blasé74, Чаа­
даев, по несчастью, знаток 
по этой части; оживи его 
прекрасную душу, поэт!»

Брат Чаадаева, получив 
от него известие о радости, 
которую он испытал по при­
езде в Англию (в 1823 г.), 
встретил это известие, как 
неожиданное, непривычное: 
«С тобой это редко бывает, 
может быть, несколько лет 
этого с тобой не было. Ги- 
похондрия! Меланхолия! Почему, прочитав, что ты [возликовал], 
и я с радости [возликовал]. Стало быть, ты ожил или начи­
наешь оживать к радостям земным... Если ты из чужих краёв 
сюда приедешь такой же больной и горький, как был, то тебя 
надо будет послать уж не в Англию, а в Сибирь»75.

XXVI
ч. .Я мог бы пред учёным светом 
Здесь описать его наряд;
Конечно б это было смело, 
Описывать моё же дело: 
Но панталоны, фрак, жилет, 
Всех этих слов на русском нет; 
А вижу я, винюсь пред вами, 
Что уж и так мой бедный слог 
Пестреть гораздо меньше б мог 
'Иноплеменными словами, 
Хоть и заглядывал я встарь 
В Академический Словарь.

Пушкин указывает, что он встарь заглядывал в Акаде­
мический Словарь. Там, действительно, этих слов нет. 
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Шеститомный «Словарь Академии российской» 1789—1794 гг. 
не включал иностранных слов, отражая тенденции консерва­
тивных кругов дворянства, настроенных против языковых ново­
введений.

Автор романа стоял за обогащение языка, 3à расширение «ино­
племенными словами» разговорной и книжной речи, если не 
было соответственных слов в коренном русском языке. Ирония 
заключалась в том, что ревнители отечественного языка употреб­
ляли названные слова на французском диалекте и находили их 
непристойными при разговоре на русском языке. Эти важные 
судьи-пуристы походили на институток, которые были в восторге, 
когда преподаватель Плетнёв читал им «Евгения Онегина», но 
когда он сказал: «Панталоны, фрак, жилет», они решили: «Ка­
кой, однако, Пушкин, индесД» (от французского слова indécent — 
непристойный») 76.

Подчёркнутые Пушкиным слова давно уже вошли в печатный 
обиход: в стихотворении И. И. Дмитриева «Путешествие NN в 
Париж и Лондон» (1808), написанном с шутливыми намёками 
на дядю поэта, племянник В. Л. Пушкина, конечно, знавший эту 
шалость пера, читал:

Я в Лондоне, друзья...
Я вне себя от восхищенья. 
В каких явлюсь я сапогах! 
Какие фраки, панталоны! 
Всему новейшие фасоны.

Отсутствовавшие в Академическом словаре эти три слова 
задолго до романа были включены в трёхтомный «Новый слово- 
толкователь, расположенный по алфавиту» (СПБ. 1803, 1804, 
1806).

И рёвом скрипок заглушён 
Ревнивый шопот модных жён.

Выражение модная жена уже в XVIII в. получило опреде­
лённую окраску, применялось к замужним женщинам, ветреным 
и развращённым. В сатирическом журнале Новикова «Трутень» 
(1769 г., ч. I, лист 29) есть небольшое стихотворение под назва­
нием «Быль. Модная жена».

Любя, супругу муж избаловал потачкой, 
Хотя и не был трус;
Однако им жена играет, как собачкой: 
Страдает муж горячкой —
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Жена о сем ничуть не дует в ус, 
Имея с малых лет она в амурах вкус. 
В болезни стонет муж: жена хохочет, 
Вдовой быть хочет
И мужу говорит: «Когда, мой свет, умрёшь?»... и т. д.

В 1792 г. в «Московском журнале» появилась сказка 
И. И. Дмитриева «Модная жена», в которой в стиле новелл 
Боккаччо рассказан был эпизод, как «пригожая, умная и ловкая» 
молодая женщина сделала рогоносцем своего мужа, «старика 
с кривым глазом» Пролаза, который «в течение полвека всё полз 
да полз, да бил челом и, наконец, таким невинным ремеслом до­
полз до степени известна человека, то-есть стал с именем — я 
говорю ведь так, как говорится в свете, то-есть стал ездить он 
шестёркою в карете», и который

.. .хотя пролаз, но муж, как и другой, 
И так же, как и все, ценою дорогой 
Платил жене за нежны ласки.

Бегло брошенным образом «модной жены» Пушкин подчерк­
нул разложение семейных устоев в том светском кругу, где 
«рогоносцы величавые», «блаженные мужья» оставались друзья­
ми любовников их жён, «кокеток записных» (XII строфа), где 
«суровое поведение» причудниц, «самолюбиво-равнодушных для 
вздохов страстных и похвал», оказывалось маской, приёмом игры 
в любовной авантюре (строфа XXIII главы III) 77.

XXX

Люблю я бешеную младость, 
И тесноту, и блеск, и радость...

. У Пушкина с младостью обычно было связано представление 
о радости, о сладости. Рифмы: младость — радость — сладость 
в его поэзии часты. В главе II (строфа XIX) встречаем:

Зато и пламенная младость 
Не может ничего скрывать: 
Вражду, любовь, печаль и радость 
Она готова разболтать.

Глава IV, строфа XXIII:

Здоровье, жизни цвет и сладость, 
Улыбки, девственный покой. 
Пропало всё, что звук пустой, 
И меркнет милой Тани младость.

См. ещё в главе V, строфа VII.
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В VI главе (строфа XLIV) Пушкин, прощаясь с своей мо­
лодостью («ужель мне скоро тридцать лет?»), воскликнул:

Мечты, мечты, где ваша сладость? 
Где вечная к ней рифма — младость?

Здесь поэт вспомнил своё стихотворение «Пробуждение» 
(1816):

Мечты, мечты, 
Где ваша сладость? 
Где ты, где ты,. 
Ночная радость?

Изменялись настроения поэта, изменялось и отношение к 
«вечной» рифме: она ещё раз будет употреблена в романе, но 
уже в другом применении: старуху, тётку Татьяны, при встрече 
с родственниками поэт заставит рифмовать:

Ох, силы нет... устала грудь... 
Мне тяжела теперь и радость... 
Под старость жизнь такая гадость...

Рифма младость-радость была традиционной у поэтов 
XVIII в. и у современников Пушкина (Жуковский, Дельвиг, 
Вяземский и др.).

XXXII

Люблю её, мой друг Эльвина...
Эльвина — одно из условных поэтических имён, которые 

часто встречались в произведениях поэтов конца XVIII— на­
чала XIX в. Имя это можно найти в ряде стихотворений Пуш­
кина («К ней», 1816; «Наездники», 1816); чаще всего оно приме­
нялось поэтом к тем, к кому он обращался в XLIII строфе:

И вы, красотки молодые, 
Которых позднею порой 
Уносят дрожки удалые 
По петербургской мостовой.

XXXIII

Я помню море пред грозою; 
Как я завидовал волнам, 
Бегущим бурной чередою, 
С любовью лечь к её ногам! 
Как я желал тогда с волнами 
Коснуться милых ног устами!..
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Мария Николаевна Раевская-Волконская, дочь генерала 
H. Н. Раевского, в семействе которого Пушкин провёл время на 
Кавказе и в Крыму летом 1820 г., в своих «Записках» оставила 
признание, что эта строфа навеяна ею: «Пушкин был принят 
моим отцом в то время, когда его преследовал император Але­
ксандр I за стихотворения, считавшиеся революционными. Отец 
когда-то принял участие в этом 
бедном молодом человеке с та­
ким огромным талантом и взял 
его с собою на Кавказские 
воды, так как здоровье его бы­
ло сильно подорвано. Пушкин 
никогда этого не забывал; свя­
занный дружбою с моими бра­
тьями, он питал ко всем нам 
чувство глубокой преданности.

Как поэт, он считал своим 
долгом быть влюблённым во 
всех хорошеньких женщин и 
молодых девушек, с которыми 
он встречался. Мне вспоми­
нается, как во время этого 
путешествия, недалеко от Та­
ганрога, я ехала в карете с 
Софьей [сестра М. Н. Раев­
ской], нашей англичанкой, рус­
ской няней и компаньонкой. 
Завидев море, мы приказали 
остановиться, вышли из каре­
ты и всей гурьбой бросились 
любоваться морем. Оно было 
зревая, что поэт шёл за нами, 
гала за волной, а когда она настигала меня, я убегала от неё; 
кончилось тем, что я промочила ноги. Понятно, я никому ничего 
об этом не сказала и вернулась в карету. Пушкин нашёл, что эта 
картина была очень грациозна, и, поэтизируя детскую шалость, 
написал прелестные стихи; мне было тогда лишь 15 лет.

М. Н. Раевская-Волконская.

покрыто волнами и, не подо- 
я стала забавляться тем, что бе-

Как я завидовал волнам, 
Бегущим бурной чередою 
С любовью лечь к её ногам!
Как я желал тогда с волнами 
Коснуться милых ног устами!

Позже в поэме «Бахчисарайский фонтан» он сказал: 

.. .её очи 
яснее дня, темнее ночи.
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В сущности, он обожал только свою музу и поэтизировал всё, 
что видел»78.

Лобзать уста млйдых Армид...

А р м и д а — имя героини поэмы Торквато Тассо «Освобож­
дённый Иерусалим»: красавица-сарацинка полюбила христиан­
ского рыцаря-крестоносца Ринальдо и увезла его на далёкий 
остров, откуда тот бежал, но после долгих странствий признался 
Армиде в своей.любви и объявил себя её рыцарем. Имя Армиды 
применялось в поэтическом языке современников Пушкина; см. 
у Батюшкова «Ответ А. И. Тургеневу» (1813), «К Д. В. Даш­
кову» (1812):

А гы, мой друг, товарищ мой, 
Велишь мне петь любовь и радость... 
Мне петь коварные забавы 
Армид и ветреных Цирцей.

«Младые Армиды» упомянуты Пушкиным в стихотворении 
«Осень» (1830); в послании «К вельможе» (1830) Армидой на­
звана королева Мария-Антуанетта.

XXXIV

Опять кипит воображенье,
Опять её
Зажгло в

прикосновенье
увядшем сердце кровь...

Пушкина для изображения процессов 
метафоры из области кипения, горе-

В поэтическом языке 
душевной жизни обычны 
ния или растительного мира.

Примеры в романе:
.. .Средь пылких дней 
Кипящей младости моей (гл. I, строфа XXXIII). 
Кипящий Ленский (гл. VI).
С его озлобленным умом, 
Кипящим в действии пустом (гл. VII). 
Ревнивым оживим огнём (гл. III).
Горел досадой взор его (гл. VII из рукописных вариантов). 
Как пламенно красноречив (гл. I).
Погасший пепел уж не вспыхнет (гл. I), 
Зато и пламенная младость (гл. II). 
Когда б он знал, какая рана 
Моей Татьяне сердце жгла (гл. VI). 
Кто знает, пламенной тоскою 
Сгорите, может быть, и вы (гл. III из рукописных 

вариантов). 
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Питая жар чистейшей страсти (гл. III). 
Когда страстей угаснет пламя (гл. II). 
Нас пыл сердечный рано мучит (гл. I из рукописных 

вариантов).
Поэт в жару своих суждений (гл. II). 
Не вспыхнет мысли в целы сутки (гл. VII).

К жизни вовсе охладел (гл. I). 
Рано чувства в нём остыли (гл. I). 
И резкий, охлаждённый ум (гл. I). 
В обоих сердца жар погас (гл. I).

Ср. в «Руслане и Людмиле»:

Ты сохранила мне свободу, 
Кипящей младости кумир.

Поэтика романа сходна с поэтикой лирических стихотворе­
ний и поэм Пушкина. В «Кавказском пленнике» встречаем вы­
ражения: «пламенная младость», «увядшее сердце», «охолодев 
к мечтам и лире», «погас печальной жизни пламень», «угасший 
взор», «не вдруг увянет наша младость», «я вяну жертвою стра­
стей», «моей души печальный хлад», «и гасну я, как пламень 
дымный» и др.

Весь этот метафорический словарь вырастал на почве поэти­
ческой традиции русской лирики. Достаточно указать на пред­
шественника Пушкина, Батюшкова, чтоб убедиться, что поэтика 
романа в указанном выше отношении не была оригинальным за­
воеванием Пушкина.

Уже до Пушкина в лирике Батюшкова встречались подобные 
речения:

И в пламенной душе навеки начерталась...
Ещё в душе его огонь...
Но сердца тихий жар...
Я вяну, но ещё так пламенно люблю...
Тебя, младый Ринальд, кипящий, как Ахилл... 
Изнемогает жизнь в груди моей остылой... 
Хладные сердца...

XXXV

Что ж мой Онегин? Полусонный
В постелю с бала едет он:
А Петербург неугомонный 
Уж барабаном пробуждён. 
Встаёт купец, идёт разносчик, 
На биржу тянется извозчик, 
С кувшином охтенка спешит, 
Под ней снег утренний хрустит. \.
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Пирожник (слева); разносчик с книгами и сочинитель (справа). 
С офортов из «Волшебного фонаря», изд. 1817 г.

Образ «неугомонного Петер­
бурга» на фоне предшествую­
щих строф (рисующих «заба­
вы» модных чудаков и 
модных жён большого 
света) и следующей XXXVI 
строфы выступает в тех про­
тиворечиях, которые присущи 
были крупному городскому цен­
тру того времени: автор романа 
рано утром замечает купца, 
разносчика, извозчика, 
охтенку - молочницу, 
немца-хлебник а,— пред­
ставителей городского труда, в 
то время как «забав и роскоши 
дитя», «шумом бала утомлен­
ный» Онегин «спокойно спит в 
тени блаженной». Кучер и блинник.

С офорта из того же издания.
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XXXVII—XXXVIII; XLIII—XLV
В этих строфах образ Онегина раскрывается с тем комплек­

сом идей, чувств, переживаний, который тянется к герою «Кав­
казского пленника» (1822) и поэтическому образу в пушкинской 
лирике до написания романа. Сам автор в предисловии к первому 
изданию романа указывал, что «дальновидные критики... станут 
осуждать и антипоэтический характер главного лица, сбивающе­
гося на Кавказского пленника, также некоторые строфы, писан­
ные в утомительном роде новейших элегий, в коих чувство уны­
ния поглотило все прочие». Сопоставляя образы Онегина и плен­
ника, можно установить, что происхождение, образ жизни и ду­
шевный мир обоих вскрывают в какой-то мере единый социаль­
ный тип, обрисованный однородными приёмами:

«Евгений Онегин» «Кавказский пленник»
Страстей игру мы знали оба... Страстями сердце погуби...

Он в первой юности своей Я вяну жертвою страстей...
Был жертвой бурных заблуждений Где бурной жизнью погубил 
И необузданных страстей. Надежду, радость и желанье...

Отступник бурных наслаждений... 
Ему наскучил света шум...

Отступник света...

Мечтам невольная преданность... В те дни, как верил я надежде 
И упоительным мечтам...

Красавицы не долго были 
Предмет его привычных дум; 
Измены утомить успели; 
Друзья и дружба надоели...

И хоть он был повеса пылкой, 
Но разлюбил он наконец 
И брань, и саблю, и свинец.

Людей и свет изведал он
И знал неверной жизни цену.
В сердцах друзей нашед измену. 
В мечтах любви безумный сон...

Любил он прежде игры славы 
И жаждой гибели горел. 
Невольник чести беспощадной, 
Вблизи видал он свой конец, 
На поединках твёрдый, хладный 
Встречая гибельный свинец.

Как он, отстал от суеты...

Нет: рано чувства в нём остыли... 
Но к жизни вовсе охладел...

В обоих сердца жар погас...

Наскуча жертвой быть привычной 
Давно презренной суеты...
Моей души печальный хлад... 
Но поздно: умер я для счастья. 
Для нежных чувств окаменел. 
Уснув бесчувственной душою...
И гасну я, как пламень дымный,. < 
Погас печальной жизни пламень...
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Ничто не трогало его, 
Не замечал он ничего.

Таил в молчаньи он глубоком 
Движенья сердца своего, 
И на челе его высоком 
Не изменялось ничего.

Тот же круг переживаний, которому Пушкин дал в романе 
название «русской х а н д р ы», встречается в лирике поэта до 
ссылки и на юге. См. особенно «Погасло дневное светило» 
(1820), «Ты прав, мой друг» (1821).

Выражение в XLIV строфе:

Томясь душевной пустотой — 

заставляет вспомнить стихотворения «К моей чернильнице» 
(1821) и «Элегию» (1822):

Остались мне одни страданья, 
Плоды сердечной пустоты 79.

XXXVIII

Недуг, которого причину 
' Давно бы отыскать пора,

Подобный английскому сплину, 
Короче: русская хандра 
Им овладела понемногу...

«Хандра», «скука» и «тоска»—типичное для Онегина ду­
шевное состояние. Восемь лет, проведённых им в свете «среди 
блистательных побед, среди вседневных наслаждений», напол­
ненных разнообразными впечатлениями жизни, сменились го­
дами однотонной скуки, ставшей его спутником на протяжении 
всего романа:

Хандра ждала его на страже, 
И бегала за ним она, 
Как тень иль верная жена.

Скука преследовала его везде — в столице и в деревне, среди 
«громад Кавказских» и на «брегах Каспийских вод».

Это душевное состояние, заставившее Онегина покинуть 
свет, вести уединённую жизнь, не было внезапным, оно подготов­
лялось постепенно: «хандра им овладела понемногу». Пушкин 
указал сложный клубок причин, приведших его героя к этому 
горькому чувству охлаждения к жизни, отметив даже случай­
ные, временные причины («не всегда же мог [Онегин]... сыпать 
острые слова, когда болела голова») и не придавая последним, 



Глава первая 99

разумеется, существенного значения. Внешне праздная жизнь, 
«безделье», привычка жить без труда («труд упорный ему был 
тошен»), весь этот груз векового барства, питавшегося обще­
ственным строем крепостничества, обеспеченной и беззаботной 
жизни за счёт барщинного и оброчного крестьянства, должны 
были создавать предпосылки для ощущения «душевной пу­
стоты», для онегинской «зевоты». Но ведь какое же множество 
было разных NN среди «черни светской» —

Кто в двадцать лет был франт иль хват, 
А в тридцать выгодно женат... и т. д.—1

кто не испытывал ни в малейшей степени того «сплина», кото­
рый преследовал Онегина!

Творческий труд писателя в известной мере мог бы освобо­
дить Евгения от его тоскливого недомогания, но, во-первых, его 
попытка заняться писательским делом кончилась неудачей из-за 
очевидного отсутствия призвания к литературному труду, а, во- 
вторых, как увидим ниже, онегинские настроения не были чужды 
и некоторым' замечательным писателям этой эпохи; следова­
тельно, если бы Онегин и попал в «цех задорный», к которому 
принадлежал Пушкин, его, как и автора романа, по каким-то 
причинам посещала бы та же «скука».

Попытка чтением заполнить чувство «душевной пустоты» 
была явно несостоятельной; то, что читал Онегин, лишь углуб­
ляло его переживания; в тех книгах, какие попадались ему, он 
находил «обман и бред; в том совести, в том смысла нет; на 
всех различные вериги». Пропагандист Адама Смита, он не мог 
удовлетворяться «стариной» («и устарела старина»); читая «но­
визну», приходил к выводу, что «старым бредит новизна», что 
сменяют одна другую различные идейные системы и в этом веч­
ном круговороте бред старины прорывается через «новизну», 
создавая впечатление безвыходности, бесцельности жизни. Чте­
ние не давало Онегину «толку», не выводило его из круга 
привычных настроений скуки и хандры. Он «из о-палы 
исключил» нескольких авторов, но в их творениях он читал свою 
собственную исповедь, встречал своё лицо, свои раздумья и 
чувства.

Характеризуя того литературного героя, который был близок 
Евгению, Пушкин среди других черт отмечает в нём безмерную 
склонность к мечтанью и озлобленный ум, кипящий в действии 
пустом (XXII строфа главы VII).

Мы приблизились к отгадке главной причины онегинской 
«скуки». То, что он видел в жизни, не соответствовало его меч­
там; его ум озлоблялся и охлаждался, анализируя окружавшую 
действительность; кипенью сил мешала та же действительность, 
ставя преграды, превращая личную жизнь в нечто пустое. «О н е- 
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гин мог быть счастлив или несчастлив только 
в действительности и через действитель­
ность» — так понял Белинский причину онегинского недуга как 
следствия «некоторых неотразимых и не от нашей воли завися­
щих обстоятельств» (1844).

Недугом, подобным английскому сплину, онегинством, 
поражены были многие из дворянского круга, близкого Пуш­
кину. К. Н. Батюшков в 1811—1812 гг. в отрывке «Прогулка по 
Москве» рисовал почти автобиографический портрет героя,

Который посреди рассеянной столицы 
Тихонько замечал характеры и лицы 
Забавных москвичей;
Который с год зевал на балах богачей, 
Зевал в концерте и в собранье, 
Зевал на скачке, на гулянье, 
Везде равно зевал...

В. Ф. Одоевский в «Дневнике студента» признавался: «Жизнь 
мне снова становилась скучною, тягостною».

О М. А. Щербинине, участнике «Зелёной лампы», приятеле 
Пушкина, его мать писала вскоре после выхода его в отставку 
(1821): «От души желаю, чтобы он свою хандру оставил бы 
в Москве»; приехав в деревню, он продолжал скучать: «Мне 
здесь скучно...» 80

Если эти меланхолические признания вырывались у людей, 
не обнаруживавших склонности к общественному делу, пассивно 
выражавших лишь своё отвращение к пошлости обыденной 
жизни, то та же объективная жизнь в её косной стихии вызы­
вала более обострённое, более едкое чувство скуки, хандры 
в той среде, которая мечтала о сдвигах и переменах в обществен­
ной жизни, которая иногда попадала в страдающее положение, 
слышала окрик чиновных Скалозубов, ощущала тяжёлую и да­
вящую лапу деспотического строя.

У Пушкина в политической ссылке то и дело прорывались 
стоны: «мне скучно»; «у меня хандра»; «скука смертная везде»; 
«тебе скучно в Петербурге, а мне скучно в деревне»; «скучно — 
вот и всё»; «часто бываю подвержен так называемой хандре»; 
«скука есть одна из принадлежностей мыслящего человека».

Н. И. Тургенев в 1814 г. завёл «Книгу скуки», и когда в 1820 г. 
закончилась неудачей его попытка обратиться к правительству 
с предложением начать освобождение страны от рабства, он 
писал в дневнике 1 июня: «Безнадёжность моя достигла высо­
чайшей степени... Скучная, мрачная будущность, одинокая ста­
рость, морозы, эгоисты и бедствия непрерывные отечества — вот 
что для меня остаётся!» Его брат С. И. Тургенев в связи с той же 
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неудачей писал 15 июля 1820 г.: «Теперь всё веселье моё ис­
чезло. Наши противники обдали меня холодной водой, их люби­
мым элементом, и я проснулся поневоле».

П. А. Вяземский, подписавший вместе с Тургеневым записку 
к царю (см. ниже), в конце июня того же 1820 г. писал С. И. Тур­
геневу: «Нельзя жить для пользы, то хотя жить надобно на 
радость и перенести то, что живого есть в душе, в какое-нибудь 
бытие поэтическое, а не то совсем протухнешь. Пока ещё вооб­
ражение не увяло и сердце не обветшало, есть где уйти от скуки. 
Но что предстоит, когда баснословная эпоха жизни издержится 
и придёт время, что надоест ходить по облакам, а рассудком и 
душою потребуется поверять очевидностью следы, означенные 
по дороге перешедшей? Тогда-то русская жизнь^во всей своей 
худощавой наготе, во всей своей плоской безобразности пред­
ставится взору, и длинный ряд нулей окажется в итоге бытия про­
мотанного». И вновь возвращаясь к этой теме бессилия что-либо 
сделать среди «злобы, глупости и гнусности», Вяземский прихо­
дил к мрачной оценке русской жизни. «На нас от рождения на­
шёл убийственный столбняк: ни век Екатерины, со всей уродли­
востью своею, век, много обеща вший, ни 1812 год, — ничто 
не могло нас расшевелить. Пошатнуло немного, а тут опять 
эта проклятая Медузина голова, т. е. невежество гражданское 
и политическое, окаменило то, что начинало согреваться чув­
ством».

Пушкин тонкими намёками показал, что именно эта Меду­
зина голова была главной причиной онегинской скуки как 
факта общественной психологии в известных кругах дворянского 
класса. Его прозвали «опаснейшим человеком». Мы знаем, какое 
содержание вкладывали в эти слова хозяева положения в го­
роде и в усадьбе: точно так же прокламировали в 1820 г. всю 
группу молодых либералистов петербургские крепостники-вель­
можи, соединяя с «опасным человеком» представление о «яко­
бинцах» (см. комментарий к II главе).

Онегин не служил, и это было его фрондёрством, своеоб­
разной формой дворянской оппозиции против режима, где надо 
было «прислуживаться», как отвечал Чацкий Фамусову. Так же 
поступили Вяземский и Чаадаев; так сделал Батюшков, сказав­
ший: «К службе вовсе не гожусь»; так сделали Я. И. Сабуров, 
«избалованный светским воспитанием и лёгкими успехами», по­
том бросивший службу в гусарском полку и светский блеск для 
чтения книг и изучения русской жизни, и В. А. Ушаков, из гвар­
дейского офицера, «самого щеголеватого и притом мечтателя, 
«романической головы», прёвратившийся в обложенного книгами 
деревенского анахорета» 81.

Пушкин не раз отмечал в своём герое честь и гордость, 
качества, считавшиеся поэтом обязательными для независимого 
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дворянина. Но мы знаем от того же Пушкина, как «без гордости 
спесивые» баре ценили больше «почести», чем «честь», как всё 
трепетало перед тем, кто «полон злобы, полон мести», был «без 
ума, без чувств, без чести», как вельможи вроде Воронцова- 
«полуподлеца» третировали поэта. Честь Онегина приходилась 
не ко двору там, где главенствовали «почётные подлецы» и «хо­
лопья добровольные» 82.

Онегин жил без дел, «ничем заняться не умел». Быть 
офицером, чиновником, деловым помещиком,—эти три един­
ственные возможные формы деятельности в то время не могли 
прельстить его. На обвинения в лени, в бездействии со стороны 
тех, кто занимал вышеуказанные места и должности, Онегин 
мог бы повторить слова Батюшкова: «Что значит моя лень? лень 
человека, который читает или рассуждает! Нет... если бы я 
строил мельницы, пивоварни, обманывал и исповедывал, то вер­
но б прослыл честным и притом деятельным человеком».

Вяземский в 1824 г. на упрёк в лени ответил, что скука скоро 
осадит «усталого зрителя людских проказ»:

Поспешно отворотишь взоры 
От наших былей-небылиц, 
Кляня действительные вздоры 
Несчастных действующих лиц; 
Тогда раскаешься в упрёке, 
Прибегнешь к праздности моей...83

Да и самый ум Онегина, который нравился поэту своим «рез­
ким, охлаждённым» характером, разве не был причиной «миль- 
она терзаний» у некоторых его современников? «Горе от ума» 
выпало на долю Чацкого, ум доводил иных до безумия, 
безумным прославили в 20-х годах героя пьесы Грибоедова 
его враги, несколько позже безумным прозвали пушкинского 
друга Чаадаева, сам автор «Онегина», почти всю жизнь «гони­
мый самовластьем», должен был с горечью воскликнуть: «Чорт 
догадал меня родиться в России с душою и с талантом!» «Ум, 
любя простор, теснит», — говорил Пушкин в той строфе, где за­
щищал своего героя от «неблагосклонных» отзывов о нём вся­
ческих NN. Эти многочисленные представители «посредствен­
ности» дружным хором говорили о «странностях» Онегина. 
«Пасмурный чудак» мог бы их спросить, как Чацкий Софью:

Я странен? А не странен кто ж? 
Тот, кто на всех глупцов похож, 
Молчалин, например?..

Есть в романе ещё один намёк на гнетущее воздействие со­
циально-политической действительности как фактора, создав­
шего недуг онегинства. Этот намёк мельком брошен, но смысл 
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его на фоне общественных явлений того времени легко раскры- 
вается:

Обоих ожидала злоба 
Слепой Фортуны и людей 
На самом утре наших дней.

(XLV строфа)

Фортуна, рок, судьба — в пушкинской поэтике обыч­
ный символ косной стихии объективного мира, символ зла, наси­
лия, гнёта, анчаровского начала в исторической жизни народа.

Мы знаем, как «роковая власть» царской деспотии расправи­
лась с автором романа, но нам неизвестны факты проявления 
злобы слепой Фортуны в биографии его друга, его доб­
рого приятеля. Остаётся предположить, что, по замыслу Пуш­
кина, злобные проявления политического порядка или ожидали 
Онегина или, во всяком случае, отравляюще и охлаждающе дей­
ствовали на мечтательного юношу, способствовали его «угрю­
мости». Вспомним, кстати, булгаринскую аттестацию молодых 
либералов с «лицейским духом»: «какая-то насмешливая угрю­
мость (morgue) вечно затемняет чело сих юношей, и оно прояс­
няется только в часы буйной весёлости» 84.

Угрюмость так въелась в Онегина с той поры, как он 
«к жизни вовсе охладел», что он появлялся угрюмый и в 
гостиных, «не замечая ничего», и даже тогда, когда встречался 
с замужнею Татьяной:

% .. .угрюмый,
Неловкий, он едва-едва 
Ей отвечает...

(Гл. VIII, строфа XXII)

Злоба людей по адресу молодого Онегина осталась 
в романе нераскрытой. Пушкин подменил воздействие людей, 
власть имущих (см. факты в биографии Чацкого), бытовым воз­
действием среды, что, конечно, затушевало в читательском вос­
приятии мрачный образ «Медузиной головы»; но это в конце 
концов не снимает вопроса о существенном влиянии на развитие 
онегинства общественных отношений85. В воспоминаниях Оне­
гина об его ранних впечатлениях от большого света главное ме­
сто занимает именно общественная среда, её специфические 
формы проявления:

То видит он врагов забвенных, 
Клеветников и трусов злых, 
И рой изменниц молодых, 
И круг товарищей презренных...

(Гл. VIII, строфа XXXVII) 86
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«Медузина голова» политического строя, давшего торжество 
«изношенным глупцам, святым невеждам, почётным подлецам», 
должна была окаменять (по выражению Вяземского) особенно 
тех, в чьих жилах текла «холодная, ленивая» кровь, кому в удел 
был дан не восторженный энтузиазм стремления к подвигу 
борьбы, а скептицизм, склонность к желчным выходкам, кто в 
холоде жизни приобретал привычку «презирать людей».

Онегин — сложная и противоречивая натура; в приёмах об­
рисовки его мы должны видеть одно из первых применений 
в художественной литературе того творческого метода, который 
впоследствии так мощно развернулся у Л. Толстого и который 
Чернышевским был определён как уменье художника показать 
«диалектику души».

Евгений — мечтатель с резким умом, пылкий и 
охлаждённый, чувствительный и угрюмый, сни­
сходительный и злой, томный и проворный, «од­
ним на время очарован, разочарованный другим»; «в нём души 
прямое благородство» и мстительное чувство, побуждавшее шеп­
тать Ольге «какой-то пошлый мадригал»; «он презирал вообще 
людей» и в то же время «иных он очень отличал и вчуже чув­
ство уважал» — и вся эта амальгама различных настроений и 
наклонностей преломляется (особенно в ранней молодости) через 
своеобразную форму аристократизма — капризного эгоцен­
тризма, небрежной повадки дэнди, барственной пренебрежитель­
ности к тому, что требовало серьёзного и внимательного отноше­
ния; именно так, барственно, глядя на всё сверху вниз, Онегин 
«задумал порядок новый (в деревне) учредить» — чтоб 
только время проводить; играя чувствами, страшась 
по-светски «ложного стыда», оказался рабом общественного 
мнения им же презираемых людей и убил друга, которого любил.

В этом противоречивом характере, развивавшемся в мало­
подвижном общественном быту (в сравнительно узкой социаль­
ной прослойке) без заметных потрясений и угроз близкой ката­
строфы — черты холодности, «души ленивой» в соединении с 
«резким охлаждённым умом» играли большую роль в развитии 
того недуга, которым был поражён Онегин. Он «застрелиться, 
слава богу, попробовать не захотел», но среди Онегиных были 
люди, которые находили выход из своего недомогания в само­
убийстве: так, один молодой офицер оставил письмо, в котором 
заявляет, что «застрелился потому, что надоело ему жить» 87. 
Автор «Горя от ума», испытавший «мильон терзаний» от того 
политического строя, в котором обречены были на онегинство 
многие передовые дворяне, обращался к своему другу со сло­
вами, полными предчувствия страшного конца. «Я с некоторых 
пор мрачен до крайности, — писал 12 сентября 1825 г. Гри­
боедов С. Бегичеву. — Мой бесценный Степан... сделай одол­
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жение, подай совет, чем мне избавить себя от сумасшествия 
или пистолета, а я чувствую, что то или другое у меня впереди!» 
Скука, хандра упорно преследовали этого «пламенного меч­
тателя в краю вечных снегов» (см. письмо к Бегичеву от 9 де­
кабря 1826 г.). В переписке Грибоедова, как и у многих его со­
временников, то и дело встречаются признания: «К моей скуке 
я умел примешать разнообразие... скучаю попеременно то с 
деловыми бездельями, то в разговорах с товарищами. Весёлость 
утрачена» (1820, февраль); «Налегла на меня необъяснимая 
мрачность» (1823, январь); «Со временем у тебя поищу прибе­
жища не от бурь, не от угрызающих скорбей, но решительно от 
пустоты душевной» (из письма С. Н. Бегичеву, 4 января 1825 г.); 
«Мне невесело, скучно, отвратительно, несносно» (9 сентября 
1825 г.); «Так скучно! Так грустно! Думал помочь тебе, 
взялся за перо, но пишется нехотя... Скажи мне что-нибудь в 
отраду... Представь себе, со мной повторилась ипохондрия, но 
теперь в такой усиленной степени, как ещё никогда не было» 
(12 сентября 1825 г.) 88.

Пушкин закончил первую и вторую главы романа в 1823 г.; 
Онегин был представлен в них вполне сложившимся характером.

Пушкину на юге оставались неизвестными те обстоятельства, 
которые привели к перестройке в рядах членов Союза благоден­
ствия, к организации Северного и Южного обществ; в ссылке он 
хотя и вращался среди будущих декабристов, но внешне он 
слышал одни лишь разговоры своих «демократических друзей»; 
конспирация южан, закрывавшая перед непосвящённым неясные, 
но революционные перспективы будущего, вызывала у Пушкина 
горький осадок политического одиночества:

Я пережил свои желанья, 
Я разлюбил свои мечты; 
Остались мне одни страданья, 
Плоды сердечной пустоты...

Живу печальный, одинокий, 
И жду: придёт ли мой конец? 89

Внутренняя политика в стране в годы реакции усиливала среди 
тех, кто не был связан с тайной организацией, тоскливые на­
строения. На Западе, который привлекал пристальное внимание 
дворянской интеллигенции, потерпели поражение революцион­
ные попытки в ряде стран (в Испании, Италии и др.), раздавлен­
ные Священным союзом монархов, что также возбуждало среди 
русских либералов безнадёжные чувства: «Народы Европы вме­
сто обещанной свободы увидали себя утеснёнными, просвеще­
ние — сжатым. Тюрьмы Пьемонта, Сардинии, Неаполя, вообще 
всей Италии, Германии наполнились скованными гражданами.
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И судьба народов стала столь тягостной, что они пожалели время 
прошлое и благословляют память завоевателя Наполеона!.. 
Некая тишина лежит теперь на пространстве твёрдой земли про­
свещённой Европы...» Так характеризовал П. Каховский то по­
ложение дел на Западе в эпоху реставрации, которое вызвало 
у Пушкина в конце ноября 1823 г. трагедийное стихотворение 
«Свободы сеятель пустынный».

В такой атмосфере начат был роман на тему о молодом чело­
веке 20-х годов. Онегин первых глав отражал один из моментов 
общественной жизни этой эпохи, когда ещё не настала пора для 
выхода на историческую сцену общественного героя из лагеря 
декабристов с рылеевским пафосом революционного действия, 
хотя бы и обречённого на гибель.

Но если скептицизм холодного ума Онегина не тянул его 
к активным людям, даже идейно близким ему (впрочем, его дру­
гом был тот, кому поэт пророчил судьбу Рылеева на виселице), то 
это не значит, что типом того времени был декабрист, а не 
Онегин, как думал в 60-х годах Герцен, в статье «Ещё раз База­
ров» .

Именно Онегин был типичной фигурой того времени. Але­
ксандр Раевский, пушкинский «демон», один из прототипов 
Евгения, был в этом смысле характерной, далеко не единствен­
ной фигурой среди «охлаждённых» дворян 20-х годов (ср. Чаа­
даева, Вяземского, Грибоедова). Но Онегин, как правильно было 
указано Белинским, лучше всего познаётся через действи­
тельность. Мы должны сказать, что при известных обстоя­
тельствах перед Онегиным его же ум и «роптанье вечное души» 
могут поставить на очередь необходимость перестроить его обыч­
ную жизнь, могут выдвинуть то чувство долга, когда личное, 
доселе эгоистическое, будет понято им, как личное, связанное 
с общественным делом. Пушкин так и собирался кончить био­
графию Онегина. Но для того, чтобы возник план включить Евге­
ния в ряды декабристов, требовались предпосылки в самом интел­
лекте и мировоззрении пушкинского героя. В пушкинском пони­
мании Онегина они, очевидно, были. Это авторское понимание 
мы не должны сбрасывать со счетов при суждении об обществен­
ном типе Онегина, при суждении об общественном значении 
онегинской скуки в преддекабрьскую эпоху.

XLII

Хоть, может быть, иная дама 
Толкует Сея и Бентама, 
Но вообще их разговор — 
Несносный, хоть невинный вздор.
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Сэй (Say) —французский либеральный буржуазный эконо­
мист (1767—1832). Некоторые его сочинения были изданы в рус­
ском переводе, в их числе «Сокращённое учение о государствен­
ном хозяйстве», 1816 (на французское издание «Traité d’écono­
mie politique», 1803, дважды ссылался NN в статье «О деньгах» 
в «Вестнике Европы», 1824, № 2).

С именем Сэя в русских читательских кругах были связаны 
факты, о которых, действительно, могли знать «иные дамы». 
Сэй вскоре после вступления русских войск в Париж (1814) вы­
пустил 2-е издание своего «Трактата политической экономии» 
(1-е изд.— 1803 г.), не пропущенное наполеоновской цензурой, 
с посвящением Александру I. Несколько лет спустя между тем 
же Сэем и немцем Шторхом, преподававшим политическую эко­
номию великим князьям Николаю и Михаилу Павловичам, раз­
горелась полемика по поводу парижского издания курса лекций 
Шторха с примечаниями Сэя, где издатели указали на все заим­
ствования автора из сочинений Сэя, Смита, Бентама и других 
экономистов. Шторх выступил против Сэя, обвиняя его в краже 
литературной собственности; Сэй в свою очередь в особом письме 
в редакцию французского журнала (январь 1825 г.) доказывал, 
что 3/4 сочинений Шторха — «текстуальная копия» других авто­
ров, в частности «Трактата» Сэя90.

Бентам (1748—1832) — английский учёный-юрист, теоре­
тик промышленной буржуазии, её морали — главенства личного 
интереса, в оценке К. Маркса, «педантически-трезвый, болтли­
вый оракул ограниченного сознания буржуа».

Оба писателя были популярны среди будущих декабристов; 
Розен в своих записках писал: «С 1822 года между офицерами 
всё чаще слышны были суждения о политической экономии Сэя». 
Пестель советовал читать Сэя, Адама Смита; в Южном обществе, 
по словам А. Поджио, многие читали Сэя и Бентама, причём 
один из них, Н. Крюков, начал переводить Сэя и выписал из 
его сочинения следующее: «Революции нового времени, разру­
шив известные предрассудки, изощрив умы и опрокинув неудоб­
ные преграды, повидимому, были скорее благоприятны, чем 
вредны, для успехов развития богатства»; в библиотеке декабри­
ста Шаховского были сочинения Сэя, Бентама, А. Смита91.

XLV—XLVI

Образ Онегина и характеристика взаимоотношений между 
ним и автором романа заставляют припомнить стихотворение 
Пушкина «Демон» (1823). Сходство содержания ещё более уси­
ливается при сопоставлении черновых набросков «Демона» с ва­
риантами к XLV строфе:
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«Д е м о н» (черновики)
Таков он был...
Моё спокойное [беспечное] незнанье 
Он [размышленьем] возмущал,
И я его существованье
С своим, невинным, сочетал.
Я видел мир его глазами... 
Непостижимое волненье
Меня к лукавому влекло... 
Я стал взирать его глазами, 
Мне жизни дался бедный клад, 
С его неясными словами 
Моя душа звучала в лад.

Наброски из черновиков 
I главы «Евгения Онегина»
Мне было грустно, тяжко, больно, 
Но, одолев [мой ум] в борьбе, 
Он сочетал меня невольно 
Своей таинственной судьбе. 
Я стал взирать его очами, 
С его печальными речами 
Мои слова звучали в лад... 
Мою задумчивую младость 
Он для мечтаний охладил — 
Я неописанную сладость 
В его беседах находил.
Я стал взирать его очами, 
[Открыл] я жизни бедный клад 
В замену прежних заблуждений, 
В замену веры и надежд 
Для легкомысленных невежд.

Таким образом, Демон как бы объединяется с Онегиным 
(см. ещё XII строфу VIII главы). Современники Пушкина узна­
вали в Демоне Александра Николаевича Раевского, с которым 
поэт путешествовал в 20-х годах по Кавказу и встречался 
в Одессе. Один из знакомых Раевского говорил о нем: «Этот 
Раевский действительно имел в себе что-то такое, что придавли­
вало душу других. Сила его обаяния заключалась в резком и 
язвительном отрицании». Пушкин собирался печатно возразить 

против подобного отожде­
ствления его Демона с ре­
альной личностью: «Иные 

А. Н. Раевский.

даже указывали на лицо, ко­
торое Пушкин будто бы хо­
тел изобразить в своём 
странном стихотворении, но, 
кажется, они неправы; по 
крайней мере я вижу в Де­
моне, — читаем мы в его за­
метке, — цель иную, более 
нравственную...» Близость 
содержания «Демона» с 
данными строфами романа 
привела одних исследовате­
лей к заключению, что в чис­
ле прототипов Онегина мог 
быть А. Н. Раевский; другие 
указывали, что «демониче­
ское» настроение, в котором 
сам Пушкин видел отра- 
жение характерных особен­
ностей дворянской моло-
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дёжи его времени, представляет собой один из моментов в раз­
витии мировоззрения поэта.

> Если припомнить признание В. Ф. Одоевского в связи с «Де­
моном» Пушкина: «С каким сумрачным наслаждением читал я 
произведение, где поэт России так живо олицетворил те непо­
нятные чувствования, которые холодят нашу душу посреди во­
сторгов самых пламенных»92, если присоединить признание 
Пушкина в связи с «Кавказским пленником», что «равнодушие 
к жизни и к её наслаждениям, преждевременная старость души 
сделались отличительными чертами молодёжи XIX века», то сле­
дует признать, что в «демонизме» Онегина Пушкин отразил одну 
из особенностей общественной психологии того круга, к которому 
принадлежали А. Раевский, В. Одоевский, П. Я. Чаадаев, сам 
автор и многие другие93.

Воспомня прежних лет романы, 
Воспомня прежнюю любовь...

«Воспомня...». Пушкин дважды употребил эту форму цер­
ковно-славянского происхождения. В романе церковно-славяниз- 
мы — один из элементов русского литературного языка — весьма 
заметны: 1) в лексике — употребление таких слов, как хладный, 
младой, златой, драгой, власы, вежды, град, жребий, сей, на бре­
гах, мгла древес; сени сада, гробницы; подъемлют, стократ, ныне, 
доле и т. п., 2) в фонетических особенностях—распушенные 
власы, запущённый сад, — иногда отражающихся на рифменной 
огласовке:

Под сению смиренной
Цвела, как ландыш потаённый.

На ветви сосны преклонённой... 
Над этой урною смиренной.

Эта церковно-книжная струя в языке Пушкина, как и у дру­
гих его современников, перемежалась с живым говором, с обы­
денной речью: славянская форма воспомня существовала у Пуш­
кина вместе с русской формой вспомнил (глава IV, стр. XI); 
молодой (глава I, стр. II и др.) и младая (глава I, стр. XXXIII 
и др.), чувствий (глава IV, стр. XI) и чувств (глава I, стр. XXIV), 
змия (стр. XLVI) и змей (стр. XXII) и т. д. Лексическая неустой­
чивость, придавая языку романа характер пестроты, смеси раз­
нородных элементов, соответствовала состоянию литературного 
языка первых десятилетий XIX в.
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Пушкин и Онегин на набережной Невы. 
Зарисовка Пушкина в письме к брату (нач. ноября 1824 г.).

XLVin
С душою, полной сожалений,
И опершися на гранит, 
Стоял задумчиво Евгений, 
Как описал себя пиит.
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Пушкин в примечании указывает на строфу из стихотворе­
ния М. Н. Муравьёва (1757—1807) «Богине Невы»:

Въявь богиню благосклонну
Зрит восторженный пиит, 
Что проводит ночь бессонну, 
Опершися на гранит.

В начале ноября 1824 г. 
Пушкин писал брату Льву 
Сергеевичу: «Брат, вот тебе 
картинка для «Онегина» — 
найди искусный и быстрый 
карандаш. Если и будет дру­
гая, так чтоб всё в том же 
местоположении. Та 
же сцена, слышишь ли? Это 
мне нужно непременно». На 
обороте листка начерчены 
карандашом: крепость, лод­
ка на Heeei, набережная и, 
опершись на гранит, двое 
мужчин. Над каждым пред­
метом цифры, а внизу напи­
сано: «1. Хорош. 2. Должен 
бытьопершися на гранит. 
3. Лодка. 4. Крепость Петро­
павловская».

В половине ноября 1824 г. 
Пушкин спрашивал брата: 
«Будет ли картинка у Оне­
гина?»

Первое издание романа 
вышло без картинки. Она
была перерисована А. Нот- Онегин и Пушкин,
беком И приложена В гра- С рис’ А‘ Нотбек’ гравюра Е. Гейтман, 1829. 

вюре Е. Гейтмана к «Нев­
скому альманаху» на 1829 г. вместе с другими рисунками 
к «Онегину». Рисунок Нотбека вызвал эпиграмму Пушкина:

Вот перешед чрез мост Кокушкин, 
Опёршись задом о гранит,
Сам Александр Сергеич Пушкин
С мосье Онегиным стоит.
Не удостоивая взглядом 
Твердыню власти роковой,
Он к крепости стал гордо задом: 
Не плюй в колодец, милый мой.
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И нас пленяли вдалеке
Рожок и песня удалая.

Здесь имеется в виду роговая музыка, оркестровая забава 
русского дворянства, а вовсе не «мелодия пастушьего рожка», 
как это думает А. Трушкин, автор книжки «К вопросу о классо­
вой сущности пушкинского творчества» (1931). Ср. «рожок па­
стуший», глава III, строфа XXXII и глава IV, строфа XLI.

Отличительной чертой роговой музыки было то, что каждый 
музыкант в оркестре мог извлекать из своего инструмента-рога 
звук только одного тона.

Но слаще средь ночных забав 
Напев Торкватовых октав.

Октава — строфа из 8 стихов рифмовки abababcc. Один из 
современников Пушкина, С. Раич, переводчик «Освобождённого 
Иерусалима», так характеризовал этот размер итальянской поэ­
зии: «Октава состоит из 8 одиннадцатисложных стихов; первый 
имеет рифму с третьим и пятым, второй с четвёртым и шестым, 
седьмой с осьмым. Стихи не подчинены строгой цезуре — она 
может иметь место после 4, 6 и 8 слога. Долгие слоги перемеши­
ваются с короткими музыкально, по законам утончённого звука, 
или, если можно так выразиться, по такту сердца... Каждая, или 
почти каждая октава, разделяясь на две равновесные части, 
имеет какую-то округлость, симметрию, полноту, словом — это 
отдельно взятое небольшое сочинение, в котором есть начало, 
середина и конец...» (С. Р а и ч, О переводе эпических поэм юж­
ной Европы и в особенности итальянских. «Сочинения в прозе 
и стихах. Труды Общества любителей Российской Словесности 
при Московском университете», ч. Ill, М. 1823, стр. 209).

У Пушкина " октавами написаны «Домик в Коломне» и 
«Осень».

Ещё в 1814 г. в стихотворении «Городок» находим признание 
Пушкина о его любви к Тассо:

На полке за Вольтером 
Вергилий, Тасс с Гомером, 
Все вместе предстоят. 
В час утренний досуга 
Я часто друг от друга 
Люблю их отрывать.

В 1827 г., припоминая переданное Байроном в одном из при­
мечаний к IV песне «Чайльд-Гарольда» прёдание, что венециан­
ские гондольеры (лодочники) поют октавы Тассо из «Освобож­
дённого Иерусалима», Пушкин называет главных героев поэмы



Ночь в Венеции.
Худ. А. Тоссини, грав. А. Лаццари.
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(стих. «Близ мест, где царствует Венеция златая»); в том же 
году он вновь вспомнил «волшебный край» — Италию,

Где пел Торквато величавый, 
Где и теперь во мгле ночной 
Адриатической волной 
Повторены его октавы.

XLIX

Адриатические волны,
О Брента!94 нет, увижу вас, 
И вдохновенья снова полный, 
Услышу ваш волшебный глас!

На юге у Пушкина была мысль бежать за границу. В январе 
1824 г. из Одессы он писал брату, что его ходатайство об отпуске 
дважды было отклонено: «Осталось одно... взять тихонько 
трость и шляпу и поехать посмотреть на Константинополь...» Есть 
указание, что В. Ф. Вяземская, жена приятеля Пушкина, пыта­
лась содействовать побегу Пушкина из Одессы, «искала ему де­
нег, гребное судно» 95.

Накануне ссылки и в первые годы жизни на юге Пушкин чув­
ствовал временную утрату поэтического вдохновенья. Так, в эпи­
логе к «Руслану и Людмиле» находим следующие строки:

Душа, как прежде, каждый час 
Полна томительною думой — 
Но огнь поэзии погас. 
Ищу напрасно впечатлений; 
Она прошла, пора стихов, 
Пора любви, весёлых снов, 
Пора сердечных вдохновений!

В стихотворениях:
И ты, моя задумчивая лира... 
Найдёшь ли вновь утраченные звуки...

(Черновой вариант стих. «Кто видел край...», 1821) 
Предметы гордых песнопений 
Разбудят мой уснувший гений.

(«Война», 1821)

По гордой лире Альбиона
Он мне знаком, он мне родной.

Альбион.— древнее наименование Англии; слово кельтско­
го происхождения (происходит, по одной гипотезе, от слов Alb — 
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высокий и in, ion — остров; след., Albion — «высокий остров», 
«горный остров»; название сохранилось доныне у шотландцев: 
Albain — «горная страна»); выражение «гордый Альбион» стало 
господствующим во Франции с 1793 г. (см. «Meyers Lexicon», 
I Bd., 1924, стр. 296). Здесь Пушкин применил эпитет гордый к 
поэзии Байрона.

С ней обретут уста мои
Язык Петрарки и любви,

Петрарка (1304—1374) — итальянский поэт, известный 
сонетами и канцонами, в которых воспел свою возлюбленную 
Лауру. Пушкин ещё раз припомнил этого мастера любовной ли­
рики в LVIII строфе I главы; из канцоны Петрарки он взял две 
строчки для эпиграфа VI главы романа.

Фр. Петрарка. 
С миниатюры 1400 г.
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Пушкин ценил лирику Петрарки как поэтическую исповедь 
«высших радостей любви». В 1830 г., перечисляя творцов соне­
та, Пушкин писал:

Суровый Дант не презирал сонета; 
В нём жар любви Петрарка изливал...

(«Сонет»)

L

Под небом Африки моей.. ;

В первом издании романа Пушкин давал к этому стиху при­
мечание: «Автор, со стороны матери, происхождения африканско­
го». Надежда Осиповна, его мать, была дочерью капитана мор­
ской артиллерии Осипа Абрамовича Ганнибала (1744—1806) и 
М. А. Пушкиной. Очерк жизни прадеда поэта А. П. Ганнибала, 
полный неточностей, был приложен к первому изданию романа в 
1825 г. Б. Л. Модзалевский в статье «Род Пушкиных» устанавли­
вает, что А. П. Ганнибал родился в Абиссинии, мальчиком в каче­
стве заложника прожил более года в Константинополе в султан­
ском серале и по поручению Петра I был вывезен русским послан­
ником в Москву. Пушкин пристально интересовался историей 
своих предков Ганнибалов и в своих сочинениях нередко вспоми­
нал об этом («Воспоминания в Царском Селе», «Ф. Ф. Юрьеву», 
«Арап Петра Великого», «Моя родословная»). В послании Язы­
кову (Михайловское, 20 сентября 1824 г.) он писал:

Услышь, поэт, моё призванье, 
Моих надежд не обмани. 
В деревне, где Петра питомец, 
Царей, цариц любимый раб 
И их забытый однодомец, 
Скрывался прадед мой, арап, 
Где, позабыв Елизаветы 
И двор и пышные обеты, 
Под сенью липовых аллей, 
Он думал в охлажденны леты 
О дальней Африке своей,—

- Я жду тебя...

Вздыхать о сумрачной России, 
Где я страдал, где я любил, 
Где сердце я похоронил.

В лирических стихотворениях за разные годы поэт часто по­
вторял этот мотив, стилизуя итог личного опыта в форме сенти­
ментально-романтических элегий. (См., например, в 1816 г.— 
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«Желание», «Элегия», «Наслажденье»; в 1819 г. — «К А. М. Гор­
чакову»; в 1820 г. — «Мне вас не жаль, года весны моей», «Эле­
гия», «Погасло дневное светило»). Последнее стихотворение те­
матически особенно сходно с L строфой.

LI

Но скоро были мы судьбою 
На долгий срок разведены.

Тема судьбы — одна из характерных в поэзии Пушкина. 
Обычное определение её в лирике Пушкина: жестокая, гневная, 
грозная, злая, горькая, тёмная, несправедливая, завистливая.

Так как Пушкин был сослан на юг весной 1820 г., то оче­
видно, что Евгений Онегин, в это же время получив известие о 
кончине дяди, сделался «сельским жителем» с лета 1820 г. (см. 
LUI, LIV строфы). С этого момента надо хронологизировать со­
бытия, происшедшие в дальнейших главах; во II, III и IV главах 
время действия — лето 1820 г.; XL и XLI строфы IV главы — 
осень 1820 г.; V и VI главы — январь 1821 г.; VII глава начинает­
ся описанием весны того же года (см. далее комментарий к 
«Отрывкам из путешествия Онегина»).

LV
•

Я был рождён для жизни мирной,
Для деревенской тишины:
В глуши звучнее голос лирный, 
Живее творческие сны.

Начальные строки обнаруживают мотив, сходный с стихотво­
рением «Деревня» (1819):

Оракулы веков, здесь вопрошаю вас!
В уединенья величавом 
Слышнее ваш отрадный глас; 
Он гонит лени сон угрюмый, 
К трудам рождает жар во мне, 
И ваши творческие думы 
В душевной зреют глубине.

Поэзия «жизни мирной», «деревенской тишины» — один из 
наиболее повторных мотивов в творчестве Пушкина. О «деревен­
ской свободе» в «отдалённой сени» «от суеты столицы праздной», 
«под сенью дедовских лесов», «с цевницей, негой и природой», о 
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«поместье мирном» в «наследственной сени» с особым чувством 
умиленья говорит в своей лирике Пушкин (см., например, «Уеди­
нение», «В. В. Энгельгардту», «А. Орлову», «Домовому» — стихо­
творения только’ за один 1819 г.); и позже поэт мечтал спасти 
Болдинское поместье, бездоходное и перезаложенное.

Il far nlente — мой закон.

Il far h i е nt e — итальянское выражение, обозначает н и- 
чегонеделание. Образ жизни, далее изображённый, был 
свойственен той классовой группе, которая имела возможность 
жить «для сладкой неги и свободы». Вот картинка одного дня 
жизни близкого поэту человека (из письма К. Н. Батюшкова 
Н. И. Гнедичу, 30 сент. 1810 г.):

«.. .Праздность и бездействие есть мать всего, и между тем 
и прочим, болезней». Вот что ты мне пишешь, трудолюбивая пче­
ла. .. Смысл грешит против истины, первое — потому, что я пре­
бываю не празден.

В сутках 24 часа.
Из оных 10 или 12 пребываю в постели и занят сном и снами.
1 час курю табак.
1 — одеваюсь.
3 часа упражняюсь в искусстве убивать время, называемом 

il dolce far niente.96 .
1 — обедаю.
1 — варит желудок.
М4 часа смотрю на закат солнечный. Это время, скажешь ты, 

потерянное? Неправда! Озеров всегда провожал солнце за гори­
зонт, а лучше моего пишет стихи, а он деятельнее и меня и тебя.

3/4 часа в сутках должно вычесть на некоторые естественные 
нужды, которые г-жа природа, как будто в наказание за излиш­
нюю деятельность героям, врагам человечества, бездельникам, 
судьям и дурным писателям, для блага человечества присудила 
провождать в прогулке вперёд и назад по лестнице, в гардеробе 
и проч. О, humanité!97

1 час употребляю на воспоминание друзей, из которых по­
мышляю о тебе.

1 час занимаюсь собаками, а они суть живая практическая 
дружба, а их у меня, по милости небес, три: две белых, одна 
чёрная.

1/2 часа читаю Тасса.
V2 — раскаиваюсь, что его переводил.
3 часа зеваю в ожидании ночи.
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Заметь, о мой друг, что все люди ожидают ночи, как блага, 
все вообще, а я — человек!

Итого 24 часа. '
Из всего следует, что я не празден...»98

Дж.-Г. Байрон.
С литографии Жюльен, принадлежавшей 

А. С. Пушкину.

LVI

Как Байрон, гордости поэт...

Байрон (1788—1824)—в оценке Пушкина «властитель 
дум» современного ему поколения либеральной дворянской моло­
дёжи. Пушкин познакомился с его сочинениями ещё до ссылки 
и особенно на юге (1820), 
при посредстве H. Н. Раев­
ского, и, по словам поэта, 
«сошёл с ума от Байрона...»

В Байроне и его героях 
поэта привлекли черты неза­
висимости, образы людей, 
дорожащих честью и личным 
достоинством. Г ордость 
Онегина и Ленского (см. в 
вариантах: гордый Лен­
ский) выделяет их из круга 
«холопьев добровольных», 
каких было большинство. 
Пушкин в мае—июне* 1825 г. 
писал Бестужеву: «Так! мы 
можем праведно гордиться: 
наша словесность не носит 
на себе печати рабского уни­
жения. Наши таланты бла­
городны, независимы... Под­
лец Воронцов... вообра­
жает, что русский поэт явит­
ся в его передней с посвяще­
нием или с одою — а тот яв­
ляется с требованием на
уважение, как шестисотлетний дворянин. Дьявольская раз­
ница! ..» Когда Рылеев указал Пушкину, что ему не к лицу чва­
ниться 600-летним дворянством, Пушкин вновь стал защищать 
своё право на независимость: «Мы не можем подносить наших 
сочинений вельможам, ибо по своему рождению почитаем себя 
равными им. Отселе гордость etc.».

А. М. Горький превосходно разъяснил причины, побуждавшие 
Пушкина гордиться своим «древним происхождением»; «Очень
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вероятно, что частые указания Пушкина на своё дворянство вы­
зывались следующими причинами:

1. В ту пору Александр, постепенно отдаляя от себя русских, 
заменял их немцами — во главе государства становились люди с 
именами Клейнмихель, Адлерберг, Бенкендорф и т. д. По свиде­
тельству Якушкина и других декабристов, это явление тревожило 
дворян и сливалось с общим оппозиционным настроением мо­
лодёжи.

Вспомните: они смотрели на себя, как на победителей Европы, 
а их ставили под команду немцев.

2. Не менее вероятно и то, что лично Пушкин вкладывал в 
понятие дворянства чувство собственного достоинства, сознание 
своей человеческой ценности и внутренней свободы».99

В романе, помимо I главы, упоминания о Байроне и его сочи­
нениях в главе III, строфа XII; главе IV, строфы XXXVI, XXXVII; 
главе V, строфа XXII; главе VII, строфы XXII, XXIV; главе VIII, 
строфа VIII.

Эти нередкие упоминания о Байроне в романе — черта, харак­
терная для читательских интересов современников поэта. Но не­
обходимо отметить, что Пушкин и по своему мировоззрению и 
творческому методу ложно понимался теми его почитателями, ко­
торые видели в нём «северного Байрона». Автор романа «Евгений 
Онегин» исторически правильно был оценен Белинским, который 
в восьмой пушкинской статье писал: «При сравнении «Онегина» 
Пушкина с «Дон-Хуаном», «Чайльд-Гарольдом» и «Беппо» Бай­
рона нельзя найти ничего общего, кроме формы и манеры. Не 
только содержание, но и дух поэм Байрона уничтожает всякую 
возможность существенного сходства между ими и «Онегиным» 
Пушкина. Байрон писал о Европе для Европы... Пушкин писал о 
России для России, — и мы видим признак его самобытного и ге­
ниального таланта в том, что, верный своей натуре, совершенно 
противоположной натуре Байрона, и своему художническому 
инстинкту, он далёк был от того, чтобы соблазниться создать что- 
нибудь в байроновском роде, пиша русский роман... Он заботился 
не о том, чтоб походить на Байрона; а о том, чтоб быть самим 
собою и быть верным той действительности, до него ещё непоча­
той и нетронутой, которая просилась под перо его...» Добавим к 
этому признанию оригинальности, народности русского гения, 
данному Белинским, столь же ценное в историческом плане суж­
дение другого революционного демократа — Герцена, который 
чётко вскрыл основное различие между Пушкиным и Байроном: 
«Пушкин знал все страдания цивилизованного человека, но у 
него была вера в будущее, которой человек Запада уже лишился. 
Байрон, великая свободная личность, человек, уединяющийся в 
своей независимости и всё более и более закутывающийся § своё 
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высокомерие, в свою гордую скептическую философию, становит­
ся все более мрачным и непримиримым. Он не видел никакого 
близкого будущего...»

XVII

Так я, беспечен, воспевал
И деву гор, мой идеал,
И пленниц берегов Салгира.

Пушкин имеет в виду свои поэмы «Кавказский пленник» и 
«Бахчисарайский фонтан»: «дева гор» — черкешенка, «пленницы 
берегов Салгира»—Мария и Зарема. Салгир — в пушкинском 
словаре означал крымскую реку вообще 10°.

Один из современников поэта, В. И. Туманский, передавая 
свои впечатления от знакомства с семейством Раевских, с кото­
рыми Пушкин путешествовал в Крыму и на Кавказе, писал 5 де­
кабря 1823 г. своей сестре: «Мария [Раевская] —идеал пушкин­
ской черкешенки [собственное выражение поэта]» 101.

LIX

Перо, забывшись, не рисует 
Близ неоконченных стихов, 
Ни женских ножек, ни голов...

Черновые тетради Пушкина испещрены такими рисунками. 
I глава романа оканчивалась в Одессе; по наблюдению П. В. Ан­
ненкова, первого исследователя пушкинских рукописей, «много­
численные профили прекрасной женской головы, спокойного, бла­
городного, величавого типа, идут почти по всем бумагам из одес­
ского периода жизни [Пушкина]». Предполагают, что это 
профили жены новороссийского генерал-губернатора Воронцова 
Е. К. Воронцовой, которой Пушкин был увлечён в годы пребы­
вания в Одессе.



ГЛАВА ВТОРАЯ

О rus! 
Ног. 

О Русь!

О rus! буквально — «О деревня!» Выражение взято из VI са­
тиры римского поэта Горация (65—8 гг. до н. э.) и в сопоставле­
нии с созвучным русским словом представляет игру слов, даю­
щую горький намёк на те впечатления, которые выносил поэт от 
русской жизни за годы ссылки в деревню (с 9 августа 1824 г. по 
4 сентября 1826 г.). В письме от 13 августа 1824 г. кн. П. Вязем­
ский так писал А. И. Тургеневу о ссылке Пушкина: «Как можно 
такими крутыми мерами поддразнивать и вызывать отчаяние че­
ловека! Кто творец этого бесчеловечного убийства? Или не убий­
ство — заточить пылкого юношу в деревне русской? .. Неужели 
в столицах нет людей более виновных Пушкина? Сколько вижу 
из них обрызганных грязью и кровью! А тут за необдуманное 
слово, за неосторожный стих предают человека на жертву... Да 
и постигают ли те, которые вовлекли власть в эту меру, что есть 
ссылка в деревне на.Руси? Должно точно быть богатырём духов­
ным, чтобы устоять против этой пытки. Страшусь за Пушкина!» 1

Деревня, где скучал Евгений, 
Была прелестный уголок; 
Там друг невинных наслаждений 
Благословить бы небо мог.

Друг невинных наслаждений — опять-таки ’(как и 
в эпиграфе) ироническое отношение к сентиментально-идилличе­
ским зарисовкам деревенской природы и жизни, характерным для 
дворянско-усадебной лирики конца XVIII и начала XIX века. 
Пушкин и сам отдал дань этим настроениям. См., например, сти­
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хотворение «Дубравы, где в тиши свободы...» (1818); или посла­
ние В. В. Энгельгардту (1819):

Меня зовут холмы, луга,
Тенисты клёны огорода, 
Пустынной речки берега 
[вариант: «Озёр пустынных берега»] 
И деревенская свобода.

Ещё: «Орлову» (1819), «Домовому» (1819), «Деревня» 
(1819) —первая половина стихотворения.

Село Михайловское.
С литографии 1837 г.

Усадебный пейзаж этой строфы несомненно отражает впечат­
ления поэта от «владений дедовских» — с. Михайловского. Так 
как II глава была окончена в южной ссылке Пушкина в Одессе 
8 декабря 1823 г., то это, несомненно, впечатления от посещений 
Михайловского в 1817 г. (лето по окончании лицея) и в 1819 г. 
(28 дней после горячки — тифа). Ср. пейзаж в стих. «Деревня»; 
сходную картину даёт H. М. Языков в стих. «На смерть няни Пуш­
кину XI830):

< Там, где на дол с горы отлогой 
Разнообразно сходит бор 
В виду реки и двух озёр 
И нив с извилистой дорогой,
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Где, древним садом окружён, 
Господский дом уединенный 
Дряхлеет, памятник почтенный 
Елизаветинских времён, — 
Нас полных юности и вольных 
Там было трое...2

«С площади [где стоял прежде барский дом] открывается 
прекрасный вид, километров на 12, на долину, по которой вьётся

Общий вид усадьбы в селе Тригорском. 
С фотографии.

серебристая лента реки... Прямо перед зрителем, на противопо­
ложном берегу Сороти, на холмах — деревня Зимари, левее на 
плоском месте — Дедовцы...»3

. Пушкин очень любил свой «малый сад» (см. стих. «Домово­
му», где также отразились черты Михайловского пейзажа), 
огромный парк (10 десятин). «Замечательна въездная аллея из 
гигантских елей, которым в среднем 200—250 лет» (Устимо- 
вич). В 1825 г. на прогулке из Тригорского в Михайловское 
Пушкин ведёт А. П. Керн, не входя в дом, «прямо в старый, за­
пущенный сад, «приют задумчивых дриад» с длинными аллеями 
старых дерев, корни которых, сплетаясь, вилйсь по дорожкам, 
что заставляло меня спотыкаться, а моего спутника [Пушкина] 
рздрагивать. Тётушка [П. А. Осипова, владелица Тригорского], 
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приехавши туда вслед за нами, сказала: «Mon cher Pouchkin, 
faites les honneurs de votre jardin à Madame» [Милый Пушкин, 
будьте любезны показать ваш сад госпоже Керн]»4.

О с. Михайловском и Тригорском см. также пропущенные 
строфы из «Путешествия Онегина» и стих. «Вновь я посетил...» 
(1835).

II

Почтенный замок был построен, 
Как замки строиться должны: 
Отменно прочен и спокоен 
Во вкусе умной старины.

В июньском письме 1825 г. Пушкин пишет П. А. Осиповой, 
уехавшей из своего имения Тригорского: «Вчера я посетил Три- 
горский замок, сад и библиотеку...» Возможно, что, описывая 
«почтенный замок», Пушкин имел в виду именно Тригорский бар­
ский дом, но тогда название замка, применённое к деревянному 
дому из 10 комнат с 32 окнами 5, надо рассматривать только как 
отзвук феодальной фразеологии. «Господский дом» Плюшкина 
был назван так же: «дряхлым инвалидом глядел сей странный 
замок, длинный непомерно» («Мёртвые души», глава VI).

III

Он в том покое поселился, 
Где деревенский старожил 
Лет сорок с ключницей бранился, 
В окно смотрел и мух давил.

«Деревенский старожил», волей или неволей засевший в своей 
крепостной вотчине, после манифеста Петра III (18 февраля 
1762 г.), давшего служащим дворянам право отставки по их усмо­
трению, становился явлением типическим, надолго сохранившим­
ся в барской усадебной жизни (ср. Обломов-отец у Гончарова). 
Позднее (в 30-х годах) Пушкин выдвигал положительные сто­
роны этого образа (старик Дубровский, Андрей Петрович Гри­
нёв); здесь же им дана сатирическая зарисовка «скупого дяди- 
богача», давно бросившего чтение. Трудно сказать, какими 
непосредственными впечатлениями подсказывался поэту этот 
художественно обобщённый образ.
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И календарь осьмого года...
Возможно, что это «Месяцеслов на лето от Р. Хр. 1808, кото­

рое есть высокосное, содержащее в себе 366 дней, сочинённый на 
знатнейшие места Российской Империи в СПБ при имп. Акад. 
Наук». Кроме общекалендарных сведений, содержал в себе под­
робный перечень «достопамятнейших происшествий в 1806 и 
1807 годах». Ср. Гринёва-отца, который «по целым часам» читал 
«Придворный календарь» издания Академии наук; в нём печа­
тался список кавалеров всех российских орденов.

IV

Ярем он барщины старинной6 
Оброком лёгким заменил...

Барщина — одна из форм крепостнической организации кре­
стьянского труда: крестьянин был обязан часть своего времени 
затрачивать в барском производстве, на барской «хлебной фаб­
рике». Так как закон долгое время не определял точно ни рода 
работы, ни числа рабочих дней, то всё зависело от произвола по­
мещика; даже после закона 1797 г. (о трёхдневной барщине и 
досуге в праздничные дни) крестьяне иногда работали на поме­
щика целую неделю, а в страдную пору и по ночам.

При оброчной системе крестьянин обязывался вносить поме­
щику или известное количество продуктов своего хозяйства или 
определённую сумму денег. При полной беззащитности крестьян 
перед законом («крестьянин в законе мёртв», — говорил ещё 
Радищев в «Путешествии из Петербурга в Москву») и здесь не 
было границ произволу барина-крепостника.

Барщина и оброк как формы эксплоатации помещиком кре­
постного хозяйства противопоставляются в этой строфе романа. 
Дядя Онегина обрабатывал землю даровым крепостным трудом 
в форме барщины. В конце XVIII и в начале XIX в. в поме­
щичьих имениях барщина была господствующей формой эксплоа­
тации земледельческого труда, как наиболее доходная сравни­
тельно с оброчной (в последней четверти XVIII в. оброк — 7 руб. 
серебром, барщина— 14 руб. серебром). Но барщинное хозяй­
ство, вызывая крестьянское малоземелье, толкает крепостных 
крестьян к отходу на сторону, к заведению разных промыслов, 
словом, обусловливает развитие другой формы — крестьянской 
промышленности. «С ростом барщинного хозяйства число отходя­
щих на промыслы, по статистическим данным, непрерывно растёт. 
Помещик и сам это поощряет как новую доходную статью в своём 
хозяйстве. Оброк в крепостном хозяйстве становится формой 
обложения промышленной деятельности крестьянства»7.
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Дядя Онегина применял крепостной труд на своей дворян­
ской фабрике (у него были «заводы»). Но с течением времени 
дворянская фабрика не могла уже конкурировать с крестьянской 
промышленностью; из крестьянской мастерки и крестьянского 
торга вырастал молодой русский капитализм, требовавший «осво­
бождения от социальных и политических феодальных пут, искав­
ший оформления в капиталистическом буржуазном строе» 8.

Евгений, некогда читавший Адама Смита, своей аграрной ре­
формой осуществлял интересы нового класса, молодой буржуа­
зии. Его «расчётливый сосед», увидевший «страшный вред» 
в учреждении Онегиным «нового порядка» эксплоатации крепост­
ного труда, принадлежал к той помещичьей группе, которая за­
щищала систему дворянского натурального хозяйства, требовала 
от правительства дальнейшего упрочения крепостного права, до­
бивалась дворянского главенства в разнообразных областях эко­
номической деятельности. Евгений был в глазах соседей-помещи­
ков «опаснейшим чудаком», так как его реформа раскрепощения 
крестьянского промысла (ср. «И раб судьбу благословил»), кло­
нившаяся к освобождению личности крестьянина, подтачивала 
феодальные основы помещичьего хозяйства, стояла в противоре­
чии с крепостнически-дворянскими интересами.

Итак, дворянин Евгений Онегин осуществлял недворянскую 
программу? Как могло это случиться? Применяя этот вопрос 
к декабристам, которые, будучи дворянскими революционерами, 
выражали программу нарождавшегося промышленного капита­
лизма, стали носителями как будто социально чуждой программы, 
Н. Рубинштейн дал ответ, объясняющий и общественное поведе­
ние Евгения в IV строфе: «В процессе хозяйственного кризиса и 
эволюции новых социально-экономических отношений исторически 
изживающий себя класс переживает процесс внутреннего разло­
жения и распада. В этом процессе передовые группы постепенно 
отходят от своей классовой позиции и, подчиняясь историческому 
движению эпохи, начинают осуществлять программу нового, гря­
дущего класса» 9.

По словам Пушкина, Евгений, «порядка враг и расточитель», 
учреждает «новый порядок», «чтоб только время прово­
дит ь», но это не исключает возможности считать пушкинского 
героя примыкающим к либеральным течениям в дворянстве 20-х 
годов (см. комментарий к I и X главам).

Либеральный опыт дворянина-помещика Онегина и отношение 
к нему помещичьей среды находят аналогии в близком Пушкину 
кругу дворянской интеллигенции. Николай Тургенев, подавший 
в 1819 г. Александру I записку о крепостном праве «Нечто о кре­
постном состоянии в России», ещё в сентябре 1818 г. уничтожил 
у себя в имении барщину и посадил крестьян на оброк, о чём 
брат его, Александр, писал П. Вяземскому 18 сентября того же 
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года: «Брат возвратился из деревни и тебе кланяется. Он привёл 
там в действие либерализм свой: уничтожил барщину и посадил 
на оброк мужиков наших, уменьшил через то доходы наши. Но 
поступил справедливо, следовательно, и согласно с нашею поль­
зою».

В мае 1818 г. Н. И. Тургенев, посылая П. Вяземскому журнал 
«Сын отечества», обращал его внимание на № 17, где была напе­
чатана статья Куницына (лицейского учителя Пушкина) против 
крепостного права. Вяземский «тотчас бросился на указанную 
статью и прочёл её с удовольствием». Поддерживаемый «судо­
рожными порывами либеральности» передовых слоёв дворянства, 
Вяземский стал обдумывать план освобождения своих крестьян. 
В начале 1819 г. он встречается в Петербурге с Н. И. Тургеневым 
и заводит с ним разговор о попытке литовских дворян освободить 
крепостных, а в январе 1820 г. он уже сообщает брату Николая 
Тургенева, Сергею Ивановичу, свой план освобождения крестьян. 
Так в кругу Тургеневых и Вяземского возникла идея составить 
«общество помещиков разного мнения, но единодушного стремле­
ния к добру и пользе» и при содействии правительства приступить 
к «уничтожению рабства».

Чрезвычайно характерны мотивы, которые привели князя 
Вяземского к идее подобной организации: страх перед крестьян­
ским восстанием, желание сохранить свои классовые привилегии 
в будущем, «свободном» общественном строе, реформированном 
«по манию царя», опирающегося на просвещённую верхушку дво­
рянства 10. Вот что он писал 6 февраля 1820 г. Александру Турге­
неву: «Святое и великое дело было бы собраться помещикам раз­
ного мнения, но единодушного стремления к добру и пользе, и, 
без всякой огласки, без всяких наступательных предположений, 
рассмотреть и развить подробно сей важный запрос, домогаться 
средств к лучшему приступу к действию и тогда уже, так или сяк, 
обнародовать его и мысль поставить на ноги. Правительство не 
могло бы видеть худым оком такое намерение, ибо в состав та­
кого общества вошли бы люди и ему приверженные, и непримет­
ным образом имели бы мы своё правое, левое и среднее отделе­
ние. Подумайте об этом, а я взялся бы пояснить свою мысль и по­
становить некоторые основы, на коих должно бы утвердиться та­
кое общество; означить грани, за кои не могло бы оно видов своих 
перенести, и прочее. Поверьте, если мы чего-нибудь такого не сде­
лаем, то придётся нам отвечать перед совестью. Мы призваны, по 
крайней мере, слегка перебрать стихии, в коих таится наше буду­
щее. Такое приготовление умерит стремительность и свирепость 
их опрокидания. Правительство не даёт ни привета, ни ответа; 
народ завсегда, пока не взбесится, дремлет. Кому же, как не тем, 
которым дано прозрение неминуемого и средства действовать в 
смысле этого грядущего и тем самым угладить ему дороги и 
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устранить препятствия, пагубные и для ездоков и для пешеходов, 
кому же, как не тем, приступить к делу или, по крайности, к рас­
смотрению дела, коего событие неотменно и, так сказать, в есте­
ственном ходе вещей? Ибо там, где учат грамоте, там от большого 
количества народа не скроешь, что рабство — уродливость и что 
свобода, коей они лишены, так же неотъемлемая собственность 
человека, как воздух, вода и солнце. Тиранство могло пустить по 
миру одного Велизария, но выколоть глаза целому народу — вещь 
невозможная... Рабство на теле государства российского нарост; 
не закидывая взоров вдаль, положим за истину, что нарост этот 
подлежит срезанию, и начнём толковать о средствах, как его сре­
зать вернейшим образом, и так, чтобы рана затянулась скорее... 
Рабство — одна революционная стихия, которую имеем в России. 
Уничтожим его, уничтожим всякие предбудущие замыслы.

Кому же, как не нам, приступить к этому делу?.. Корысть на­
личная, обеспечение настоящего, польза будущего, — всё от этой 
меры зависит. Без сомнения, начнём разом, более пятидесяти че­
ловек, которые охотно запишутся в это общество п.

Против молодых «либералистов» дружно восстали крепост­
ники-помещики: «Со всех сторон все на нас вооружились, одер­
жимые хамобесием, — записывает в дневнике Н. Тургенев 
7 июня 1820 г., — публика восстаёт в особенности против наших 
имён. Претекст её — небогатство наше, малое число наших 
крестьян. Я полагал, что этого претекста недостаточно. Искал его 
в аристократическом образе мыслей наших богатых или знатных 
людей — если, впрочем, эти архи-хамы имеют что-нибудь общего 
с какою бы то ни было аристократией. Наконец, слышав и то, и 
другое, я покуда уверился, что негодование против нас происхо­
дит от того, что о нас разумеет эта публика как олюдях опас­
ных, о якобинцах. Вот, как мне теперь кажется, вся за­
гадка» 12.

V
«Сосед наш неуч, сумасбродит;
Он фармазон; он пьёт одно 
Стаканом красное вино...»

Таков был «общий глас» соседей Евгения Онегина. Ср. голоса 
московского дворянства о Чацком:

Что? к фармазонам в клоб? Пошёл он 
в бусурманы?..

.. .В его лета с ума спрыгнул!..
Шампанское стаканами тянул.
— Бутылками-с — и пребольшими. 
<— Нет-с, бочками сороковыми...
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Фармазон — искажённое франкмасон, член тайной 
ложи масонов. Масонство — социально-консервативное, на рели­
гиозно-мистической основе, течение среди русского барства 
XVIII в., слагавшееся под воздействием западноевропейских 
образцов и служившее своеобразным протестом против косной 
церковной ортодоксии и поверхностных проявлений французской 
просветительной мысли на русской почве. Обывательская масса 
соединяла в одном лице масона и вольтерьянца, а последний 
казался разрушителем всего священного. Графиня-бабушка так 
обеими кличками и называет Чацкого: «окаянный вольтерьянец», 
он в то же время «фармазон». В 10-х годах XIX в. либерально 
настроенная дворянская молодёжь пыталась использовать в своих 
целях масонские ложи. Многие из будущих декабристов прошли 
через эту форму организации собирания общественных сил. Пуш­
кин состоял членом кишинёвской ложи Овидия, память о которой 
звучит в его послании к П. С. Пущину (1821):

И скоро, скоро смолкнет брань
Средь рабского народа, 
Ты молоток13 возьмёшь во длань 
И воззовёшь: «Свобода!» 
Хвалю тебя, о верный брат, 
О каменщик почтенный! 
О Кишинёв, о тёмный град! 
Ликуй, им' просвещенный!

В 1821 г. масонские ложи были запрещены императором 
Александром.

«Он дамам к ручке не подходит; 
Всё да, да не т; не скажет д а - с 
Иль нет - с»...

Онегин не соблюдал обычая провинциального барства и по­
тому заслужил название неуча. В альманахе на 1832 г. «Эли­
зиум» есть следующее примечание к одному эпизоду романа 
«Траурный билет», где говорится, что Трелин целовал попере­
менно ручки то у матери, то у дочери: «Здесь надобно за­
метить, что в провинциях происходит непрестанное целование дам­
ских ручек и что мужчина, пропустивший хоть один раз сие обык­
новение, почитается большим невежею. Эта строгая обязанность 
представляет весьма забавную картину, когда мужчина приходит 
в дом и находит много знакомых дам. Он обязан непременно при­
ложиться к каждой из них, чтобы ни которую не оскорбить и не 
навлечь га себя упрёка в невежестве и даже грубости».
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Пушкин в Михайловском. 
С рисунка В. Серова, 1899 г.

Чванливое дворянство ожидало от молодого человека почти­
тельности, угодливости, — вспомним, что речь Молчалива была 
уснащена речениями: «я-с», «с бумагами-с», «два-с», «нет-с», 
«попрежнему-с». Онегин предпочёл одиночество встречам с сосе­
дями; те в свою очередь «все дружбу прекратили с ним». Любо­
пытно к этому добавить, чго в первой половине октября 1824 г. 
Пушкин писал из Михайловского В. Ф. Вяземской: «Что касается 
моих соседей, то сперва я давал себе труд только не принимать 
их; они не надоедают мне; я пользуюсь среди них репутацией 
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Онегина...» Роман Пушкина в 1824 г. ещё не был известен в про­
винциальной глуши; Пушкин пользуется образом Онегина, уже 
знакомым его адресату, для определения отношения к нему сосе­
дей-дворян.

VI

По имени Владимир Ленский; 
С душою прямо геттингенской, 
Красавец, в полном цвете лет, 
Поклонник Канта и поэт. 
Он из Германии туманной 
Привёз учёности плоды: 
Вольнолюбивые мечты, 
Дух пылкий и довольно странный, 
Всегда восторженную речь 
И кудри чёрные до плеч.

Геттинтен — немецкий город — славился своим университе­
том (основан в 1737 г.).

Пушкин отметил здесь тягу русского дворянства к европей­
ской высшей школе, послав Владимира Ленского, юношу из бо­
гатой дворянской семьи, учиться в Геттингенский университет.

Кант (1724—1804) — один из основоположников идеалисти­
ческой философии в Германии, оказал влияние на профессоров 
Геттингенского университета, а через них был усвоён и русскими 
«геттингенцами».

Таким образом, Пушкин не исказил исторической перспективы, 
назвав Ленского «поклонником Канта». Сам Пушкин всегда был 
равнодушен к «туманной Германии», т. е. немецкой идеалисти­
ческой философии, что и нашло отражение в иронической обри­
совке «плодов учёности» Ленского в Геттингенском университете.

Один из современников Пушкина, П. А. Плетнёв, утверждал, 
что в Ленском мастерски обрисован лицейский друг поэта В. Кю­
хельбекер.

Варианты к VI строфе устанавливают колебания Пушкина в 
обрисовке Ленского и дают повод к этому утверждению. К строке: 

Поклонник Канта и поэт...
имеются варианты:

Крикун, мятежник И поэт...
Душой мечтатель...
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См. также в черновой рукописи VII строфы:

Его душа была согрета 
И пылкой верою свободе... 
Он ведал...
Страстей кипящих бурный мир.

В XXXIV строфе четвёртой главы:
Поклонник славы и свободы

(с вариантом в черновой рукописи:

Поклонник Славы, друг [сын] Свободы).

Эти черты биографически сходствуют с Кюхельбекером, кото­
рый путешествовал в Германии и по своему характеру казался 
похожим на «женевского чудака» (Руссо) — таково было впечат­
ление Баратынского; Кюхельбекера действительно отличал «дух 
пылкий и довольно странный». Ю. Тынянов правильно указал, что 
восторженный Ленский, вдруг вспыхнувший «в негодовании рев­
нивом» (конец V главы )и решивший только дуэлью рассчитаться 
с оскорбителем («кипя враждой нетерпеливой» к вчерашнему 
другу), имел прообразом Кюхельбекера, ещё в лицее обнару­
жившего «бреттёрство», вспыльчивость и обидчивость, черты и 
впоследствии в нём не исчезнувшие» 14.

Свидетельство Павлищева, приведённое исследователем, очень 
показательно: «Обидчивость Кюхельбекера порой в самом деле 
была невыносима... Так, например, рассердился он на мою мать 
за то, что она на танцовальном вечере у Трубецких выбрала в ко­
тильон не его, а Дельвига; в другой же раз на приятельской 
пирушке у Катенина Кюхельбекер тоже вломился в амбицию про­
тив хозяина, когда Катенин, без всякой задней мысли, налил ему 
бокал не первому, а четвёртому или шестому из гостей» 15.

Но внешний портрет Ленского в окончательном тексте уже не 
имел почти ничего общего с Кюхлей. Облик восемнадцатилетнего 
поэта только в некоторой степени отражал воспоминания Пуш­
кина о лицейском друге, в основном же он наполнился типиче­
скими чертами поэта-элегика, русского романтика, антагониста 
Онегина и мечтательного помещика с неопределившейся жизнен­
ной дорогой.

IX

Под небом Шиллера и Гёте, 
Их поэтическим огнём 
Душа воспламенилась в нём.
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И.-Ф. Шиллер.
Рис. Бехегель, граи. Массоль. С' портрета, 
подаренного Пушкиным в 1833 г. сестре 

О. С. Павлищевой.

И.-В. Гёте.
С гравюры Райта.

В образ Ленского, воспитанного «под небом Шиллера и Гёте», 
Пушкин вложил характерную для немецких поэтов эпохи бури 
и натиска веру в сродство душ, в предустановленную гармонию:

Он верил, что душа родная 
Соединиться с ним должна, 
Что, безотрадно изнывая, 
Его вседневно ждёт она...

Герои романа Гёте «Избирательное сродство» (1809) Эдуард 
и Оттилия с непреодолимой силой тянутся друг к другу, охвачен­
ные какой-то странной силой взаимной симпатии: «Они оказы­
вали друг на друга неописуемое, почти магическое притягатель­
ное действие; они жили под одной кровлей, но, даже не думая 
друг о друге, занимаясь чем-нибудь посторонним, отрываемые и 
отвлекаемые обществом других, невольно приближались друг 
к другу.

Если они находились в одной зале, то вскоре оказывались си­
дящими рядом. Их могла успокоить только взаимная близость, 
и уже одна эта близость успокаивала их вполне, не нужно было 
взоров, слов, движений, прикосновений; для них было достаточно 
быть вместе. В такие минуты они переставали быть двумя людьми 
и становились одним человеком, исполненным совершенного до­
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вольства собой и окружающим миром. Мало того, если б одного 
из них удерживали на одном конце дома, то другой постепенно, 
сам собою, бессознательно стал бы к нему подвигаться».

Он верил, что друзья готовы 
За честь его принять оковы, 
И что не дрогнет их рука 
Разбить сосуд клеветника. ..

Ленский (см. в XX строфе VI главы: «При свечке Шиллера 
открыл») в шиллеровской балладе «Порука» (1798) читал, как 
Дамон, приговорённый к казни за покушение на жизнь тирана 
Дионисия, умолил отсрочить казнь на три дня для устройства до­
машних дел, уверенный, что его друг Пифиас согласится пробыть 
эти три дня вместо него в тюрьме. Так и случилось: Пифиас был 
готов «принять оковы» за честь своего друга. Разнообразные пре­
пятствия на обратном пути Дамона чуть было не привели к ужас­
ной катастрофе. Но Дамон поспел во-время. Пифиаса уже вели 
на казнь. Друзья у эшафота встретились, бросились друг другу 
в объятия. Тиран, убедившись в исключительной силе дружбы, 
простил Дамона и стал просить друзей, чтоб они включили его 
третьим в их верный союз.

... Что есть избранные судьбами, 
Людей священные друзья» 
Что их бессмертная семья 
Неотразимыми лучами 
Когда-нибудь нас озарит 
И мир блаженством одарит.

(Вариант окончания VIII строфы)

Стихотворение Кюхельбекера «Поэты» (1820) объясняет эти 
загадочные строки (сопоставление впервые было указано Ю. Ты­
няновым в статье «Пушкин и Кюхельбекер», «Литературное на­
следство» № 16—18, стр. 360—361). Человек был некогда сча­
стлив и бессмертен, но, влюбившись в призрак суетного наслажде­
ния,

.. .вдруг отяжелел
И смертным на землю спустился;
И ныне рвётся он, бежит
И наслажденья вечно жаждет»



Страница из черновой рукописи II главы «Евгения Онегина» (1823;. 
Дверху профиль Пушкина, под ним профиль М. Н. Раевской,
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И в наслажденьи вечно страждет, 
И в пресыщении грустит.

Кронион из жалости посылает на землю поэтов, созданных им
из духов.

В страстях и радостях минутных 
Для неба умер человек, 
И будет дух его вовек 
Раб персти, раб желаний мутных. 
И только есть ему одно 
От жадной гибели спасенье, 
И вам во власть оно дано: 
Так захотело Провиденье! 
Когда избранники из вас»
С бессмертным счастьем разлучась» 
Оставят жребий свой высокий, 
Слетят на смертных шар: далёкий 
И, в тело смертных облачась, 
Напомнят братьям об отчизне, 
Им путь укажут к новой жизни: 
Тогда» с прекрасным примирён» 
Род смертных будет искуплен.

Перечисляя темы поэзии Ленского, Пушкин подбирал детали 
из обширного литературного материала своего и чужого: темы 
любви, разлуки и печали широко были разработаны в 
ранней лирике самого поэта; в лирике Жуковского часто можно 
встретить сходные с X строфой формулы:

Он пел любовь... («Певец», 1811) 
Кто любит, тот душой,
Как день весенний, ясен... (1812) 
Стремленье вдаль, любви тоска, 
Томление разлуки... 
Смотрю ль в туманну даль 
Вечернею порой — 
Во всём печальных дней 
Конец воображаю. (1809) 
Твоё блаженство там, 
В туманной сей дали. (1812)

Это словосочетание (Ленский пел... «туманну даль») особен­
но часто встречалось в элегиях: у Батюшкова в «Воспоминании» 
(1809);

И ратник, опершись на копие стальное, 
Смотрел в туманну даль...

в журнале «Благонамеренный» (1820, декабрь, № 23 и 24, 
стр. 327), в элегии «К Делии» (подражание Мильвуа):

О милом призраке мечты, 
Являйся в туманной дали.., 
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в «Московском телеграфе», 1825, № 12, в элегии «Вечер» (пере­
вод Н. Грекова из Ламартина):

.. .отрадный луч
Сокрылся вдруг в дали туманной.

По поводу «нечто» в стихах Ленского напомню иронические 
строки Кюхельбекера о тогдашних элегиках, у которых критик 
«Мнемозины» постоянно встречал «всё только. ..нечто и что- 
то». Грибоедов высмеял сочинителя Удушьева, о котором Репе- 
тилов восторженно восклицал:

В журналах можешь ты однако отыскать 
Его отрывок, взгляд и нечто. 
Об чём бишь нечто? — обо всём...

Романтические розы. Роза была любимым сравне­
нием романтиков.

Роза в романтической символике представлена в стихотворе­
нии Жуковского «Мечта» (1818):

Ах! если б мой милый был роза-цветок,
Его унесла бы я в свой уголок;
И там украшал бы моё он окно; 
И с ним я душой бы жила заодно.

Сильфиды бы лёгкой слетелись толпой
К нему любоваться его красотой;
И мне бы шепнули, целуя листы:
Мы любим, что мило, мы любим, как ты.

Тогда б встрепенулся мой милый цветок,
С цветка сорвался бы румяный листок, 
К моей бы щеке распалённой пристал 
И пурпурным жаром по ней заиграл. 

Родная б спросила: что, друг мой, с тобой? 
Ты вся разгорелась, как день молодой. 
«Родная, родная, — сказала бы я,— 
Мне в душу свой запах льёт роза моя».

Он пел поблеклый жизни цвет 
Без малого в осьмнадцать лет.

Эти стихи стоят в прямой связи с некоторыми мотивами в 
«Послании кн. А. М. Горчакову» (1,816):

Встречаюсь я с осьмнадцатой весной...
Моя стезя печальна и темна...
Вся жизнь моя — печальный мрак ненастья... 
Я слёзы лью, я трачу век напрасно, 
Мучительным желанием горя... 
Мне кажется: на жизненном пиру
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Один, с тоской, явлюсь я, гость угрюмый, 
Явлюсь на час — и одинок умру...

Черта опять-таки не лично пушкинская, а типичная для поэти­
ческой школы, современной Пушкину. Кюхельбекер вспоминал в 
1824 г. о русских поэтах-элегиках: «С семнадцати лет у нас начи­
нают рассказывать про свою отцветшую молодость» 16.

В пору написания романа Пушкин уже пародировал эту мане­
ру элегического кукования (см. «Соловей и кукушка», 1825), а 
если и писал элегии, стилистически сходные, то умные современ­
ники слышали в лирических признаниях Пушкина не сентимен­
тальное всхлипывание и воспоминания о прошедшем, а мятежную 
неудовлетворённость настоящим во имя нового будущего, могучие 
зовы мужественной личности.

Уместно напомнить свидетельство П. Вяземского об отличии 
пушкинского творчества от поэзии других литераторов, тематиче­
ски близких поэту. 24 января 1824 г. П. А. Вяземский писал 
А. А. Бестужеву по поводу альманаха «Полярная звезда»: «Сти­
хи Пушкина прелесть! точно свежий, сочный, душистый персик! 
Но мало в них питательного17. Прочие стихотворения, при­
знаюсь, довольно бледны, одноцветны, однозвучны. Всё один на­
пев! Конечно, и в них можно доискаться отпечатка времени, и 
потому и они не без цены в глазах наблюдателя; но мало призна­
ков искусства. Эта тоска, так сказать, тошнота в стихах, без 
сомнения показывает, что нам тошно: мы мечемся, чего-то ждём, 
и вы очень удачно намекнули об этом в своём предисловии. Но 
со всем тем здоровое сложение, крепость не поддаётся нравствен­
ной немочи. Смотрите на Пушкина! И его грызёт червь, но всё- 
таки жизнь выбрасывает из него отпрыски цветущие. В других 
этого не вижу: ими овладевает маразм, и сетования их за­
мирают» 18.

XII

.. .И запищит она (бог мой!):
Приди в чертог ко мне златой!,.

В примечании Пушкин отметил: «Из первой части Днепров­
ской Русалки». Дуня пела под гитару песню русалки Лесты из 
оперы «Днепровская русалка» (переделка Краснопольского из 
пьесы Генслера «Das Donauweibchen», 1792—1797), представлен­
ной в первый раз на петербургской сцене 26 октября 1803 г. и 
пользовавшейся шумным успехом. По словам историка русского 
театра, «в Петербурге только что и говорили об опере «Русалка» 
и пели повсюду из неё арии и куплеты: «Приди в чертог ко мне 
златой!»; «Мужчины на свете, как мухи, к нам льнут». Перешед­
шая через песенники X1809, 1817 и др.) в провинциальную гущу, 
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эта любимая песня была убита пушкинской строфой. В книге 
Н. Маркевича «Украинские мелодии» (М. 1831) сохранилось 
любопытное свидетельство: «Днепровская русалка, которая 
столько лет, или десятков лет, увеселяла нашу публику, приняла 
бытие своё от Днепра; если устарела опера, то воспоминание 
удовольствий, которые она нам когда-то доставляла, придаёт ей 
большую цену; только недавно, благодаря А. С. Пушкину, пере­
стали петь наши провинциальные красавицы арии из Днепров­
ской русалки».

XIV
Но дружбы нет и той меж нами:
Все предрассудки истребя,
Мы почитаем всех — нулями,
А единицами — себя;
Мы все глядим в Наполеоны, 
Двуногих тварей миллионы 
Для нас орудие одно;
Нам чувство дико и смешно.

За этой строфой должна была в беловой рукописи следовать 
строфа, крайне важная для понимания смысла приведённого 
отрывка, но выпущенная поэтом:

[Евгений] думал, что добро, законы,
Любовь к отечеству, права, 
Одни условные слова 
[Для оды звучные слова]...

Пушкин выступил обличителем общественных нравов, подверг 
критическому анализу быт той дворянской молодёжи 20-х годов, 
которая в столицах поверхностно, «чему-нибудь и как-нибудь» 
училась, «однообразно и пестро» проводила время на вечерах, 
балах, «детских праздниках», в ресторанах, в балетных увлече­
ниях и прочих' жизненных забавах. По мнению поэта, чувство 
дико и смешно в этой общественной среде.

Лирика Пушкина и роман постоянно подчёркивают «измены» 
в отношениях между людьми дворянского круга; дружба, лю­
бовь, родство — это всё слова, потерявшие какое-либо поло­
жительное содержание: «Враги его [Евгения], друзья его (что 
может быть одно и то же)», — восклицает, поэт, рисуя резкими 
штрихами образ друга, родных людей, верной подруги, скептиче­
ски спрашивая: «Кого ж любить? Кому же верить? Кто не изме­
нит нам один?» — утверждая, что от молодого поколения невоз­
можно требовать чувств глубоких и страстей (IV глава). «Но 



Глава вторая 141

дико светская вражда боится ложного стыда», — и те, кто ещё 
вчера «часы досуга, трапезу, мысли и дела делили дружно», — 
вдруг превращались в своего рода «наследственных врагов». Как 
непрочны, минутны чувства даже между лучшими из этой моло­
дёжи, думает автор, рисуя в дальнейшем ссору между Ленским и 
Онегиным, характеризуя Онегина, «с первого движенья» согла­
сившегося на дуэль:

Он мог бы чувства обнаружить, 
А не щетиниться, как зверь.

Изображая Ленского, «кипящего враждой нетерпеливой», 
Пушкин не щадит молодого поколения своего класса, отмечая в 
нём высокомерное презрение к людям иного социального поло­
жения:

Мы почитаем всех — нулями,
А единицами — себя.

В 1826 г. в записке «О народном воспитании» Пушкин указы­
вал Николаю I, что молодые дворяне вследствие «самого недо­
статочного, самого безнравственного» домашнего воспитания не 
получают «никаких понятий о справедливости, о взаимных отно­
шениях людей, об истинной чести». Исповедь поэта в XIV строфе 
II главы романа подтверждает искренность этих его суждений.

Какую черту французского императора имел в виду поэт, ко­
гда бросал по адресу своего поколения:

Мы все глядим в Наполеоны?
Припомним в стихотворении «Наполеон» (1821) строки:

Ты человечество презрел...
Среди рабов до упоенья 
Ты жажду власти утолил...

Пушкин саркастически применил образ Наполеона ко всем 
тем, кто претендовал на власть, на силу, на влияние в обществе, 
«в большом свете». Беспринципный аморализм, «презренный роб­
кий эгоизм», лишённый социального пафоса просветителей 
XVIII в., — вот что видел Пушкин за блестящим лоском дво­
рянской молодёжи.

Двуногих тварей миллионы 
Для нас орудие одно,—

восклицает поэт, памятуя либеральные уроки лицейского про­
фессора Куницына, который в своём труде «Право естественное» 
(1818) учил обратному пониманию социальных связей между 
людьми: «Человек имеет право на все деяния и 
состояния, при которых свобода других людей 
по общему закону разума сохранена быть мо­
жет. Поколику чрез нарушение свободы мы доказываем неува­
жение к другим людям, поступая с ними самопроизвольно против 
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их воли, или употребляем их как простые орудия для наших 
целей, то главное начало права можно также выразить отрица­
тельным образом: Не употребляй других людей как 
средство для своих целей» (ч. I, стр. 34—35 19; «никто 
не имеет права употреблять кого-либо из сограждан как средство 
или простую вещь для себя» (ч. II, стр. 105).

Повторяя всё время «мы», «меж нами», «мы все», «для нас», 
«нам», Пушкин произносил приговор над молодым поколением 
того класса, к которому сам принадлежал по происхождению, 
воспитанию, образу жизни, привычкам, настроениям, взглядам. 
Резкость оценки свидетельствовала о кризисе сознания этого 
класса. Чувство недовольства, освещение теневых сторон гово­
рило об энергичной ломке старозаветного мировоззрения, о на­
чавшихся сдвигах в мировоззрении.

Выделяя своего героя из общей массы — «Сноснее многих 
был Евгений... [он] вчуже чувство уважал» 20, — автор на протя­
жении романа, начиная с первой главы, утверждал читателя в 
мысли, что все чувства, все поступки Онегина — результат тех 
«предрассуждений», которые он получил или от всех своих род­
ных, или в результате воспитания, образа жизни, обусловленного 
состоянием общественных нравов и политического строя.

За уничтожение этих «предрассуждений» и общественных по­
рядков, которые калечат человеческую личность, убивая в ней 
моральную устойчивость, крепкие социальные чувства, ратовал 
Пушкин, набрасывая в XIV строфе обличительную характеристи­
ку дворянской молодёжи. Право на подобную оценку подсказы­
вало ему сознание кризиса родной ему общественной стихии, 
жажда найти выход в сложной ткани социальных противоречий 
современной ему эпохи.

XVI

Меж ими все рождало споры 
И к размышлению влекло: 
Племён минувших договоры, 
Плоды наук, добро и зло, 
И предрассудки вековые, 
И гроба тайны роковые,21 
Судьба и жизнь в свою чреду, — 
Всё подвергалось их суду.

На бытовом фоне провинциального дворянства в обществе 
Пустяковых и Петушковых, среди «господ соседственных селе-



Онегин и Ленский. С рисунка И. Е. Репина, 1893.



144 Евгений Онегин

ний», которые в беседах шумных ведут «благоразумный раз­
говор»

О сенокосе, о вине,
О псарне, о своей родне, —

Онегин и Ленский с их культурными интересами, с их многосто­
ронними влечениями интеллектуального порядка должны были 
чувствовать себя чуждыми и одинокими. Они оба могли сказать 
о себе то же, что сказал Якушкин по возвращении из-за границы, 
присмотревшись к консервативному укладу петербургских сатра­
пов: «Мы ушли от них на сто лет вперёд». Пушкин подчеркнул, 
что его герои, рассуждая о значительных вопросах, серьёзно 
относятся к обсуждаемым проблемам. Тематика их бесед пол­
ностью совпадает с кругом тех вопросов, которые стояли перед 
наиболее передовыми людьми того времени.

Пушкин включил в роман картину тех горячих споров, кото­
рые велись в Каменке, в декабристской среде, которые он сам 
вёл с крупнейшими деятелями общественного движения, которые 
кипели в кружках тогдашней военной молодёжи, готовившейся к 
бою с «Медузиной головой».

Племён минувших договоры. — «Общественный 
договор» («Contrat sociale») Жан-Жака Руссо читался в декаб­
ристских кругах как трактат о взаимоотношениях верховной вла­
сти и народа, выдвигавший идею народовластия и признававший 
право народа на уничтожение правительства, если оно, должен­
ствуя быть только посредником между народом как сувереном, и 
народом как подданным, нарушит договор, союз власти и общины 
свободных граждан. В. Ф. Раевский, с которым в Кишинёве Пуш­
кин вёл горячие беседы по историческим и другим вопросам, при­
знавался: «Contrat sociale» Руссо я вытвердил, как азбуку» 22. 
Заслуживает внимания замечание П. Бартенева, много знавшего 
о Пушкине от близких лиц. На обложке «Русского Архива», 
1904, № 1, рецензируя первый выпуск издания «Пушкин и его 
современники» (1903), он писал: «Всего важнее восстановить 
произведения поэта, как они были приготовлены им самим к 
оглашению или как он что написал, но не мог напечатать по 
условиям цензурным или каким иным. Так, например, Онегина и 
Ленского в их деревенских беседах занимали, конечно, не пле­
мён минувших договоры, а заговоры: тогдашнее юноше­
ство знало все подробности французской революции, а договоры 
политические не могли занимать молодых друзей».

Плоды наук. — Тема о практическом применении научной 
теоретической мысли стояла перед теми кругами дворянства, ко­
торые в 20-х годах искали выхода из тупика крепостного хозяй­
ства, которые пытались применением машинной техники поднять 
собственное хозяйство23. Онегин, владелец заводов и вод, и 
«богатый» помещик Ленский должны были думать над этими во­
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просами: помещики 20-х годов вводили в своих именьях 
усовершенствованные приёмы земледелия; опыты помещиков 
Полторацкого, Шелехова, Самарина и других, с успехом вводив­
ших четырёхполье, обсуждались в земледельческих журналах 24.

Добро и зло — этические проблемы — занимали место 
как в разговорах Пушкина с А. Н. Раевским (см. в черновике 
«Демона»: «И я желал... разгадать добро и зло»), так и в бесе­
дах с Пестелем. В кишинёвском дневнике (апрель 1821 г.) Пуш­
кин записал: «Утро провёл я с Пестелем; умный человек во всём 
смысле этого слова... Мы с ним имели разговор метафизический, 
политический, нравственный и проч.». В ту же область философ­
ско-моральных размышлений входили

И предрассудки вековые, 
И гроба тайны роковые.

На те же темы велись беседы в кишинёвском доме члена 
Союза благоденствия М. Ф. Орлова, где Пушкин бывал почти 
ежедневно, встречаясь с В. Ф. Раевским, Охотниковым и другими 
радикально настроенными людьми; о них злобно писал реакцио­
нер Ф. Вигель в своих «Записках»: «Два демагога, два изувера, 
адъютант Охотников и майор Раевский, с жаром витийствовали... 
На беду попался тут и Пушкин, которого сама судьба всегда со­
вала в среду недовольных».

Если предположить вместе с IO. Тыняновым, что «споры» и 
«размышления» Онегина и Ленского окрашены воспоминаниями 
о лицейских беседах Пушкина и Кюхельбекера, составившего 
«Словарь» с выписками по философским, политическим й другим 
вопросам из Руссо, его ученика Вейса, Вольтера и т. д., то в пони­
мании спорщиков добро и зло (по формуле Вейса: «Добро 
может быть то, что споспешествует общему благополучию... зло 
есть то, что вредит общему благу») —слова гражданского, точ­
нее, якобинского смысла и значения25. Точно так же и тема 
о «предрассудках вековых», т. е. о религиозных суевериях в усло­
виях засилья церковно-мистического мракобесия 20-х годов, при­
обретала политический оттенок 26.

Я не думаю, что Пушкин в этой строфе вспоминал исключи­
тельно свои лицейские споры с Кюхельбекером. Современность 
20-х годов ключом бьёт в спорах обоих героев романа, и, конечно, 
моральные проблемы добра и зла могли ставиться в беседах 
Пушкина с Раевским, Пестелем как философские («метафизиче­
ские») проблемы, но в объяснении их содержания и значения ука­
зывались причины политические, коренившиеся в общественном 
строе.

В черновике XVI строфы вместо «судьба и жизнь» была фор­
мула: «царей судьба». Цензурные опасения заставили выбросить 
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из рассказа о беседах молодых людей политическую тему: судьба 
Павла, герцога Беррийского, судьба Цезаря («Кинжал»), испан­
ского короля Фердинанда, приговорённого к смерти и подло по­
ступившего со своим спасителем благородным Риего, судьба 
Наполеона, — всё это было на памяти Пушкина, овеянного впе­
чатлениями современности или разговорами о событиях и лицах, 
всплывавших по аналогии с современностью (см., например, 
письмо П. Каховского к Николаю I из крепости, 24 февраля 
1826 г., и другие декабристские материалы).

«Всё подвергалось их суду», — заканчивает Пуш­
кин описание многосторонних умственных интересов обоих ге­
роев, переходя после указания на литературные увлечения Лен­
ского (которому Онегин «прилежно внимал», хотя «немного 
понимал» в «отрывках северных поэм»27) к ещё одной большой 
теме, также занимавшей молодых людей.

XVIII

Но чаще занимали страсти 
Умы пустынников моих.

Страсти (passions). — Термин употреблён Пушкиным в его 
заметках о вечном мире в широком смысле; «страсть нежная» — 
любовь28 входила в богатый мир человеческих, земных чувств, 
эмоций различного вида. Философы-просветители XVIII в. Голь­
бах, Мабли, Руссо трактовали о страстях и добродетельных 
и порочных, об их борьбе и связи, о борьбе страстей с разумом 
и пр., видя в страстях могучий стимул жизни по естественным за­
конам природы. Защита земных страстей, признание физиче­
ского человека с его ощущениями, органами чувств — 
исходным пунктом этических построений — разрушали христиан­
скую мораль умерщвления плоти, защищали право человека на 
борьбу за земное счастье. Эти идеи воспринимались у нас пере­
довыми умами в конце XVIII в. (Пнин и др.), материалистами 
20-х годов из лагеря декабристов29. Гольбах, Руссо и Мабли на­
ходились в библиотеке Онегина.

Но противоречивый склад личности пушкинского героя тянул 
его и к другим сочинениям о страстях; охлаждённый опытом 
жизни, изведав горечь интимных страстей, Онегин мог с особым 
вниманием читать в книге Сталь «Страсти» («Passions»), произ­
ведшей громадное впечатление на современников, горькие раз­
мышления о том, что страсти, даже высшие, представляют 
«истинное препятствие к счастью как личному, так и политиче­
скому». Смысл книги сводился к словам: «Полная нравственная 
независимость есть порабощение всех страстей», но это невозмож­
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ное дело: «От меня, — говорит Сталь, — далеки эти неосуществи­
мые аксиомы холодных душ и посредственных умов — будто 
всегда можно победить себя, всегда можно владеть собой». Так, 
страсти в теории Сталь одновременно — источник полноты жизни 
и разрушительницы счастья30. Мы увидим ниже, как Онегин рас­
суждал о счастье и независимости, противополагая их друг другу, 
как он пытался во имя свободы, покоя уничтожить один вид стра­
стей и как земное, чувственное начало прорвалось в нём, очистив, 
преобразив, толкнув в спасительные воды настоящей жизни, пол­
ной движения, борьбы, напряжения всех сил.

XVIII—XIX

Во взаимоотношениях Онегина и Ленского раскрывается тема 
наперсничества. Аналогичные мысли находим в стихотворении 
Пушкина «Алексееву» (1821), где поэт, рассказывая своему ки­
шинёвскому приятелю, что он, «равнодушный и ./генивый», уж 
«позабыл любви призывы», заявляет:

Оставя счастья призрак ложный, 
Без упоительных страстей, 
Я стал наперсник осторожный 
Моих неопытных друзей.
Когда любовник исступленный 
Тоскуя, плачет предо мной 
И для красавицы надменной 
Клянётся жертвовать собой, 
Когда в жару своих желаний 
С восторгом изъясняет он 
Неясных, тёмных ожиданий 
Обманчивый, но сладкий сон, 
И, крепко руку сжав у друга, 
Клянёт ревнивого супруга 
Или докучливую мать, — 
Его безумным увереньям 
И поминутным повтореньям 
Люблю с участием внимать; 
Я лыцу слепой его надежде, 
Я молод юностью чужой 
И говорю: так было прежде 
Во время оно и со мной.

В том же послании первоначально было четверостишие, 
позднее исключённое поэтом:

... Вдали штыков и барабанов 
Так точно старый инвалид 
Встречает молодых уланов 
И им о битвах говорит.

В переработанном виде это сравнение вошло в XVIII строфу. 
Стихи —

Мы любим слушать иногда 
Страстей чужих язык мятежный —
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впоследствии откликнулись в стихотворении «Наперсник» (1828):
Твоих признаний, жалоб нежных 
Люблю я жадно каждый крик: 
Страстей безумных и мятежных 
Так упоителен язык!

Тип Онегина с его скукой, разочарованием, уходом в уединён­
ную жизнь вне обычных светских развлечений намечался в лите­
ратурных зарисовках уже с конца XVIII в. Карамзин уже знал, 
что есть люди, которые «наказаны скукой, всегдашним беспокой­
ным чувством, которое тревожит, томит, изнуряет их и которое 
можно назвать душевною чахоткой» («Разговор о счастии», 1797).

Эраст, герой повести «Бедная Лиза» (1792), был первым блед­
ным наброском с кое-какими чертами, родственными Онегину: 
«Сей молодой человек был довольно богатый дворянин, с изряд­
ным разумом и добрым сердцем, добрым от природы, но слабым 
и ветреным. Он вёл рассеянную жизнь, думал только о своём удо­
вольствии, искал его в светских забавах, но часто не находил: 
скучал и жаловался на судьбу свою... Он решился — по край­
ней мере на время — оставить большой свет...»

Н. О. Лернер указал на близкий Онегину социальный харак­
тер в герое рассказа Рылеева «Чудак», в «Невском зрителе», 
1821, февраль31.

Гораздо явственнее связь Онегина с Аристом в очерках 
В. Ф. Одоевского «Дни досад» («Вестник Европы», 1823, № 18, 
сентябрь), но эта связь лишь указывает на тождественность на­
блюдений обоих писателей. Арист решил покинуть Москву: «Чего 
мне видеть ещё более? Я прошёл все мытарства, обыкновенно 
встречающие молодых людей в свете! Я начал праздностию; за 
нею следовала головная боль, пустота головы; от нечего делать — 
я принуждён был глазеть на людей и отгадывать их — по наруж­
ности; от любопытства — слушать Танкреда, поющего екоссез, 
сопровождаемого рукоплесканиями, и слушать терпеливо; спо­
рить с невеждою — и не доказать ему ничего; познакомиться 
с дамами не по сердцу; безвинно быть жертвою городских слухов 
и неумышленного зложелательства тётушек; от тщеславия же­
стоко ошибиться в людском мнении и, жертвуя оному, быть 
осмеянным на балах, скучать ими и невольно не пропускать ни 
одного из них; наконец, быть обыгранным — и кем же? отцом, 
желавшим меня женить на своей дочери... Когда прибавлю 
к тому, что все сии обстоятельства были приправлены кучею 
слов бессмысленных, суждений неоснователь­
ных,— то моё трёхнедельное здесь пребывание представит пол­
ный чертёж светской жизни».
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При коренном различии характера сравнительно с Онегиным 
молодой казак в отрывке из неоконченной поэмы Рылеева «Хмель­
ницкий» (1825) носит на себе отпечаток онегинства. Поэт-дека­
брист модернизировал образ гайдамака, наделив его признаками 
«охлаждённого» молодого человека 20-х годов. Оба поэта одно­
временно подошли к одной из типичных фигур их социального 
круга:

Непринуждённый разговор,
Движенья, поступь, гордый взор, 

«Черты, жупан — всё род высокий
Изобличало в пришлеце...
Но зрелся след тоски глубокой
На молодом его лице...
Был дружбы чужд, был чужд любови... 
Чуждаясь всех, всегда угрюмой,
И ныне бродит, как порок,
В местах глухих он с тайной думой.
Печаль, как чёрной ночи мгла,
Его на сердце налегла.
Она, жестокая, тревожит
Его повсюду и всегда,’
Ничем, нигде и никогда
Её рассеять он не может...
Давно он — по всему приметно —
Остыл бесчувственной душой...32

Одновременно с Пушкиным автор «Горя от ума» закончил ра­
боту над Чацким, которого многое сближает с Онегиным: харак­
тер, взгляды, положение в обществе и отношение к нему. Сопо­
ставления обоих героев уже делались (далеко не полно) В. В. Си- 
повским в статье «Пушкин и романтизм» («Пушкин и его совре­
менники», выпуск XXIII—XXIV).

XXI—XXII

Среди черновиков Пушкина есть набросок стихотворения 
(В. Е. Якушкин относит его к 1819 г.):

... Она при мне
Красою нежной расцветала 
В уединённой тишине... 
В тени пленительных дубрав 
Я был свидетель умиленный 
Её [младенческих] забав... 
Она цвела передо мною, 
Её чудесной красоты 
Уже отгадывал мечтою 
Ещё неясные черты.
И мысль об ней одушевила 
Моей цевницы первый звук.. t
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Отдельные стихи и выражения этого наброска звучат в XXI— 
XXII строфах с переключением субъективно-лирической темы на 
Ленского.

Любовь Ленского изображается так же, как Пушкин изобра­
жал свою «поэтическую» любовь в лицейском стихотворении 
«Уныние» (1816):

Блеснёт ли день за синею горою, 
Взойдёт ли ночь с осеннею луною, 
Я всё тебя, далёкий друг, ищу; 
Одну тебя везде воспоминаю, *
Одну тебя в неверном вижу сне; 
Задумаюсь — невольно призываю, 
Заслушаюсь — твой голос слышен мне.

Таким образом, личные переживания молодого Пушкина 
объективировались частично в Ленском, в его отношении 
к Ольге, к поэзии.

И мысль об ней одушевила 
Его цевницы первый стон.

Цевница, или свирель, — ряд тростниковых дудочек, 
одна короче другой, скреплённых поперечинами. Слово церковно- 
слайянского происхождения (ср. у Даля пример из Иеремии: 
«Сердце моё яко цевница звяцати будет»). Цевница, сви­
рель — обычные принадлежности поэта в ранней лирике Пуш­
кина, та условная — с переводом образности античной поэтики 
(лира) на язык славяно-русской книжности — символика, кото­
рая в числе других деталей характеризовала старинную дворян­
скую лирику. См. «соломенна свирель» в стих. «К сестре», 1814, 
«К другу стихотворцу», 1814; «цевница» вместе с «лирой» в 
стих. «К Батюшкову», 1814; «семиствольная цевница» в стих. 
«Муза», 1821, «Чаадаеву», 1821 («Цевницы брошенной уста мои 
коснулись»); «Городок», 1814, «Наперсница волшебной ста­
рины», 1821, и др.

XXIII

Всегда скромна, всегда послушна,
Всегда как утро весела,
Как жизнь поэта простодушна, 
Как поцелуй любви мила, 
Глаза как небо голубые;
Улыбка, лаканы льняные,
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Движенья, голос, лёгкий стан — 
Всё в Ольге... но любой роман 
Возьмите, и найдёте верно 
Её портрет...

Портрет героев в романе Пушкина отличается некоторыми 
особенностями: поэт почти не даёт внешних черт, наружного 
вида, сосредоточивая внимание на психологической характери­
стике, указывая с помощью эпитетов существенные стороны ду­
шевного облика. Начав описание Ольги деталями, слишком 
общими, лишёнными индивидуализации (скромна, послушна, про­
стодушна, весела, мила), Пушкин перешёл к её наружности: 
глаза голубые, локоны льняные и, перечислив улыбку, движенья, 
голос, лёгкий стан, оборвал описание, заявив, что портрет такого 
рода ему «надоел безмерно». Бедный внутренним содержанием, 
образ Ольги не требовал углублённого раскрытия. Но зато пере­
чень внешних черт у неё разнообразнее, чем у других героев: 
мы узнаём, что у неё был звонкий голос, что она была резвая, 
что у неё развитой локон, что она Авроры северной алей и легче 
ласточки, что у неё румяная свежесть, что она кругла, красна 
лицом.

Внешняя портретность вообще отличает в романе малозамет­
ных лиц: Трике показан в очках и в рыжем парике, он ложится 
спать в фуфайке, в старом колпаке, а об Онегине сказано только, 
что он острижен по последней моде, как дэнди лондонский 
одет33, да вскользь брошено указание на его широкий боливар и 
бобровый воротник. Отсутствие внешних черт заменено богат­
ством психологического содержания: образ Онегина в I главе 
целиком построен на них. «Мне нравились его черты», — говорит 
автор романа и рисует внутренний облик Онегина, не перечислив 
ни одной черты его внешности, кроме позы: ночью над Невою 
стоял Евгений, опершись на гранит; но и здесь автор выделяет 
его психологическое состояние: с душою, полной сожалений, за­
думчиво 34.

Эмоциональной насыщенностью характеризуется портрет 
центральных героев: Евгений, на мертвеца похожий, с больным, 
угасшим взором, молящим видом в последней встрече с Татьяной 
ей внятно говорит о своих страданиях, своей страсти.

Ленского мы видим только с одной внешней деталью: кудри 
чёрные до плеч. Слишком обща, мало выразительна его харак­
теристика — хорош собой, красавец. Все другие подробности 
описания направляют внимание на его психологическую обри­
совку: вечно вдохновенный взор, всегда восторженная речь и 
пр. VI, VII, VIII, IX, X и другие строфы II главы, XXXVI, 
XXXVII, XXXIX строфы VI главы посвящены почти исключи’ 
тельнр психологическому облику Ленского, Куда больше рнсш- 
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них подробностей в зарисовке мимолётного образа «горожанки 
молодой» (XLI строфа VI главы) или крепостного слуги в мо­
сковском доме княжны Алины:

Им настежь отворяет дверь 
В очках, в изорванном кафтане, 
С чулком в руке, седой калмык.

По контрасту с Ольгой, Татьяна зарисована с бледным цве­
том лица, бледная, худая.35 Есть указание на ее распущенные 
власы, кудри, на её малиновый берет*. Вот и весь запас красок 
для внешнего изображения девушки и позднее замужней жен­
щины. Портрет Татьяны, которую не раз автор называл милой, 
по богатству психологического рисунка сравниться может толь­
ко с Онегиным, побеждая его разнообразием деталей. Всякий 
раз, когда поэт начинает рисовать отдельные черты наруж­
ности своей «мечтательницы нежной», он прибегает к эмоцио­
нальным эпитетам: изнеженные пальцы, прелестное плечо, пре- 
лестный пальчик; бесчувственная рука (в последнем свидании 
с Онегиным); своенравная голова, томная головка, томный 
взор и т. д. В эпитете темнеющих очей [она не подымает] рас­
крыт признак не цвета глаз, но внутреннего волнения героини. 
Милая — в оценке поэта — Татьяна наделена многообразными 
и всегда эмоциональными определениями: дика, печальна, мол­
чалива, боязлива, доверчива, послушная влеченью чувств; ода­
рена воображением мятежным, умом и волею живой и. сердцем 
пламенным и нежным; девочка несмелая, влюблённая, нежная, 
бедная и простая; внимательная девица; в свои мечты погру­
жена; смела, неприступная богиня роскошной, царственной 
Невы, величавая, небрежная законодательница зал. Таков да­
леко не полный список эпитетов, характеризующих Татьяну. 
Автор не скрывает своего эмоционального отношения к героям: 
«Я так люблю Татьяну милую мою» (ср. ещё «Татьяны милой 
идеал»), «я сердечно люблю героя моего» (Евгения).

Мир мелкопоместного дворянства ему чужд, — поэтому для 
Пустякова с женою он нашёл только внешний признак: этот 
помещик толстый, тяжёлый, его жена — тяжёлая половина — 
дородная супруга, оба храпят; гневный тон звучит в репликах 
против «большого света», и сарказмом дышат портреты пожи* 
лых злых дам в чепцах и в розах, бального диктатора, стояв­
шего картинкою журнальной:

Румян, как вербный херувим, 
Затянут, нем и недвижим.

Душевная жизнь центральных героев — Евгения, Ленского, 
Татьяны —при всём их различии разработана богато и много­
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образно. Это лучшие люди дворянского класса, им автор отдаёт 
свои симпатии. В этой социальной среде, в её лучших представи­
телях, по его убеждению, хранится огромный материал тончай­
ших душевных настроений, сложнейших переживаний. Отсюда 
его пристрастие к героям, пристальное внимание к ним, любова­
ние ими, защита их. Отсюда тяготение к предельной насыщен­

ности эмоциональным содержанием портретов наиболее значи­
тельных героев.

Какая, например, щедрость в зарисовке взора (взгляда, 
глаз): он быстр и нежен, стыдлив и дерзок., чудно нежен, чуд­
ный, чудесный, томный, пронзительный, туманный, вечно вдох­
новенный, зоркий, праздный, милый, угасший, больной, усталый, 
унылый, пламенный, весёлый, гордый, насмешливый, влюблённый, 
умилённый, ясный, пристрастный, холодный, суровый. Лириче­
ские ноты характеризуют любимые портреты, эпитет милый 
главенствует в романе: «Довольно, милый... Ах, милый... Как 
ты мил! Милее мне домашний круг» — это из лексикона Лен­
ского; «милая старушка» — называет Ларину «угрюмый» Оне­
гин; он вспомнил «Татьяны милой и бледный, цвет и вид уны­
лый»; Татьяна шепчет наизусть письмо для милого героя, где 
пишет: «Незримый ты мне был уж мил», «милое виденье»; 
называет милой свою няню и получает в ответ: милая моя. 
«Милая! кузина» — восклицает Ларина по адресу «княжны, 
простёртой на диване»; Татьяна меняет «милый, тихий свет на 
шум блистательных сует», «мечтательница милая... Погибнешь, 
милая», — обращается автор к героине, предавшейся любви, как 
милое дитя; Онегин говорит Татьяне: «Мне ваша искренность 
мила». Ребёнок был резов, но мил... Свет решил, что он умён 
и очень мил... Портрет милой Ольги очень мил...

Милая суета, милые мученья, милый взгляд, милая простота, 
милые жёны, милые ноги (любимой), милые предметы, милый 
пол, «милей «кошурка» сердцу дев», «он сердцем милый был 
невежда», — неустанно повторяет автор; «милый мой», — взывает 
он к автору «Пиров»; «милые друзья», «милые мои», — обра­
щается он к читателям романа, припоминая милые, ласковые 
речи друзей, признаваясь, что «теперь ему мила балалайка», 
что ему «галлицизмы будут милы», убеждая читателя романа, 
что «очень мило поступил с печальной Таней наш приятель»...

XXIV

Её сестра звалась Татьяна...
Впервые именем таким 
Страницы нежные романа 
Мы своевольно освятим.
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И что ж? оно приятно, звучно^ 
Нос ним, я знаю, неразлучно 
Воспоминанье старины, 
Иль девичьей!.,

В примечании Пушкин отметил, что «сладкозвучнейшие гре-г 
ческие имена, каковы, например, Агафон, Филат, Федора, Фёкла 
и проч., употребляются у нас только между простолюдинами». 
С именем Татьяны у Пушкина связывалось «воспоминанье ста­
рины»: одна из московских барынь старого поколения — 
Татьяна Юрьевна в «Горе от ума», другая — в романе А. Измай­
лова «Евгений, или Пагубные следствия дурного сообщества 
и воспитания» (1799—1801)—подтверждают это наблюдение. 
В годы написания романа это имя, видимо, употреблялось пре­
имущественно «между простолюдинами», было редким в барской 
усадьбе (ср. в черновом варианте баллады «Жених» купеческая 
дочь носит имя Татьяны). Пушкин, давая своей героине это 
«звучное и приятное» имя, очевидно, хотел наряду с иноземной 
стихией в её воспитании подчеркнуть коренную особенность её 
личности — почвенность, связанность с простонародным бытом 
(«русская душой»), с русским фольклором, с «мирной стариной», 
не уничтоженной в дворянской девушке ни «дурой английской 
породы, ни своенравною мамзелью».

Напомним позднейшую характеристику «уездных барышень» 
в повести «Барышня-крестьянка»; она полностью приложима и 
к Татьяне, раннему, но зато наиболее яркому образу среди дво­
рянских девушек, которых Пушкин любил живописать в прозаи­
ческих произведениях: «Те из моих читателей, которые не жи­
вали в деревнях, не могут себе вообразить, что за прелесть 
эти уездные барышни! Воспитанные на чистом воздухе, в тени 
своих садовых яблонь, они знание света и жизни почерпают 
из книжек. Уединение, свобода и чтение рано в них разви­
вают чувства и страсти, неизвестные рассеянным нашим краса­
вицам. Для барышни звон колокольчика есть уже приключение, 
поездка в ближайший город полагается эпохою в жизни, и 
посещение гостя оставляет долгое, иногда и вечное воспоми­
нание. Конечно, всякому вольно смеяться над некоторыми их 
странностями; но шутки поверхностного наблюдателя не могут 
уничтожить их существенных достоинств, из коих главное: 
особенность характера, самобытность (individua­
lité), без чего, по мнению Жан-Поля, не существует и челове­
ческого величия, В столицах женщины получают, может быть, 
лучшее образование; но навык света скоро сглаживает харак­
тер и делает души столь же однообразными, как и головные 
уборы».
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Выросшая в обстановке усадебного быта Татьяна, однако, 
представлена без характерных для того времени бытовых дета­
лей:

Её изнеженные пальцы 
Не знали игл; склонясь на пяльцы, 
Узором шёлковым она 
Не оживляла полотна.

(XXVI строфа)

Автор романа выделяет в своей героине черты её самобыт­
ного характера, её своеобразия: ей, ребёнку, были чужды «дет­
ские проказы», «она в горелки не играла» с маленькими подру­
гами Ольги:

Ей скучен был и звонкий смех, 
И шум их ветреных утех.

Это чувство скуки — признак неудовлетворённости окружав­
шей средой — соединяется у неё с чувством одиночества 
(«я здесь одна, никто меня не понимает»), которое она стремится 
скрасить чтением книг, европейских романов по преимуществу, 
и благотворительной деятельностью, помощью бедным кре­
стьянам. Автор чрезвычайно искусно, не подчёркивая этого 
каким-либо особым приёмом, рисует образ девушки, сотканный 
из некоторых психологических особенностей, которыми отличался 
Онегин: её самобытность и его неподражатель­
ная странность; его хандра и её уныние; её 
мечтательность и его мечтам невольная пре­
данность; он нелюдим, разорвавший связи с соседями, —

Гостей не слушает она 
И проклинает их досуги, 
Их неожиданный приезд 
И продолжительный присест.

Его мероприятия, направленные к смягчению крепостного 
рабства, и её помещичья филантропия в деревне, — всё это, не 
говоря об их уме, сближает обоих героев. Всё это могло приве­
сти к счастливой развязке «нежного романа»:

А счастье было так возможно, 
Так близко!..

Эта лирическая тема прозвучит в конце романа трагически 
Скорбно. Судьба разведёт в разные стороны Татьяну и Евгения, 
/1ишив обоих интимного счастья.

Но до IV главы сюжетная нить оставалась интригующе не­
ясной, держала читателей в томительной неопределённости, 
в спорных гаданиях о судьбе героев.
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XXVIII

И, вестник утра, ветер веет..,

Один из примеров звукописи в романе. Дорожа по преиму­
ществу смыслом слова, Пушкин не всегда стремился изобре­
тать неожиданные музыкальные созвучия в своём поэтическом 
языке. Данный вид словесной инструментовки встречался у Дер­
жавина: «попутны ветры в парус веют» (Соч., т. III, стр. 167); 
у Карамзина: «веют осенние ветры» («Осень», 1789); у Батюш­
кова в стихотворении* «На развалинах замка в Швеции», 1814:

О вей, попутный ветр, 
Вей тихими устами 
В ветрила кораблей.

У Баратынского: развеял буйный ветер» («Финляндия», 1820); 
у Ф. Глинки: «От тебя, как * от младой весны, мне веет негой 
неземной» («К Дориде», 1823). Сам Пушкин повторил его 
в VII главе (II строфа): «в лицо мне веющей весны».

XXIX

Ей рано нравились романы;
Они ей заменяли всё;
Она влюбилася в обманы
И Ричардсона и Руссо.

(См. также строфу XXXI)

Ричардсон (1689—1761)—автор романов «Памела», 
«Кларисса Гарлоу» и «Грандисон», представитель английского 
семейного сентиментального романа (см. комментарий к X строфе 
III главы)к

XXXII

.. .Вела расходы, брила лбы, 
Ходила в баню по субботам...

Брила лбы — выражение, связанное с рекрутчиной: при 
определении годности рекрута в солдатскую службу раздавался 
крик: «лоб», и тотчас у рекрута подбривали часть волос, спадав­
ших на лоб. (Если рекрута признавали негодным, ему подбри­
вали волосы на затылке.)
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XXIX—XXXIII

Жена Ларина когда-то была «без ума от Ричардсона», писала 
«кровью в альбомы нежных дев», вздыхала о том, кто был «слав­
ный франт, игрок и гвардии сержант», была поклонницей «чув­
ствительных стишков», рвалась и плакала по выходе замуж за 
нелюбимого — помещика, который «был добрый малый, в про­
шедшем веке запоздалый». Но очень скоро она изменилась, «до­
вольна стала» своей жизнью в деревне:

Она езжала по работам, 
Солила на зиму грибы, 
Вела расходы, брила лбы, 
Ходила в баню по субботам, 
Служанок била осердясь; 
Всё это мужа не спросясь.

Не без иронии Пушкин описал это превращение «Pachette» 
в Прасковью Ларину36 и двумя штрихами включил помещичьи 
«затеи», больно отражавшиеся на личной судьбе крепостных — 
дворни и барщинных крестьян.

Нельзя не припомнить здесь известных строк Белинского, 
давшего меткое, но неполное, ограниченное объяснение классовой 
идеологии Пушкина в романе: «Везде видите вы в нём [Пушкине] 
человека, душою и телом принадлежащего к основному прин­
ципу, составляющему сущность изображаемого им класса; ко­
роче, везде видите русского помещика... Он нападает в этом 
классе на всё, что противоречит гуманности; но принцип класса 
для него — вечная истина... И потому в самой сатире его так 
много любви, самое отрицание его так часто похоже на одобре­
ние и на любование...»

Революционный демократ Белинский в своей страстной и не­
примиримой борьбе с идеологией господствовавшего в его время 
дворянского класса допустил бесспорное преувеличение в оценке 
социального мировоззрения Пушкина. Автор «Евгения Онегина» 
с таким осуждением говорит о крепостниках-барах, высшей 
знати командующей группе дворянского класса, о владельцах 
дворянских гнёзд, что видеть в нём «везде русского помещика» 
не представляется исторически верной характеристикой, объяс­
няемой в концепции великого критика лишь исторической обста­
новкой, когда «гоголевская» сатира и лермонтовское «отрицание» 
должны были в 40-х годах прошлого века казаться более дей­
ственным оружием в борьбе за критический реализм, чем пуш­
кинский гуманизм, и когда Белинский ещё не изжил свой взгляд 
на Пушкина как преимущественно поэта-художника.

В приведённое суждение Белинского внёс существенную по­
правку А. М. Горький, который в своих каприйских лекциях на 
вопрос: «Что же даёт Пушкин читателю-пролетарию?» ответил 
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с наибольшим приближением к исторически верному пониманию 
Пушкина:

«Несомненно, что Пушкин — дворянин, он сам одно время ки­
чился этим, но нам важно знать, что уже в юности своей он по­
чувствовал тесноту и духоту дворянских традиций, понял интел­
лектуальную нищету своего класса, его культурную слабость и 
отразил всё это, всю жизнь дворянства, все его пороки и сла­
бости с поразительной верностью.

В примере Пушкина мы имеем писателя, который, будучи 
переполнен впечатлениями бытия, стремился отразить их в сти­
хах и прозе с наибольшей правдивостью, с наибольшим реализ­
мом, чего и достигал с гениальным умением.

Его произведения—драгоценное свидетельство умного,знающе­
го и правдивого человека о нравах, обычаях, понятиях известной 
эпохи; все они суть гениальные иллюстрации к русской истории.

Писатель классовый, группируя свои наблюдения по шаблону 
интересов своего класса, говорит нам: — Вот истина, извлечён­
ная мною из наблюдений над жизнью человеческой, — иной 
истины нет, не может быть!

Это превращение тенденции одного класса в догмат, обяза­
тельный для всех других, это проповедь необходимости подчи­
нения всей массы народа моральным и правовым нормам, вы­
годным только командующей силе. Здесь искусство приносится 
в жертву интересам воинствующей политики, низводится до ору­
дия борьбы и — не убеждает нас, ибо мы видим или чувствуем 
в нём внутреннюю фальшь.

«.. .От кого бы я ни происходил, — говорит Пушкин, — 
.. .образ мыслей моих от этого никак бы не зависел...»

Это слова человека, который чувствовал, что для него инте­
ресы всей нации выше интересов одного дворянства, а говорил 
он так потому, что его личный опыт был шире и глубже опыта 
дворянского класса 37».

XXXV

В день Троицын, когда народ
Зевая слушает молебен, 
Умильно на пучок зари 
Они роняли слёзки три...

Настроение Лариных, хранивших «привычки милой старины», 
объясняется народным поверьем: слёзы Лариных в весенний 
праздничный день были вызваны воспоминанием об их умерших 
родителях. Этнограф и цензор И. М. Снегирёв записал в своём
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У

Утро помещицы.
С картины А. Г. Венецианова.

дневнике 24 сентября 1826 г.: «Был А. Пушкин, который привёз 
мне как цензору свою пьесу Онегин, ч. II... сказывал мне, что 
здесь в некоторых местах обычай Троицкими цветами обметать 
гробы родителей, чтобы прочистить им глаза» 38.



160 Евгений Онегин

XXXVII

«Poor Y о г le k!» — молвил он уныло...
В примечании (18) Пушкин отметил литературный источник 

восклицания Ленского: «Бедный Йорик! восклицание Гамлета 
над черепом шута (см. Шекспира и Стерна)».

В сцене на кладбище (трагедия «Гамлет», д. V, явл. I) шут 
подаёт череп Гамлету; тот, вспоминая умершего королевского 
шута, говорит: «Увы! бедный Йорик... Я знал его... Он тысячу 
раз носил меня на спине... А теперь... У меня к горлу подсту­
пает при одной мысли».

У пушкинского героя памятник Д. Ларина на кладбище вы­
звал сходные настроения:

И долго сердцу грустно было... 
Он на руках меня держал...

Ссылкой на Стерна, автора «Тристрама Шенди» (1760) и 
«Сентиментального путешествия» (1767), Пушкин тонко раскры­
вал своё ироническое отношение к Ленскому в его неуместном 
применении имени английского шута к бригадиру Ларину.

Герой Стерна, пастор Йорик, попал в Версаль к графу и за­
стал того за чтением Шекспира. На вопрос графа об имени ан­
глийского путешественника, пастор взял со стола^ «Гамлета» 
и, показав графу сцену с могильщиками, поставил палец на 
Йорика: «Вот я! сказал он. — Как, сударь, вы —ЛТорик? — 
вскричал граф.—Да, Йорик. — Вы? — Да, я.. .Боже мой, вы — 
Йорик?»—Граф быстро доставил пастору паспорт: «Будь это 
для кого другого, а не для королевского шута, я б не получил 
паспорта за эти два часа...» Тщетно пастор Йорик доказывал, 
что он не загробная тень королевского шута из трагедии Шекс­
пира. Французский граф снабдил его документом, навязавшим 
ему по сходству имени титул шекспировского персонажа («Сен­
тиментальное путешествие», главы «Паспорт. Версаль»).

Шутка Пушкина, запрятанная в примечании, направлялась 
одновременно и на манеру некстати применять книжные штампы, 
поэтические клише и на тех современных поэту критиков, которые, 
обвиняя Пушкина в литературных заимствованиях, приняли за 
чистую монету восклицание Ленского и не заметили иронической 
направленности цитаты из Шекспира.

XXXVIII
Увы! на жизненных браздах,
Мгновенной жатвой поколенья, 
По тайной воле провиденья, 
Восходят, зреют и падут;
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Другие им вослед идут,.. 
Так наше ветреное племя 
Растёт, волнуется, кипит 
И к гробу прадедов теснит. 
Придёт, придёт и наше время, 
И наши внуки в добрый час 
Из мира вытеснят и нас!

Мировоззрение рационалиста, чуждого всякой романтиче­
ской и религиозной мистики, отчётливо сквозит в этом отрывке*

...Да здравствуют музы, да здравствует разум!
Ты, солнце святое, гори! 
Как эта лампада бледнеет 
Пред ясным восходом зари, 
Так ложная мудрость мерцает и тлеет 
Пред солнцем бессмертным ума.
Да здравствует солнце, да скроется тьма! —

восклицал Пушкин в «Вакхической песне» 1825 г.
Чуждый страха смерти39, весь земной40, утверждавший 

полноту бытия в пределах человеческой жизни и защищавший 
за человеком право на обладание максимальным количеством 
многообразных впечатлений, интересов, желаний, стремлений, 
незадолго до своего конца Пушкин набросал строки, полные 
жажды жизни:

О нет, мне жизнь не надоела, 
Я жить хочу, я жизнь люблю! 
Душа не вовсе охладела... 
Зачем...
Могилу тёмную...
Что в смерти доброго? 41

И в 1829 г. (26 декабря) он повторил тот же мотив, что 
в XXXVIII строфе, принимая, как неизбежный закон, индиви­
дуальную смерть и вечность вселенной с бесконечно тянущимся 
потоком человеческой жизни:

И пусть у гробового входа 
Младая будет жизнь играть 
И равнодушная природа 
Красою вечною сиять.

(«Стансы»)

Тог же мотив утверждения себя — «частицы бытия» — звучит 
в XLV строфе VI главы, где поэт, чувствуя полдень своей 
жизни, прощается с юностью и благодарит её «за наслажденья, 
за грусть, за милые мученья... за пиры». Естественно, что 
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раздумья о загробной жизни (ср. и «гроба тайны роковые», 
гл. II, строфа XVI) решались Пушкиным под знаком рациона­
лизма. Потусторонний мир в глазах поэта — «вечность глухая» 
(гл. VII, строфа XI); те из людей, кто был близок к ушедшему 
из мира навсегда, занятые своими делами, нередко «непристой­
ными», забывают его:

Так! равнодушное забвенье 
За гробом ожидает нас. 
Врагов, друзей, любовниц глас 
Вдруг молкнет...

XL
И сохранённая судьбой, 
Быть может, в Лете не потонет 
Строфа, слагаемая мной...

Строфа — основная ритмическая единица пушкинского ро­
мана, состоящая из трёх четверостиший и заключительного дву­
стишия (кода); в первых двух четверостишиях по-разному чере­
дуются по две женских и две мужских рифмы, а в шести заклю­
чительных стихах — две женские и четыре мужские рифмы (по 
схеме: ababccddeffegg).

Форма подобной четырнадцатистрочной строфы была най­
дена поэтом весной 1822 г. в стихотворении «Таврида», первая 
строфа которого вошла в текст «Евгения Онегина» (глава I, 
строфа XXX).

Несмотря на единство метрического размера (четырёхстоп­
ный ямб), онегинская строфа отличается исключительной музы­
кальностью. Ритмическое разнообразие почти каждого отдель­
ного стиха превращает строфу в музыкальный этюд с различной 
мелодией. В стихотворной строке обычно два основных ударных 
пункта — вторая и четвёртая стопа, но в пределах каждого 
двухстопного раздела Пушкин виртуозно играет ямбом с его 
ударным и безударным слогами. Сложность рифмовки (рифмы 
парные, опоясанные, перекрёстные), разнообразие приёмов ор­
ганизации стиха: рифмы глагольные, из отглагольных существи­
тельных и пр.; рифмы-омонимы; рифмы «богатые» и даже «бога­
тейшие»:

Грим — перед ним, 
Гораций — акаций, 
синий — Россини, 
Чильд-Гарольдом — со льдом, —

всё это создавало музыкально-речевое  ̂разнообразие. Мелоди­
ческое начало в строфе поддерживается интонационной систе­
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мой: восклицания, вопросы, обращения придают роману особый 
напевный тон:

Придёт ли час моей свободы? 
Пора, пора! — взываю к ней!..

Куда, куда вы удалились, 
Весны моей златые дни? ..

Прости ж и ты, мой спутник странный...

Звукообразы и звукопись, звуковая инструментовка явственно 
слышимы в строфах романа. Л. П. Гроссман, автор специального 
этюда об онегинской строфе,42 тонко заметил, что «эта теку­
честь, изменчивость, гибкость и звуковая впечатлительность оне­
гинской строфы словно созданы для передачи особых ритмиче­
ских движений — для изображения танца», и среди ряда 
примеров (мазурка, вальс и др.) указал на искусную инстру­
ментовку народного танца на п, т и к:

Да пьяный топот трепака 
Перед порогом кабака...

«где скопленье губных и гортанных согласных создаёт слухо­
вую иллюзию тяжёлого, грузного пьяного пляса по утоптанной 
пыли» (стр. 107).

Различными звуковыми фигурами полны строфы романа:

О Брента! Нет, увижу вас... 
Но и Дпдло мне надоел.. « 
Мой людный дом... 
Кто странным снам не предавался... 
Почтил он прах патриархальный... 
Трибун трактирный... 
Духи в гранёном хрустале... 
Китайский чайник нагревая...

Две строфы I главы (XXXII и XXXIII) инструментованы на 
звуках р и л; другие строфы построены приёмом анафоры:

Как рано мог он лицемерить.. * 
Как томно был он молчалив, 
Как пламенно красноречив... 
Как он умел забыть себя! 
Как взор его был быстр и нежея.. <

Исследователи (В. Брюсов, О. Брик, М. Рыбникова, Л. Грос­
сман) собрали значительный материал наблюдений над зву­
ками онегинской строфы, её музыкально-лирической стихией. 
Но онегинская строфа — пушкинская строфа. Можно подражать 
роману (есть немало опытов вплоть до наших дней) в соблюде­
нии всех ритмических ходов строфы, всех сложных построений 
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её внешней формы. Но не получится «онегинской строфы», потому 
что надо быть Пушкиным, чтоб эта строфа жила столетия, вечно 
живая, действенная, волнующая. Один стих не похож на другой 
своим ритмическим узором. Но главное то, что мысль поэта, 
смысловое начало оформило строфу; исключительным обилием 
тем, идей ярчайщие, блещущие мастерством отделки формаль­
ные элементы строфы скованы в совершеннейшее создание сло­
весного искусства.

-,.. явилась Муза,
И прояснился тёмный ÿM. 
Свободен, вновь ищу союза 
Волшебных звуков, чувств и дум.

Чудесный союз звуков, чувств и дум и характери­
зует онегинскую строфу как конструктивную единицу романа. 
Философские раздумья, сатирические зарисовки, литературные 
оценки, политические интересы, пейзажи и быт, современное и 
прошлое, исторические деятели и пустые существовагели, старики 
и дети, аристократия и уездные «в прошедшем веке» запоздалые 
помещики, интеллигенция и зубры Гвоздины, город и усадьба, 
столичный театр и сонная скука полец, автобиографическое и 
объективное, внеличное — всё это в поэтических картинах и об­
разах сверкает умом первоклассного художника-эрудита; всё 
это горит переливами разнообразнейших чувств, эмоций поэта- 
мыслителя; всё это полно движения, устремления вперёд; на 
всём печать критического проникновения в глубины обществен­
ной действительности.

... Чья благосклонная рука 
Потреплет лавры старика!

Пушкин вспомнил выражение своего лицейского учителя 
проф. Галича, который, временно, вместо заболевшего Кошан- 
ского, преподавая латинский язык, часто отвлекался от своего 
дела разговорами, а потом возвращался к одному из классиков 
со словами: «Ну, теперь потреплем старика!» В сибирской 
ссылке Кюхельбекер также вспомнил это выражение своего учи­
теля,— в его дневнике 2 февраля 1832 г. читаем: «Примусь 
опять за Гомера; пора, как говаривал Галич, потрепать ста­
рика» 43.

После этой строфы в рукописи была ещё одна заключитель­
ная строфа. Первоначальная мысль о невысоком уровне читате­
лей, критики, в разные годы овладевавшая поэтом, сменилась 



Глава вторая 163

в момент сдачи главы в печать более справедливой оценкой мне­
ния о себе современных читателей и читательниц, которые 
выучивали наизусть строфы первых глав «Евгения Онегина» 44. 
Пушкин не мог этого не знать и потому не включил в печатный 
текст строфу:

Но может быть — и это даже 
Правдоподобнее сто раз, 
Изорванный, в пыли и в саже, 
Мой [напечатанный] рассказ, 
Служанкой изгнан из уборной, 
В передней кончит век позорный, 
Как Инвалид иль Календарь 
Или затасканный букварь. 
Но что ж: в гостиной иль в передней, 
Равно читатели [черны], 
Над книгой их права равны. 
Не я первой, не я последний 
Их суд услышу над собой, 
Ревнивый, строгий и тупой.

Ср. позднейший незаконченный вариант:

И этот юный стих небрежный 
Переживёт мой век мятежный. 
Могу ль воскликнуть [о друзья] — 
Воздвигнул памятник [и] я.



ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Elle était fille, elle était amoureuse.
Malfilâtre.

Эпиграф «Она была девушка, она была влюблена», вероятно, 
был заимствован Пушкиным из хорошо известного ему фран­
цузского «Лицея» Лагарпа х, где была приведена эта цитата из 
«Нарцисса» — поэмы Мальфилатра (1733—1767).

II

... — «Опять эклога!
Да полно, милый, ради бога.
Ну что ж? ты едешь: очень жаль.
Ах, слушай, Ленский; да нельзя ль
Увидеть мне Филлиду эту...»

Эклога — греческое название произведения, идиллически 
описывающего сельские нравы; эклога относилась к так назы­
ваемой пасторальной (пастушеской) поэзии. В античной литера­
туре наиболее известными представителями этого жанра были 
Феокрит и Вергилий. На русском языке первый начал писать 
эклоги А. П. Сумароков.

Филлида — обычное имя героини в античных эклогах: на­
пример, в 3-й эклоге Вергилия (стихи 76 и 78)2; в «Словаре 
древней и новой поэзии» Остолопова (ч. 1, 1821, стр. 351) при­
ведена эклога Милона в переводе В. Панаева, начинающаяся 
стихом:

Как я обрадую Филлиду дорогую...

Это имя было популярно в русской поэзии, например, у Су­
марокова, И. Дмитриева. В переводном стихотворении Батюш­
кова «Радость» (1810) читаем:

Сегодня — день радости —
Филлида суровая,
Сквозь слёзы стыдливости,
«Люблю!» мне промолвила.
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III

Конец этой строфы, в печати заменённой точками, сохранился 
в черновой рукописи:

В деревне день есть цепь обеда —
Поджавши руки, у дверей 
Сбежались девки из сеней 
Смотреть на нового соседа, 
А на дворе толпа людей 
Критиковала их коней.

Какая обильная меткими наблюдениями бытовая картинка! 
И сколько их осталось в черновых тетрадях романа! «Взыска­
тельный художник» не включал в роман множества подробно­
стей в совершенстве изученного им усадебного быта: потому ли, 
что он не хотел загромождать ими психологического стержня 
романа; потому ли, что, переполненный до края мыслями и эмо­
циями, лирически взволнованный, хотел приковать преимуще­
ственное внимание к зарисовкам индивидуального я своих глав­
ных героев и своего собственного (ведь Пушкин и в романе 
остаётся поэтом-лириком); во всяком случае, «Евгений Онегин» 
с ещё большим правом мог бы быть назван Белинским «энци­
клопедией русской жизни», если б гениальный критик знал со­
вершенно отделанные поэтом строфы в черновых тетрадях, лишь 
впоследствии опубликованные и, главным образоц, советскими 
пушкиноведами правильно прочитанные.

Предлагаем читателю не ограничиваться только основным 
корпусом романа, а продолжать чтение романа в так называе­
мых приложениях к нему, помня пушкинский афоризм: «Следо­
вать за мыслями великого человека есть наука самая занима­
тельная» («Арап Петра Великого», глава III).

IV

Скорей! Пошёл, пошёл, Андрюшка!

Ларина звала крепостную девушку Акулькой (гл. II, 
строфа XXX); Онегин кричит: Андрюшка; в варианте 
XXXVII строфы III главы мальчик, подававший сливки, назван 
Тришкой. Лишь ключнице Онегина дано имя Анисьи. Если 
припомнить, что Татьяна на слова няни: «уж я стара; тупеет ра­
зум», эгоистически бросает: «что нужды мне в твоём уме?», что 
«докучны ей... и взор заботливой прислуги»; если собрать 
рассыпанные в романе картинки отношений «простых и добрых 
бар» к крепостным слугам (Ларина «служанок била осер­
дясь»—глава II, строфа XXXII), то помещичья подкладка этих 
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кличек становится вполне понятной, как понятно и позднейшее 
возмущение разночинца-плебея Белинского той Россией, «где 
люди сами себя называют не именами, а кличками: Ваньками, 
Васьками, Стешками, Палашками» (из письма к Гоголю 3 (15) 
июля 1847 г.).

Хотя у няни нет имени: «Филипьевна седая» 
(строфа XXXIII), но в этом обращении звучит нежная любовь 
к старушке, выходившей обеих сестёр в семье Лариных (ср.: 
Савельич в «Капитанской дочке», Егоровна в «Дубровском»). 
Поэт выделил крепостную женщину из ряда других прозваньем 
по отчеству — знаком почёта в крестьянской среде, отметил 
особое место этой преданной рабы в быту дворянского семейства 
(см. комм, к XVII—XXI и XXXIII—XXXV строфам III главы).

V

«Скажи, которая Татьяна?» — 
«Да та, которая, грустна 
И молчалива, как Светлана, 
Вошла и села у окна».

Светлана — героиня одноимённой баллады В. А. Жуков­
ского, которую автор охарактеризовал:

Молчалива и грустна 
Милая Светлана.

В чертах у Ольги жизни нет.
Точь в точь в Вандиковой Мадоне:
Кругла, красна лицом она, 
Как эта глупая луна 
На этом глупом небосклоне.

Картина фламандского художника Ван-Дейка (1599— 
1641)—«Мадонна с куропатками» — находилась в Эрмитаже. 
Изображение Мадонны носило слащавый, сентиментальный ха­
рактер.

Один из религиозно настроенных критиков нашёл в последнем 
стихе нечто антирелигиозное: «Глупый небосклон!!! Едва смеешь 
верить глазам своим, что видишь это в печатной книге и притом 
в сочинении хорошего писателя!.. Стараясь сколько возможно 
более оправдывать в своих мыслях Пушкина, мы должны пола­
гать. что под словом небосклон он, вероятно, разумеет что-
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нибудь другое, а не то, что мы все понимаем под сим выражением. 
Невзирая на всё наше уважение к его дарованию, мы не можем 
дать сим двум стихам другого приличного эпитета, кроме того, 
который два раза употреблён в них» («Северная звезда», 1829). 

После V строфы по первоначальному замыслу Пушкина сле­
довала строфа, в которой Онегин изображался влюблённым в 
Татьяну и начавшим чуть не ежедневно, подобно Ленскому, по­
сещать соседок:

В постеле лёжа — наш Евгений
Глазами Байрона читал,
Но дань вечерних размышлений 
В уме Татьяне посвящал. 
Проснулся он денницы ране, 
И мысль была всё о Татьяне. 
Вот новое, — подумал он, — 
Неужто я в неё влюблён? 
Ей-богу, это было б славно, 
Себя уж то-то б одолжил, 
Посмотрим, — и тотчас решил 
Соседок навещать исправно, 
Как можно чаще — всякой день: 
[Ведь] им досуг, а нам не лень.

Начало следующей строфы:
Ужель Онегин в самом деле 
Влюбился?

сразу перечеркнуло это сюжетное движение романа и оставило 
Онегина с «давно умолкнувшими чувствами», «на минуту» 
вспыхнувшими при первых встречах с Татьяной, намеренно за­
мороженными и вновь с исключительной силой воскресшими 
в Онегине в конце романа.

IX

Теперь с каким она вниманьем
Читает сладостный роман, 
С каким живым очарованьем 
Пьёт обольстительный обман! 
Счастливой силою мечтанья 
Одушевлённые созданья, 
Любовник Юлии Вольмар, 
Малек-Адель и де-Линар, 
И Вертер, мученик мятежный, 
И бесподобный Грандисон, 
Который нам наводит сон, — 
Все для мечтательницы нежной
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В единый образ облеклись, 
В одном Онегине слились.

Пушкин почти во всех произведениях, где касался культур­
ного быта своего класса, рисовал героев и героинь, воспитанных 
на романах. Ср. в выпущенной IX строфе 1 главы:

Любви нас не природа учит,
А Сталь или Шатобриан. 
Мы алчем жизнь узнать заране, 
И узнаем её в романе.

Марья Гавриловна и Бурмин («Мятель»), Маша Троекурова 
(«Дубровский»), Полина («Рославлев»), Лиза («Роман в пись­
мах»), Сильвио («Выстрел») и др. — все они, подобно Татьяне, 
в романах находили «свой тайный жар, свои мечты». Образ 
Татьяны с этой стороны почти повторён в «Романе в письмах» 
(1829—1830): Маша — «стройная, меланхолическая девушка лет 
семнадцати, воспитанная на романах и на чистом воздухе. Она 
целый день в саду или в поле с книгою в руках, окружена двор- 
ными собаками, говорит о погоде нараспев и с чувством потчует 
вареньем. У неё нашла я целый шкап, наполненный старинными 
романами».

Любовник Юлии Вольмар — Сен-Прё, возлюблен­
ный героини романа Жан-Жака Руссо «Новая Элоиза» (1761). 
Роман написан в форме писем. Юлия, дочь аристократа барона 
д’Этанж, и бедный её учитель Сен-Прё полюбили друг друга. На 
их пути встали сословные предрассудки отца, общества, но сила 
страсти всё преодолела. В первой части романа ярко вскрыты 
противоречия между общественной традицией, косной средой и 
потребностями сердца, правом на свободное чувство. Но Юлия 
вынуждена была покориться воле отца. Сен-Прё уехал. Она, про­
должая его любить, вышла замуж за Вольмара, человека дру­
гого склада и характера, чем её возлюбленный. Во второй поло­
вине романа рисуется семейная жизнь Вольмаров на лоне дере­
венской природы. Сен-Прё приезжает погостить у них. Вольмар 
знает о прежней связи Юлии и Сен-Прё, на время покидает 
семью и оставляет их одних. Но Юлия теперь на страже семей­
ной морали, остаётся верной своему мужу.

Малек-Адель — герой «посредственного», по выраже­
нию Пушкина, романа французской писательницы Коттень 
(1770—1807) «Матидьда, или Крестовые походы». По свиде­
тельству Загоскина (в романе «Рославлев»), «русские дамы бре­
дили Малек-Аделем, искали его везде». В послании 
«К В. П. Ушаковой и П. А. Хилковой» (1823) Жуковский пере­
даёт, как увлекались его гатчинские соседки «розовым рома­
ном», в котором повествовалось о разных похождениях на Во­
стоке Малек-Аделя,
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О длительной популярности этого героя свидетельствует 
И. С. Тургенев: провинциальный дворянин Чертопханов назвал 
своего любимого коня Малек-Аделем («Конец Чертопханова»).

Де-Линар — герой «прелестной», по выражению Пуш­
кина, повести «Валерия, или Письма Густава де-Линара к Эр­
несту де-Г.» баронессы Крюднер (1764—1824). В этом романе 
изображается любовь молодого человека к замужней женщине 
из светского круга.

Вертер — герой романа Гёте «Страдания молодого Вер­
тера» (1774). Роман написан в форме дневника. Вертер — один 
из носителей мировой скорби в европейской литературе. Мятеж­
ный индивидуалист, исполненный меланхолии, он не мог 
ужиться в обществе и застрелился из-за любви к Лотте, остав­
шейся верной долгу замужней женщины. Роман произвёл силь­
нейшее впечатление на современников. В начале 20-х годов 
в просёлочных гостиницах русских захолустий висели картинки, 
изображавшие «Историю Шарлотты и Вертера».

X

Воображаясь героиней 
Своих возлюбленных творцов, 
Кларисой, Юлией, Дельфиной, 
Татьяна в тишине лесов 
Одна с опасной книгой бродит, 
Она в ней ищет и находит 
Свой тайный жар, свои мечты, 
Плоды сердечной полноты, 
Вздыхает и, себе присвоя 
Чужой восторг, чужую грусть, 
В забвеньи шепчет наизусть 
Письмо для милого героя...

Кларисса — героиня романа Ричардсона «Кларисса Гар­
лоу» (1748). Девушка из патриархальной буржуазной семьи 
стала жертвой аристократа, красавца и распущенного повесы 
Ловласа; не в силах пережить унижения и позора, она умирает. 
Ловлас погибает на поединке с одним из родственников Кла­
риссы.

В 1824 г. Пушкин читал этот роман в Михайловском и писал 
брату: «Читаю Клариссу: мочи нет, какая скучная дура!» Более 
подробная оценка романа и его героини дана в отрывках из 
«Романа в письмах» (1829—1830), где Лиза по поводу Ричард­
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сона писала: «Надобно жить в деревне, чтоб иметь возможность 
прочитать хвалёную Клариссу. Я, благословись, начала с преди­
словия переводчика и, увидя в нём уверение, что хотя первые 
шесть частей скучненьки, зато последние шесть в полной мере 
вознаградят терпение читателя, храбро принялась за дело. 
Читаю том, другой, третий — скучно, мочи нет — наконец добра­
лась до шестого — скучно, мочи нет. — Ну, думала я, — теперь 
буду я награждена за труд. Что же? читаю смерть Клариссы, 
смерть Ловласа — и конец! Каждый том заключал в себе две 
части, и я не заметила перехода от шести скучных к шести зани­
мательным.

Чтение Ричардсона дало мне повод к размышлениям. Какая 
ужасная разница между идеалами бабушек и внучек! Что есть 
общего между Ловласом и Адольфом? 3 Между тем роль жен­
щин не изменяется. Кларисса, за исключением церемонных 
приседаний, всё же походит на героиню новейших романов, 
потому ли, что способы нравиться в мужчине зависят от моды, 
от минутного влияния, а в женщинах они основаны на чувстве 
и природе, которые вечны?»

Ср. также «Мысли на дороге» (1833—1835): «Понятие о скуке 
весьма относительное. Книга скучная может быть очень хоро­
ша. .. Многие читатели согласятся со мною, что Кларисса очень 
утомительна и скучна, но со всем тем роман Ричардсонов имеет 
необыкновенное достоинство».

Юлия — героиня романа Руссо «Новая Элоиза». Пушкин 
говорит, что Татьяна «с опасной книгой бродит». В журнале 
«Аврора» (1806) автор статьи «О сказках и романах» писал: 
«При образовании девиц нет ничего важнее, как предохранять 
фантазию от вредных внушений чувственности; потому-то (что бы 
Руссо, впрочем, ни говорил в своё защищение) чтение «Новой 
Элоизы» есть и будет всегда опасно для молодых девиц» 4. 
Мы увидим ниже, какой принцип поведения извлекла Татьяна 
из опыта Юлии, как Пушкин опасную книгу превратил 
в урок морали в момент, опасный для замужней Татьяны 
(см. комм, к XLIV строфе VIII гл.).

Дельфина — героиня одноимённого романа французской 
писательницы Сталь (1802). Действие романа происходит 
в высшем французском обществе конца XVIII в. Дельфина по­
любила Леонса де-Мондевилля, человека, пропитанного свет­
скими предрассудками и неспособного понять глубину чувства 
полюбившей его женщины. Он женился на Матильде де-Вер­
нон; веря всевозможным сплетням по адресу Дельфины, всту­
пившей в борьбу с окружающей её средой за права сердца, 
Леоне, однако, продолжает любить Дельфину. Тяжёлая семей­
ная жизнь могла бы быть изменена им, так как законом разре­
шён был развод. Но аристократические предрассудки не разре- 
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Щают ему этого сделать. Дельфина уходит в монастырь. Смерть 
Матильды освободила Леонса от несчастного брака. Но он не 
может теперь Жениться на монахине. Леоне вскоре был аресто­
ван революционерами, Дельфина спешит к нему на помощь. 
Узнав о смертном приговоре Леонсу, она приняла яд. Эпиграф 
романа вскрывал его идейный замысел: «Мужчина должен 
уметь бороться с общественным мнением, а женщина должна 
уметь ему подчиняться».

В стихе: «чужой восторг, чужую грусть» двукратное потреб­
ление одного и того же прилагательного (определение при раз­
ных существительных (определяемых) — приём, часто применяе­
мый Пушкиным и др. (Жуковским, Баратынским). См. во

Храпит тяжёлый Пустяков 
С своей тяжёлой половиной...

II главе:
Простим горячке юных лет 
И юный жар и юный бред.

В III главе:
Как эта глупая луна 
На этом глупом небосклоне.

В IV главе:
Люблю я дружеские враки 
И дружеский бокал вина.

В VI главе:

Красавиц модных модный враг.

XI

Свой слог на важный лад настроя, 
Бывало, пламенный творец 
Являл нам своего героя 
Как совершенства образец,

. Он одарял предмет любимый,
Всегда неправедно гонимый, 
Душой чувствительной, умом 
И привлекательным лицом. 
Питая жар чистейшей страсти, 
Всегда восторженный герой 
Готов был жертвовать собой, 
И при конце последней части 
Всегда наказан был порок, 
Добру достойный был венок.

В этой строфе превосходная характеристика нравоучитель­
ного романа XVIII в., его образов, поэтики. В неоконченной 
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повести Карамзина «Рыцарь нашего времени» (1799—1802) 
подросток Леон стал читать романы. «Дайра, восточная по­
весть 5, Селим и Дамасина 6, Мирамонд 7, история Лорда N.8 — 
всё было прочтено в одно лето с любопытством, с живым удоволь­
ствием. .. Душа Леонова плавала в книжном свете, как Хри­
стофор Коломб на Атлантическом море, для открытия... сокры­
того. Сие чтение не только не повредило его юной душе, но было 
ещё весьма полезно для образования в нём нравственного чув­
ства. В Дайре, Мирамонде, в Селиме и Дамасине, одним словом, 
во всех романах жёлтого шкафа герои и героини, несмотря на 
многочисленные искушения рока, остаются добродетельными; 
все злодеи описываются самыми чёрными красками: первые, на­
конец, торжествуют, последние, наконец, как прах, исчезают. 
В нежной Леоновой душе неприметным образом, но буквами 
неизгладимыми, начерталось следствие: «и так, любезность и 
добродетель одно! и так, зло безобразно и гнусно! и так, добро­
детельный всегда побеждает, а злодей гибнет!» 9

Одни заглавия романов конца XVIII в. показывают мет­
кость пушкинской характеристики: «Постоянство, торжествую­
щее над препятствиями» (1786). «Луиза Г., или Торжество не­
винности, истинная повесть, содержащая в себе чувствитель­
ные и редкие приключения, научающие нас быть добродетель­
ными и убегать пороков» (1788). «Торжествующая добродетель, 
или Жизнь и приключения гонимого Фортуною Селима, истин­
ная повесть»; «Любовь Кариты и Полидора, или Редкие при­
ключения двух язычников, с описанием бывших с ними чрезвы­
чайных несчастий, великих перемен, удивительных оборотов, 
и с изъяснением, что добродетель, сколько бы ни имела злобных 
гонителей, остаётся всегда торжествующей и достойною, нако­
нец, венчает наградою своих любителей» (1790) и т. д.

XII

А нынче все умы в тумане, 
Мораль на нас наводит сон, 
Порок любезен и в романе, 
И там уж торжествует он. 
Британской музы небылицы 
Тревожат сон отроковицы, 
И стал теперь её кумир 
Или задумчивый Вампир, 
Или Мельмот, бродяга мрачный, 
Иль вечный жид, или Корсар, 
Или таинственный Сбогар.
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Лорд Байрон прихотью удачной 
Облёк в унылый романтизм 
И безнадёжный эгоизм.

Начальные строки характеризуют новый тип романа, пришед­
шего’на смену «нравоучительному» роману XVIII в. Литера­
турные противники Пушкина, расценивая тематику романтической 
европейской литературы, с возмущением писали о «торжестве 
порока» в романах первых десятилетий XIX в.: «Составилась 
словесность чудовищ, гнусностей и мерзостей, исключительно 
называемая романтизмом. Довольно взять заглавия и содержа­
ние знатнейших произведений сей школы, чтобы содрогнуться и 
спросить, куда хочет такая словесность завесть наш вкус и ра­
зум? Посмотрим: Разбойники10. Содержание — убийства, 
преступления, разврат, Паризина11. Содержание — прелюбо­
деяние, разврат. Авель и К а и н 12. Содержание — крайнее пре­
зрение к человеческому роду. Цыгане. Содержание — пороки, 
невежество, беспорядок. Иан из Исландии13. Содержание — 
преступления, ужасы, палачи, трупы, кости, черепа, кровь, пена, 
мерзость, смрад и мерзость» 14. В переведённой с французского 
статье 15 к числу первых, кто ввёл в «поэтический мир цинизм 
картин и всякого рода нравственные мерзости», были отнесены 
Байрон, автор «Корсара», и Шарль Нодье, автор «Жана Сбо- 
гара».

«В а м п и р» — «повесть, неправильно приписанная лорду Бай­
рону» (примечание Пушкина).

Автором повести был доктор Полидори, который, путешествуя 
в Швейцарии с Байроном, слышал его устный рассказ и напеча­
тал в виде повести.

В переводе с английского на русский язык, выполненном в 
1828 г. П. В. Киреевским (под инициалами П. К), озаглавлено: 
«Вампир», повесть, рассказанная лордом Байроном, с приложе­
нием отрывка из одного незаконченного сочинения Байрона».

В этом романе фантастическое существо — Вампир — появ­
ляется под разнообразными именами; в начале романа он носит 
имя лорда Ротвена. Он в английском высшем свете «среди раз­
личных партий законодателей светского тона»; он равнодушно 
смотрит на весёлые забавы окружающих; его мёртвые серые 
глаза вызывают какие-то тревожные чувства у знакомых и не­
знакомых с ним; он развращает невинных девушек и пользуется 
исключительным успехом у светских красавиц. С ним едет путе­
шествовать молодой человек Обрио, но расстаётся, убедясь, что 
в лорде Ротвене нет ничего хорошего. В Греции Обрио полюбил 
девушку; она ему рассказывает легенду о вампире, в образе ко­
торого он узнаёт лорда Ротвена.
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Однажды, возвращаясь домой из путешествия, он слышит 
крики в хижине на дороге, узнаёт голос своей возлюбленной 
Ианфы, спешит к ней на помощь и видит её искусанной. Его 
кто-то поражает кинжалом, он смутно чувствует, что удар ему 
нанесён Ротвеном. Ианфа умирает. Раненого- Обрио выхаживает 
лорд Ротвен. Чем успешнее идёт выздоровление Обрио, тем 
больше угасает жизнь Ротвена. Перед смертью он берёт клятву 
с молодого человека, чтобы тот в течение некоторого времени 
сохранял тайну его конца. Греки положили его на вершине скалы, 
но когда Обрио пришёл туда, трупа Ротвена там не оказалось. 
Через несколько лет в Англии Обрио услышал от своей сестры, 
что она выходит замуж за одного герцога. На балу Обрио слы­
шит за собою голос: «помните Вашу клятву, я Ротвен!» Обрио 
умоляет сестру не выходить замуж за герцога, в котором он 
узнал Ротвена. В день свадьбы сестра Обрио гибнет, искусанная 
мужем-вампиром.

Роман о «задумчивом Вампире» полон подобными «небыли­
цами», которые тревожили сон «отроковиц» того времени.

«М е л ь м о т» — «гениальное произведение Матюрина» (по 
словам Пушкина). Матюрин, или Матюрэн (1782—1824), в своём 
романе «Мельмот-скиталец» (1820), характерном для так назы­
ваемой «ужасной» беллетристики, изобразил двух Мельмотов: 
Джона Мельмота и его предка, необычайная жизнь которого 
главным образом описывается в романе.

Роман начинается с того, что осенью 1816 г. Джон Мельмот, 
воспитанник коллегиума в Дублине, прервал на некоторое время 
свои учебные занятия, чтобы посетить умирающего дядю, от 
которого зависели все его надежды. Потеряв своих родителей, 
когда-то состоятельных, он едва располагал возможностью опла­
чивать своё образование. Дядя был стар, холост и богат. «С са­
мого младенчества Мельмот привык смотреть на дядю с тем 
странным чувством, которое одновременно привлекает и оттал­
кивает, с почтением, смешанным с желанием нравиться и всегда 
питаемым нами к человеку, от которого зависит наша участь». 
По дороге Джон размышлял главным образом о своём будущем: 
«причудливый и тяжёлый нрав дяди, странные слухи, возбуждён­
ные его уединённой жизнью, которую он вёл в продолжение мно­
гих лет; наконец, быть в зависимости от этого странного чело­
века, — всё это тяготило его душу». Он вспоминал своё 
воспитание у скупого дяди, вспоминал его кабинет, где храни­
лось много старых газет, были бутылки с табаком, вспоминал его 
старую управительницу.

По приезде к дяде Джон обратил внимание на странный 
портрет, помеченный 1645 годом. На вопрос об оригинале этого 
портрета дядя сказал: «он ещё жив»; в тот же вечер он умер. 
Джон сделался наследником имения своего дяди. Многие хотели 
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завязать с ним знакомство, но он отверг все предложения учтиво 
и твёрдо. Джон, живя в обветшалом доме дяди, предался груст­
ным мечтам. Скука овладела им. Он нашёл рукопись, в которой 
излагалась история его предка, Мельмота-скитальца; оригиналом 
портрета был этот самый Мельмот-скиталец. О нём рассказы­
вался, например, следующий эпизод: в одном доме на похоронах 
собралось много людей, среди них находился и он в качестве 
английского путешественника. Никто не знал, откуда он прибыл; 
давно уже заметили его молчание, его странную улыбку. Священ­
ник сказал: «Я не могу молиться в его присутствии... Земля, им 
попираемая, сохнет под его ногами; воздух, которым он дышит, 
жжёт, как огонь... Взгляд его поражает, как молния. Кто между 
нами? Кто?» Никто его не знал.

• Автор рукописи, некто Стантон, говорит о Мельмоте: «Это 
воплощённый демон, который издевается над благочестием души 
нашей и, окружая нас искусственными звуками, назначает её в 
жертву адского пламени». «Выражение лица Мельмота было 
строго, холодно, жёстко», глаза его метали яркий, адский блеск; 
он страшно спокоен, как будто смеялся над теми ужасами, кото­
рые он внушал». Джон Мельмот, прочитав рукопись Стантона, 
которому около 1676 г. в Испании являлся таинственный Мель­
мот, уничтожает портрет. В ту же ночь к нему является его пре­
док. Дальнейшее содержание романа посвящено фантастическим 
приключениям Мельмота-скитальца, обречённого против своей 
воли причинять зло. Перед трагической смертью он сказал: «Я 
ценил один разум и смеялся над всем святым... Я обошёл весь 
свет; я искал, но не нашёл никого, кто бы согласился для здеш­
него мира отказаться от благ будущего мира и погубить свою 
Лушу». (Русский перевод романа появился в 1833 г.)

«Вечный ж и д». По предположению Н. О. Лернера, Татьяна, 
увлечённая «британской музы небылицами», читала один из по­
пулярных романов английской «школы ужасов» — роман ^Мэтью 
Льюиза «Амврозио, или Монах» (1795), переведённый в начале 
XIX в. в России как роман А. Радклиф, под заглавием «Мо­
нах францисканской, или Пагубные следствия пылких страстей». 
Здесь эпизодически изображался молодой человек с таинствен­
ной чёрной повязкой на голове; под этой бархатной повязкой на 
лбу был знак креста; лицо его, полное меланхолии и отчаяния, 
невольно вызывало чувство содрогания у собеседника. О нём хо­
дили странные слухи; он освобождал силой заклинания от мрач­
ных сновидений; он искал смерти и не мог умереть, преследуемый 
роком; убийства и прочие «ужасы» были фоном жизни этого «веч­
ного жида», как он был назван в романе одним кардиналом, 
когда тому рассказали его необычайную историю.

«Корсар» — поэм'а Байрона. Пушкин имеет в виду Конрада, 
героя этой поэмы, мрачного разбойника, находившегося «в борьбе 
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с людьми и во вражде с небом», «проклявшего добродетель 
как источник зла», таившего в себе роковую силу:

Его дела внушали изумленье,
А имя — скорбь...

Иллюстрация к роману Ш. Нодье „Жан 
Сбогар“ из издания 1820 г.

Сбогар — герой романа Ш. Нодье «Жан Сбогар» (1818). 
Сбогар стоит во главе шайки «des Frères du bien Commun», члены 
которой были «решительными врагами общественного порядка и 
открыто стремились к раз­
рушению существующего 
строя. Провозглашали сво­
боду и счастье, но их путь 
сопровождали пожары, 
грабежи и убийства». Сбо­
гар «становится самим со­
бой только тогда, когда 
переступает за пределы 
общества, когда один с 
природой или близким че­
ловеком он даёт полную 
свободу своим мыслям, 
туманным, но энергичным, 
искренно величественным 
и диким.. .». «Ещё моло­
дым, — говорит он, — я с 
раздражением ощущал 
язвы общества, которые 
возмущали мою душу, 
толкая её на крайности... 
Скорее повинуясь инстинк­
ту, чем разуму, я бежал 
из городов и от населяв­
ших их людей... Горы 
Карниола, леса Кроатии, 
дикие берега, почти не за­
селённые бедными далматами, поочерёдно останавливали мой 
беспокойный бег. Я не оставался подолгу там, где простиралась 
власть общества, всегда отступал перед прогрессом, который 
приводил меня в негодование, стесняя свободу моего сердца».

В его дневнике собраны мысли, разоблачающие основы бур­
жуазного общества. Например: «Однажды все земные голоса 
возгласили смерть Великого Пана. Это было освобождение ра­
бов. Когда вы услышите их во второй раз, то произойдёт осво­
бождение бедных, и тогда снова начнётся захват мира». «Если, 
рассматривая случай, когда бедный крадёт у богатого, добраться 
до самого начала, то в конечном результате окажется, что мы 
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имеем дело с возмещением, т. е. с справедливым и взаимным пе­
реходом денежного знака или куска хлеба, которые возвра­
щаются из рук вора в руки обокраденного». «Если бы обще­
ственный договор очутился в моих руках, я бы в нём ничего не 
изменил, я бы его разорвал». «Ужасно подумать, что равенство, 
которое есть цель всех наших желаний и наших революций, на 
деле достигается только в двух состояниях — в рабстве и смерти».

Роман Нодье из-за его политической идеологии не мог по­
явиться в России в переводе. Французский экземпляр расходился 
среди русских читателей не без трудностей: продажная цена его 
была 7 р. 50 к., однако Тургенев писал Вяземскому (30 октября 
1818 г.): «Jean Sbogarj» я читал и заплатил 10 р. за чтение, но 
экземпляр не имею: пришли». Вяземский несколько раньше 
(20 октября 1818 г.) сообщил, что он, «не охотник до романов, 
проглотил [роман Нодье] разом». У Пушкина в библиотеке 
имелся французский «Jean Sbogar» в издании 1832 г. О популяр­
ности романа говорит следующее: в «Барышне-крестьянке» Але­
ксей приказывает собаке: «Tout beau, Sbogar, ici» 16.

Критическая оценка новой романтической литературы, дан­
ная в XII строфе, совпадает с точкой зрения многих близких 
Пушкину писателей. Кюхельбекер в «Мнемозине» 1824 г. (ч. 2, 
стр. 58) иронизировал по адресу поэтов, повторяющих одни и те 
же картины — «в особенности же туман: туманы над водами, 
туманы над бором, туманы над полями, туман в голове сочини­
теля»; В. Одоевский в той же «Мнемозине» 1824 г. (ч. 2, стр. 
129), говоря о различных группах читателей, отнёс к самому 
немногочисленному разряду тех, «кои осмелились... разогнать 
густые туманы»; «многочисленная [же] дружина переводчи­
ков» — это те, кбторые «глаз не сводят с туманной дали»...

XIII
Быть может, волею небес,
Я перестану быть поэтом, 
В меня вселится новый бес, 
И, Фебовы презрев угрозы, 
Унижусь до смиренной прозы...

В 1821 г. Пушкин, обращаясь к поэту Денису Давыдову, вы­
пустившему книгу «Опыт теории партизанского действия» 
(М. 1821), воскликнул:

Как мог унизиться до прозы
Венчанный Музою поэт?
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В «Наброске предисловия к Борису Годунову» (1827) он пи­
сал: «В некоторых сценах унизился даже до презрен­
ной проз ы».

В «Истории села Горюхина» он опять употребил то же выра­
жение: «Все роды поэзии (ибо о смиренной прозе я ещё и не по­
мышлял), были мною разобраны... Я почувствовал, что не рож­
дён быть поэтом... Я хотел низойти к прозе».

Таким образом, Пушкин резко разграничивал формы стихо­
вой и прозаической речи (ср. в XII строфе II главы по поводу 
«взаимной разноты» Онегина и Ленского:

Стихи и проза, лёд и пламень 
Не столь различны меж собой.)

«Поэтическая (или риторическая) проза», заимствующая у 
стиха его «обветшалые украшения» («метафоры и дополнения»), 
Пушкиным отвергалась. *

Поэт на языке Пушкина 20-х годов обычно — «Муз и Феба 
крестник» или «сын Феба вдохновенный», чем и объясняется ука­
зание на угрозы Феба, если поэт-стихотворец начнёт писать про­
зой. Тем не менее Пушкин уже в 1824 г. высказывал предположе­
ние, что ему придётся «унизиться до смиренной прозы». Изменения 
в социальном составе писателей и читателей, разложение по­
местного уклада и усиление буржуазно-демократических тенден­
ций в русской литературе толкали классово близких Пушкину 
литераторов к реформе литературного языка. Марлинский, указы­
вавший в 1823 г. на «степь русской прозы» — доказательство 
«младенчества просвещения»; Вяземский, заявлявший в 1824— 
1825 гг., что «стихи потеряли для него это очарование, это очаро- 
вательство невыразимое», что он «совсем отвык от стихов»; 
О. Сомов, утверждавший в 1828 г., что «направление умов, во­
лею и неволею увлекаясь за своим веком, требует от нас более 
положительного, более существенного» и потому читающая пуб­
лика наша требует «хорошей прозы» — всё это совпадало со 
взглядами самого Пушкина, что «просвещение века требует 
пищи для размышления, умы не могут довольствоваться одними 
играми гармонии и воображения» (1825) и что потому «смирен­
ная проза» должна воссоздавать в форме «простых речей» «пре­
данья русского семейства да нравы нашей старины». XIII—XIV 
строфы чётко определяют стиль дворянского романа, нашедшего 
после Пушкина художественное завершение в творчестве Турге­
нева и Льва Толстого (первого периода).
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Тогда роман на старый лад 
Займёт весёлый мой закат. 
Не муки тайные злодейства 
Я грозно в нём изображу, 
Но просто вам перескажу 
Преданья русского семейства, 
Любви пленительные сны, 
Да нравы нашей старины.

Намечая тематику романа в прозе, Пушкин признавал воз­
можность сохранить построение романа XVIII в., произведя 
в нём лишь некоторые изменения. В «Романе в письмах», можно 
думать, Пушкин оставил собственные раздумья по поводу до­
стоинств и недостатков старинного романа. В письме Лизы чи­
таем: «Ты не можешь вообразить, как странно читать в 1829 г. 
роман, писанный в 775-м. Кажется, будто вдруг из своей гости­
ной входим мы в старинную залу, обитую штофом, садимся в 
атласные пуховые кресла, видим около себя странные платья, 
однакож знакомые лица и узнаём в них своих дядюшек, бабу­
шек, но помолодевшими. Большею частию эти романы не имеют 
другого достоинства — происшествие занимательно, положение 
хорошо запутано, но Белькур говорит косо, но Шарлотта отве­
чает криво. Умный человек мог бы взять здесь готовый план, 
готовые характеры, исправить слог и бессмыслицы, дополнить 
недомолвки — и вышел бы прекрасный, оригинальный роман. 
Скажи это от меня моему неблагодарному Р *... Пусть он по 
старой канве вышьет новые узоры и представит нам в малень­
кой раме картину света и людей, которых он так хорошо знает».

Характеризуя старинный «нравоучительный роман» и новый 
жанр так называемой «неистовой французской словесности», 
Пушкин в своих критических заметках вскрыл своё отношение к 
обоим видам европейского романа. Он считал положительным 
фактом, что новые романисты «почувствовали, что цель худо­
жества есть идеал, а не нравоучение», что «мелочная и 
ложная теория, утверждённая старинными риторами, будто бы 
польза есть условие и цель изящной словесности, сама собой 
уничтожилась». Но, по мнению Пушкина, в одинаковую крайность 
впали как прежние, так и новые романисты: «Прежние рома­
нисты представляли человеческую природу в какой-то жеманной 
напыщенности; награда добродетели и наказание порока были не­
пременным условием всякого их вымысла: нынешние, напротив, 
любят выставлять порок всегда и везде торжествующим, и в 
сердце человеческом обретают только две струны: эгоизм и тще­
славие» («Мнение М, Е. Лобанова о духе словесности...», 1836).
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XVII—XXI; XXXIII—XXXV
В декабре 1824 г. Пушкин писал из Михайловского Д. М. Кня- 

жевичу: «.. .Вечером слушаю сказки моей няни, оригинала няни 
Татьяны». Таким образом, прототипом старой няни Филипьевны 
является знаменитая Арина Родионовна, крепостная крестьянка 
с. Кобрина, принадлежавшего Ганнибалам—деду и бабушке 
поэта; она получила в 1799 г. «вольную», но не захотела восполь­
зоваться ею и до смерти (1828) оставалась в семье Пушкиных. 
Известно, как часто поэт вспоминал няню в своих стихотворе­
ниях (например, «Сон», 1816, «Зимний вечер», 1825, «Няне», 1827, 
и многие другие). Её образ, историю её жизни включил он в роман.

Поэт скупо бросает отдельные штрихи, но из них слагается 
образ крепостной женщины, талантливой сказительницы («Я, 
бывало, хранила в памяти немало старинных былей, небылиц 
про злых духов и про девиц»), беспредельно преданной своим 
господам («бывало, слово барской воли»), с загубленной личной 
жизнью. На этой стороне её жизни, когда, по словам Н. Ф. Сум- 
цова, и «молодость и любовь были взяты у неё чужими людьми, 
без спроса у ней», автор не останавливается, предоставляя чита­
телю дорисовывать, что должна была переживать выданная за­
муж девочка 13 лет с мужем, Ваней, который был ещё моложе, 
в «чужой семье», где за любовь свекровь бы «согнала со све­
та. ..» 17 Зато автор даёт читателю почувствовать чудесную до­
броту и ласковость няни, «старушки в длинной телогрейке с 
платком на голове седой». Как она любит Татьяну! «Дитя моё», 
«красавица», «пташка», «мой друг», «милая моя», «родная», 
«сердечный друг», «душа моя» — вот её обычные обращения к 
своей воспитаннице. Татьяна в Петербурге умилённо будет вспо­
минать

... смиренное кладбище. 
Где нынче крест и тень ветвей 
Над бедной нянею моей.

Пушкин запомнил склад речи няни: «И, полно, Таня!»; 
«Пришла худая череда! Зашибло»; «Вечор уж как боялась я»; 
«Лицо твоё, как маков цвет», — речь няни пестрит простонарод­
ными выражениями, она певуча, поэтична.

Любовь Пушкина «к Татьяне милой» передаётся им в тех же 
словах, что и любовь няни к ней, — он так же, как и «Филипь- 
евна седая», называет её «моя душа»:

Татьяна пред окном стояла, 
На стёкла хладные дыша, 
Задумавшись, моя дусиа, 
Прелестным пальчиком писала 
На отуманенном стекле 
Заветный вензель: О да Е.

(XXXVII строфа)
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Народное просторечье няни звучит в авторском описании:
К плечу головушкой склонилась.

(XXXII строфа)

В. Ф. Одоевский назвал Савельича подлинно трагическим 
лицом. Трагедию крепостной женщины Пушкин даёт почувство­
вать сквозь призму переживаний Татьяны: выйдя замуж без 
любви, она вспомнила судьбу своей няни; ей раскрылась вся 
драма жизни няни — с младых лет до старости в чужой семье. 
«Бедная няня!» — вырвалось у неё невольное признание тяжё­
лой доли Филипьевны. В печатном издании 1826 г. помещица 
Ларина сравнивалась с Простаковой; Филипьевна могла быть в 
положении Еремеевны...

Пушкин в образе няни-рабы раскрыл глубоко человечные 
черты, показал во весь рост человека. «Друг человечества», вели­
кий поэт, по прекрасному выражению Белинского, обладал спо­
собностью «развивать в людях чувство гуманности, разумея 
под этим словом бесконечное уважение к достоинству человека 
как человека» (1846). Образ крепостной Филипьевны один из 
тех, в ком эта способность поэзии Пушкина сказалась с большой 
художественной силой.

Свою няню поэт ещё раз вспомнил в XXXV строфе IV главы. 
Белинский, приведя в девятой пушкинской статье рассказ няни 
об её жизни, о раннем замужестве, кончающийся словами:

... и наконец 
Благословил меня отец. 
Я горько плакала со страха, 
Мне с плачем косу расплели, 
И с пеньем в церковь повели. 
И вот ввели в семью чужую...

замыкал этот отрывок из романа примечательным признанием 
народности и гуманности поэта: «Вот как пишет истинно народ­
ный, истинно национальный поэт! В словах няни, простых и на­
родных, без тривьяльности и пошлости, заключается полная и 
яркая картина внутренней домашней жизни народа, его взгляд 
на отношения полов, на любовь, на брак... И это сделано вели­
ким поэтом одною чертою, вскользь, мимоходом брошенною!..»

XVIII

В рукописи было примечание, не появившееся в печати: 
«Кто-то спрашивал у старухи: по страсти ли, бабушка, вышла 
ты замуж?

— По страсти, родимый, — отвечала она, — приказчик и ста­
роста обещались меня до полусмерти прибить. — В старину 
свадьбы, как суды, обыкновенно были пристрастны».
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XXII

.. .И, мнится, с ужасом читал 
Над их бровями надпись ада: 
Оставь надежду навсегда!

В примечании Пушкин привёл итальянский текст «славного 
стиха» из «Бож,ественной комедии» Данте (1265 — 1321), писа­
теля, в его оценке, «мрачного и сурового». Этот стих находится 
в первой части «Комедии» («Ад», песня 3, стих 9 с выпущенным 
у Пушкина окончанием: «сюда идущий»).

XXVI

Ещё предвижу затрудненья: 
Родной земли спасая честь, 
Я должен буду, без сомненья, 
Письмо Татьяны перевесть. 
Она по-русски плохо знала...

Один из исследователей по этому поводу заявил, что это 
«даже несколько неправдоподобно, если вспомнить о няне Фи- 
липьевне, взлелеявшей Татьяну».

Но недоумение это быстро рассеивается, если принять во 
внимание дальнейшие стихи:

Доныне дамская любовь 
Не изъяснялася по-русски...

Татьяна хорошо владела обыденной, разговорной речью, но 
ей, как и многим другим её сверстницам (см. XXVII строфу), 
приходилось с трудом выражаться «на языке своём родном», 
когда надо было прибегать для выражения сложных чувств и 
мыслей к формам письменной речи.

Доныне гордый наш язык 
К почтовой прозе не привык.

В связи с этим любопытны замечания Вяземского: «Автор 
сказывал, что он долго не мог решиться, как заставить писать 
Татьяну без нарушения женской личности и правдоподобия в 
слоге: от страха сбиться на академическую оду думал он напи­
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сать письмо прозой, думал даже написать его по-французски; но 
наконец, счастливое вдохновение пришло кстати, и сердце жен­
ское запросто и свободно заговорило русским языком» 18.

XXVII

Я знаю: дам хотят заставить
Читать по-русски 19. Право, страх! 
Могу ли их себе представить 
С «Благонамеренным» в руках!

«Благонамеренный» — журнал, издававшийся в 1816— 
1826 гг. А. Е. Измайловым (1779—1831), автором романа «Евге­
ний, или Пагубные следствия дурного воспитания и сообщества» 
и многочисленных басен, отличавшихся такой натуралистической 
стилистикой, которая была, по мнению поэта, не для дам. 
А. Ф. Воейков в своём «Доме сумасшедших» (1814) так изобра­
зил Измайлова:

Вот Измайлов — автор басен, 
Рассуждений, эпиграмм, 
Он пищит мне: «Я согласен, 
Я писатель не для дам! 
Мой предмет: носы с прыщами; 
Ходим с музою в трактир 
Водку пить, есть лук с сельдями... 
Мир квартальных — вот мой мир.

XXVIII

Не дай мне бог сойтись на бале
Иль при разъезде на крыльце 
С семинаристом в жёлтой шале 

л Иль с академиком в чепце!

В связи с рассуждениями о «русской речи» выпад Пушкина 
против «семинариста» имел смысл критического отношения 
поэта к той книжной, церковно-славянской стихии, которая пи­
тала русскую речь — стихотворную и прозаическую. Ему каза­
лись «однообразными и стеснительными» господствовавшие со 
времён классицизма формы «полуславянской-полулатинской» 
речи.

«Убедились ли мы, что славянский язык не есть язык рус­
ский и что мы не можем смешивать их своенравно? Что если 
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многие слова, многие обороты счастливо могут быть заимство­
ваны из церковных книг в нашу литературу, то из сего не сле­
дует, чтобы мы могли писать: да лобзаешь мя лобзанием вместо: 
целуй меня etc».

Таким образом, Пушкин, иронизируя над «семинаристом» 
(проф. Надеждин) и «академиком»^ выражал своё отношение 
к «славенщине», поддерживаемой выходцами из духовенства и 
защищаемой по консервативным мотивам также представителями 
дворянства, в чьих руках находилась Российская Академия20.

Говоря в следующей строфе о «неправильном, небрежном 
лепете, Неточном выговоре речей», о «милых галлицизмах», 
Пушкин отмечал особенности того светского разговорного языка, 
который лежал в основе языка самого романа Пушкина.

.. .Иль с академиком в чепце!

Этот стих, по словам современницы Пушкина А. А. Андро 
(рожд. Олениной), относили к княгине Голицыной, которую на­
зывали «Princesse nocturne» ввиду того, что она ночь пре­
вращала в день и обратно: она вставала в 12 часов ночи и сади­
лась за различные занятия, большей частью литературные, а при 
наступлении утра ложилась опять спать. «Академиком в чепце» 
Пушкин её потому и назвал 21.

По поводу формы в ш а л е князь Шаликов указал, что Пуш­
кин «по гениальной небрежности» допустил грамматическую 
ошибку («Дамский журнал» 1827) 22.

Без грамматической ошибки 
Я русской речи не люблю.

Это признание становится понятным при сопоставлении с 
письмом Пушкина к М. П. Погодину (ноябрь 1830) по поводу 
его драмы «Марфа Посадница, или Славянские женщины» 
(1830): «Одна беда: слог и язык. Вы неправильны до бесконеч­
ности — ис языком поступаете, как Иоанн с Новымгородом. 
Ошибок грамматических, противных духу его — усечений, со­
кращений— тьма. Но знаете ли? И эта беда — не беда. Языку 
нашему надобно воли дать более, — разумеется, сообразно с ду­
хом его. И мне ваша свобода более по сердцу, чем чопорная 
наша правильность».

Таким образом, Пушкин различал грамматические ошибки, 
противные «духу» языка, от ошибок, не противных ему. По по-
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воду первых он писал в своих «Критических заметках» (1830— 
1831): «Вот уже 16 лет, как я печатаю, и критики заметили в 
моих стихах пять грамматических ошибок (и справедливо). 
Я всегда был им искренно благодарен и всегда поправлял за- 
меченное место».

XXIX

Раскаяться во мне нет силы, 
Мне галлицизмы будут милы, 
Как прошлой юности грехи, 
Как Богдановича стихи.

Язык Пушкина, как и многих современных ему писателей, 
начитанных во французской литературе, не был свободен от 
галлицизмов.

Одним из примеров многочисленных галлицизмов в романе 
является выражение в XLVII строфе IV главы: «Пора меж вол­
ка и собаки» (франц.: entre chien et loup) —т. e. сумерки.

И. Ф. Богданович (1743—1803) — автор шутливой поэмы 
«Душенька» (1775—1778), которая представляет собой изложе­
ние античного мифа об Амуре и Психее. О нём Пушкин писал 
в «Городке» (1815):

Но вот наперсник милый 
Психеи златокрылой!
О добрый Лафонтен23,
С тобой он смел сразиться... 
Коль можешь ты дивиться, — 
Дивись: ты побежден!

XXX

Певец Пиров и грусти томной, 
Когда б ещё ты был со мной, 
Я стал бы просьбою нескромной 
Тебя тревожить, милый мой: 
Чтоб на волшебные напевы 
Переложил ты страстной девы 
Иноплеменные слова.
Где ты? приди: свои права 
Передаю тебе с поклоном... 
Но посреди печальных скал, 
Отвыкнув сердцем от похвал, 
Один, под финским небосклоном,
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Он бродит, и душа его 
Не слышит горя моего.

Баратынский Е. А. (1800—1844) — поэт, глубоко цени­
мый Пушкиным; так, 2 января 1822 г. он писал Вяземскому: 
«Но каков Баратынский? Признайся, что он превзойдёт и Парни 
и Батюшкова — если впредь за­
шагает, как шагал до сих пор. 
Ведь 23 года счастливцу! Оста­
вим все ему эротическое попри­
ще и кинемся каждый в свою 
сторону, а то спасенья нет». 
В послании «Алексееву» (1821) 
он заимствовал два стиха из 
стихотворения Баратынского 
«H. М. К[оншину]», напеча­
танного в 1821 г.:

Как Баратынский, я твержу: 
«Нельзя ль найти подруги нежной? 
Нельзя ль найти любви надежной?»

«П и р ы» — поэма, вышед­
шая вместе с другой поэмой 
«Эда» отдельным изданием в 
1826 г. С 1820 по 1826 г. Бара-* 
тынский служил унтер-офице­
ром, потом прапорщиком в Фин­
ляндии, тяготясь своей жизнью

Е. А- Баратынский.
С портрета А. Лебедева, лит. А. Мюнстера.

вдали от друзей, — «в переме­
нах рока», «невнимаемый»,
«в безвестности» (стих. «Фин­
ляндия», 1820).

См. упоминание о Баратынском как поэте, нередко писавшем 
стихотворения под заглавиями «В альбом», «В альбом отъез­
жающей», в XXX строфе IV главы. Из поэмы «Пиры» взят эпи­
граф к VII главе.

XXXI

.. .Но вот
Неполный, слабый перевод,
С живой картины список бледный, 
'Или разыгранный Фрейшиц ' 
Перстами робких учениц.
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«Ф р е й ш ю ц» («Волшебный стрелок»)—романтическая опера 
в 3 действиях, музыка Карла-Марии Вебера (1786—1826), впер­
вые представленная в Берлине в 1821 г. Опера была очень попу­
лярна. Она создала Веберу мировое имя. На страницах русских 
журналов непрестанно мелькали известия о парижских спек­
таклях Фрейшюца. По словам А. Хохловкиной, «мода на Фрей- 
шюца заполняет Москву» 24. 24 марта 1824 г. Вяземский из Мо­
сквы писал А. И. Тургеневу: «Пришли жене все, что есть для 
фортепиано из оперы «Der Freischütz»: вальсы, марши, увертюру 
и прочее» 25.

ПИСЬМО ТАТЬЯНЫ К ОНЕГИНУ.

По наблюдению В. В. Виноградова, в письме Татьяны «те 
формы словоупотребления, которые восходили к французской 
семантической системе («никому на свете не отдала бы сердца 
я», «слова надежды мне шепнул» и др.), в начале XIX в. уже 
вошли в состав лексических шаблонов литературной русской 
речи. Следовательно, это уже не были «галлицизмы» даже в 
шишковском смысле. Другие слова и выражения письма Татьяны 
колеблются между стилями разговорного просторечья (напри­
мер: «нелюдим», «ничем мы не блестим», «как знать?», «вся 
обомлела, запылала», «это всё пустое» и др.) и литературно­
книжного, славянского языка (например: «то в вышнем суж­
дено совете», «незримый», «тоску волнуемой души», «ангел ли 
хранитель», «рассудок мой изнемогает» и т. п.) 26

«Где умел он [Пушкин] найти эти страстные выражения, кото­
рыми изобразил томление первой любви? Как постиг он про­
стоту невинного девичьего сердца, рассказал нам признание 
Татьяны в ночном её разговоре с няней и в письме к Оне­
гину! сии стихи, можно сказать, жгут страниц ы!»27 «Нужно 
ли говорить о том, как вместе с ним [с Пушкиным! зреет язык 
его, или язык русский? — Мы удивляемся, как наши дамы, про­
читав письмо Татьяны и всю третью песнь Онегина, ещё до сих 
пор не отказываются в обществе от языка французского и как 
будто всё ещё не смеют или стыдятся говорить языком отече­
ственным» 28.

«Самобытность» языка Татьяны в её лирическом послании 
к Онегину вполне гармонирует с «самобытным характером» этой 
девушки. Решиться в бытовых условиях того времени первой 
написать письмо любимому — это значило нарушить общеприня­
тые «приличия», смело высказать свою независимую и гордую 
личность, заявить о своём праве на свободное выражение чув­
ства. Критик «Атенея» (1828) осуждал Татьяну, называл её 
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любовь «легкомысленной» и удцвлялся, как «печальная Татьяна, 
раз, и то мельком, видевши молодого мужчину, пишет ему, 
спустя полгода, самое жалкое письмо, уверяя, что Онегин послан 
ей богом!—естественно ли всё это?» 29

Белинский, развивая философско-романтическую теорию о 
родных душах (с некоторым отличием от Ленского) 30, писал 
М. А. Бакунину в 1837 г.: «Меня всегда смущала любовь Татьяны 
к Онегину, как любовь глубркая и возвышенная, но не разде­
лённая: теперь я уверился, что она не была неразделённою. 
Онегин человек не пошлый, но опошленный, и ’ потому не уз­
нал своей родной души; Татьяна же узнала в нём свою род­
ную душу, не как в полном её проявлении, но как в возмож­
ности. ..»

Глубокая и сильная любовь девушки, поверившей в свою 
мечту и остающейся ей верной, незадолго до романа уже была 
изображена поэтом: черкешенка в «Кавказском пленнике» — 
первый набросок татьянинского типа. Когда Татьяна пишет 
Онегину:

Другой!.. Нет, никому на свете 
Не отдала бы сердца я! 
То в вышнем суждено совете... 
То воля неба: я твоя... 
Незримый, ты мне был уж мил, 
Твой чудный взгляд меня томил...

припоминаются признанья «девы гор» русскому пленнику, кото-
рыи давно 
менел»:

«отвык от сладострастья, для нежных чувств ока-

Скрываться рада я в пустыне 
С тобою, царь души моей!.. 
Непостижимой, чудной силой 
К тебе я вся привлечена; 
Люблю тебя, невольник милый, 
Душа тобой упоена...

Ср. признанье-исповедь Онегина с ответом пленника:
«Евгений Онегин».

z. .Я верно б вас одну избрал 
В подруги дней моих печальных... 
Но я не создай" для блаженства; 
Ему чужда душа моя;
Напрасны ваши совершенства: ‘ 
Их вовсе недостоин я...
Мечтам и годам нет возврата; 
Не обновлю души моей... 
Послушайте ж меня без гнева: 
Сменит не раз младая дева 
Мечтами лёгкие мечты...

«Кавказский пленник».
Забудь меня: твоей любви, 
Твоих восторгов я не стою.
Бесценных дней не трать со мною; 
Другого юношу зови.
Его любовь тебе заменит 
Моей души печальный хлад, 
Он будет верен, он оценит
Твою красу, твой милый взгляд... 
... Зачем не прежде
Явилась ты моим очам,
В те дни, как верил я надежде
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Так, видно, небом суждено. 
Полюбите вы снова...

И упоительным мечтам!
Но поздно: умер я для счастья. 
Надежды призрак улетел... 
Оставь же мне мои железы, 
Уединённые мечты, 
Воспоминанья, грусть и слезы: 
Их разделить не можешь ты. 
Ты сердца слышала признанье; 
Прости... дай руку на прощанье. 
Не долго женскую любовь 
Печалит хладная разлука: 
Пройдёт любовь — настанет скука, 
Красавица полюбит вновь.

XXXVIII

И между тем, душа в ней ныла, 
И слёз был полон томный взор. 
Вдруг топот!.. кровь её застыла. 
Вот ближе! скачут... и на двор 
Евгений! «Ах!» — и легче тени 
Татьяна прыг в другие сени, 
С крыльца на двор, и прямо в сад; 
Летит, летит; взглянуть назад 
Не смеет; мигом обежала 
Куртины, мостики, лужок, 
Аллею к озеру, лесок, 
Кусты сирень переломала, 
По цветникам летя к ручью 
И задыхаясь, на скамью

XXXIX

Упала...
«Здесь он! здесь Евгений!

О боже! что подумал он!»

XXXVIII строфа вся в движении; автор насытил её драмати­
ческим напряжением в такой высочайшей мере, что действие не 
могло утихнуть к концу, к последним стихам строфы, а перенес­
лось в смежную строфу исключительным по выразительности 
enjambement31.

Тоскливые ожидания влюблённой Татьяны прерываются в на­
чале строфы: «Вдруг топот!..», и с восклицанием «Ах!» она 
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выбежала в сени, противоположные тем, к которым прискакал 
Евгений. Её стремительное движение поэт передал метким на­
родным выражением «прыг» (что так мастерски применял в 
своих баснях Крылов).

Пушкин, кроме того, воспользовался приёмом повторения 
глагола «летит, летит» и накоплением имён существительных 
(«мигом обежала куртины, мостики, лужок» и т. д.); предметы 
как будто скачут, их движение даёт ощущение летящей девуш­
ки, вдруг подкошенной, упавшей... Пушкин сразу в XXXIX 
строфе переходит к драматическому действию:

Здесь он! здесь Евгений!

Гениальный мастер слова, поэт после этого напряжения дейст­
вия нарочито затягивает изложение перед окончательным уда­
ром, вводит народную песню, звонкому напеву которой Татьяна 
внимает с небреженьем.

Тревога Татьяны растёт. Развязка близится. Вот-вот грянет 
удар: состояние Татьяны сравнивается с моментом, когда

... зайчик в озими трепещет, 
Увидя вдруг издалека 
В кусты припадшего стрелка.

Но этот «удар» не был нанесён в III главе, самой маленькой 
по числу строф в романе.

Пушкин прерывает действие, заканчивая главу подчёркнуто 
небрежным обращением к читателям:

Но следствия нежданной встречи 
Сегодня, милые друзья, 
Пересказать не в силах я; 
Мне должно после долгой речи 
И погулять и отдохнуть: 
Докончу после как-нибудь.

Перенеся дальнейшее развитие действия в следующую главу, 
Пушкин стремится довести до предела композиционный приём 
замедления. И лишь после размышления Евгения о женщинах 
и о любви (первоначально замедление было ещё продолжитель­
нее: в окончательный текст Пушкин не включил целых четыре 
строфы), наконец-то, начиная с XII строфы IV главы, рассказано 
было о свидании в саду Татьяны с Онегиным.

XXXIX

В ней сердце, полное мучений, 
Хранит надежды тёмный сон...

В понимании Пушкина, наряду с обычным словоупотребле­
нием, «сон» — своеобразное душевное состояние, полное внут­
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ренней углублённости. В его произведениях обычны словосо- 
четания:^

* Обманчивей и снов надежды,
Что слава?

(«Разговор книгопродавца с поэтом»)

Неясных тёмных ожиданий 
Обманчивый, но сладкий сон...

(«Алексееву»)
Ср. также в романе:

Она поэту подарила
Младых восторгов первый сон (гл. II). 
Любви пленительные сны (гл. III).
Как сон любви (гл. IV).
И снов задумчивой души (гл. VI).
Сон моей души (гл. VI).
Вы, сны поэзии святой (гл. VI). 
Средь поэтического сна (гл. VII).
И сердца трепетные сны (гл. VIII). 
Промчалось много, много дней 
С тех пор, как юная Татьяна 
И с ней Онегин в смутном сне 
Явилися впервые мне (гл. VIII).

ПЕСНЯ ДЕВУШЕК

В черновой рукописи вместо песни «Девицы, красавицы» 
была другая песня:

Вышла Дуня на дорогу, 
Помолившись богу.

Дуня плачет, завывает, 
Друга провожает.

Друг поехал на чужбину, 
Дальную сторонку. 

Ох, уж эта мне чужбина, 
Горькая кручина...

На чужбине молодицы, 
Красные девицы;

Осталась я, молодая,
Горькою вдовицей.

Вспомяни меня, младую, 
Аль я приревную;

Вспомяни меня заочно, 
Хоть и ненарочно.

III глава была окончена в Михайловском. «Михайловские» 
главы романа (III, IV, V, VI) насыщены «простонародностью»: 
крестьянские песни, обычаи, поверья, сказки на фоне картин 
типичной севернорусской природы придают этим главам нацио­
нальный колорит в определённую историческую эпоху.
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Крестьянский фольклор именно в эти годы напитал поэтиче­
ский гений Пушкина вековым богатством народной речи, звон­
ко-буйной и протяжно-унылой песни.

Известное пушкинское «хождение в народ», когда он, по 
рассказам современников, переодетый в простонародное платье, 
записывал на ярмарке духовные стихи, заслушивался сказок 
Арины Родионовны, записывал песни в Псковской губернии, 
падает на Михайловский период его жизни. Обострился интерес 
поэта к народно-поэтическому творчеству с 1820 г.: в поездке с 
Н. Раевским по Донской области в разгар аграрных волнений 
казачества Пушкин услышал песни о Разине, о понизовой воль­
нице. Тема о народе помимо её политического и социально-эко­
номического наполнения встала перед художником ещё с новой 
стороны — со стороны духовной жизни, поэтического творчества 
народных масс. На юге, в скитаниях по разноплеменным райо­
нам, он слышал своеобразное звучание национальных песен — 
русских и черкесских, румынских и сербских, цыганских, татар­
ских 32.

Чтение этнографических книг расширяло круг его непосред­
ственных впечатлений, записей, подражаний. Идея народности, 
особенно после наполеоновских войн, была чрезвычайно дей­
ственной в декабристских кругах. Пушкин и в отношении этой 
злободневной темы своего времени был на передовом посту. 
Некоторые из современников Пушкина и не подозревали о суще­
ствовании сборника песен Кирши Данилова, а у Пушкина он — 
настольная книга, читана и перечитана, служит боевым оружием 
против литературных староверов в борьбе за введение в литера­
турную речь простонародных, старинных и современных, рече­
ний. Пушкин поражал собеседников своим знанием устной 
поэзии: «Кто из знавших коротко Пушкина не слыхал, как он 
прекрасно читывал русские песни? Кто не помнит, как он любил 
ловить живую речь из уст простого народа?» — писал в своих 
воспоминаниях о Пушкине С. Шевырёв.

Известно, что Пушкин передал пачку записанных им песен 
известному собирателю народного творчества П. В. Киреевскому, 
сказав ему: «Вот эту пачку когда-нибудь от нечего делать разбе­
рите-ка, — которые поёт народ и которые смастерил я сам». 
Киреевский рассказывал Ф. И. Буслаеву, что как он ни старался 
разгадать эту загадку, никак не мог сладить: «Когда это моё 
собрание будет напечатано, песни Пушкина пойдут за народ­
ные».

Замечательная проникновенность Пушкина в плоть и кровь, 
в сердцевину народно-поэтического творчества отмечалась всеми 
знатоками русского фольклора. Песня «Девицы, красавицы», по 
мнению академика В. Ф. Миллера, «сочинённая, но вполне на-
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Русские пляски.
С литографии Мартынова 1820-х годов.

родная по духу, очевидно, навеянная складом песней, подслушан­
ных поэтом у народа»33.

Народная песня, песенная обрядность нашли отражение в 
романе в разных местах, причём Пушкин отметил, что деревен­
ские песни, сказки, поверья входили также в бытовую жизнь 
дворянской усадьбы. В романе песни поют крестьянская девушка 
за прялкой, пастух, ямщики, бурлаки, дворовые девушки, «сби­
рая ягоды в кустах»; подблюдные песни и хороводы 
были любимы в усадьбе; Татьяна возвращалась после прогулки 
в именье Онегина, когда в деревне

Уж расходились хороводы.

(см. гл. IV, V, VI, VIII, «Путешествие Онегина»)

XLI

Блистая взорами, Евгений 
Стоит подобно грозной тени...

Идеализированный портрет героя (в романтическом стиле) 
показан путём антитезы признаков блеска и тени и эмо­
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ционального эпитета грозный. Ср. Евгения в последней встрече 
с Татьяной:

Его больной, угасший взор, 
Молящий вид, немой укор...

Тень довольно часто применяется в романе в приёме срав­
нения: хандра бегала за ним, как тень (I, LIV); Татьяна бледна, 
как тень (III, XXXVI); «легче тени Татьяна прыг в другие сени» 
(III, XXXVIII); «меркнет милой Тани младость: так одевает 
бури тень едва рождающийся день» (IV, XXIII); «как тень, она 
без цели бродит» (VII, XIII); «за ней он гонится, как тень» 
(VIII, XXX); «мелькают мельком, будто тени, пред ним Валдай, 
Торжок и Тверь» («Путешествие Онегина»).



ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ

La morale est dan's la nature des choses. 
Necker.

«Нравоучение в природе вещей. Неккер». В эпиграфе Пуш­
кин привёл слова французского государственного деятеля Нек- 
кера в его беседе с Мирабо из книги m-me de Staël «Considé­
rations sur la Révolution Française» (1818).

IV глава начинается VII строфой. Первые четыре строфы не 
включались Пушкиным в печатные издания «Онегина», они 
были напечатаны в «Московском вестнике» 1827 г. под загла­
вием «Женщины. Отрывок из «Евгения Онегина». Две строфы не 
вошли в чистовую рукопись.

Печатая IV главу, поэт начал её с V строфы, назвав её VII 
строфой и поставив перед ней шесть римских цифр, обозначав­
ших пропуск шести строф.

В строфах, не вошедших в роман, дано было большое лири­
ческое отступление; поэт говорил о своей любви, о быстро про­
текших радостях, о том, что в нём «уж сердце охладело, закры­
лось для любви оно, и всё в нём пусто и темно»1 (см. приложе­
ния к роману).

VII

Чем меньше женщину мы любим, 
Тем легче нравимся мы ей 
И тем её вернее губим 
Средь обольстительных сетей.

.. .Но эта важная забава 
Достойна старых обезьян 
Хвалёных дедовских времян.

Ср. в письме Пушкина к брату 1822 г.: «Чем меньше любишь 
женщину, тем верней овладеешь ею. Но это удовольствие до-



Глава четвертая 199

стойно старой обезьяны 18-го столетия». В IX строфе читаем: 
«Так точно думал мой Евгений».

По поводу формы времян критик «Атенея» (1828), «учив­
шийся по старым грамматикам» (как он себя аттестовал), при­
помнил правильную, по его мнению, форму у Державина — 
глагол времён. Проф. Е. Ф. Будде, ссылаясь на «Критические 
заметки» Пушкина, который встретил ту же форму времян 
у Батюшкова, пишет: «Конечно, эта форма не искусственная, 
а бывшая действительно в языке» 2. В XXXVII строфе VI главы 
поэт употребил обычную форму: гимн времён.

XII—XVI

Исповедь Онегина «Татьяне милой», разбившая её мечты и 
закончившаяся разрывом между героем романа и полюбившей 
его девушкой, находит дополнительные разъяснения в пропу­
щенных строфах романа. Мы знаем, что Онегин в юности был 
жертвой «необузданных страстей», что любовь играла в его 
жизни большую роль («воспомня прежних лет романы, воспом- 
ня прежнюю любовь» — XLVII строфа I главы), что он любил 
беседовать с Ленским о страстях:

Ушед от их мятежной власти, 
Онегин говорил об них 
С невольным вздохом сожаленья.

(Гд. II, строфа XVII)

Мы знаем также, что «страстей игра» была им оставлена, 
что в любви он стал считать себя «инвалидом», что

В красавиц он уж не влюблялся,
А волочился как-нибудь; 
Откажут — мигом утешался; 
Изменят — рад был отдохнуть. 
Он их искал без упоенья, 
А оставлял без сожаленья...

(X строфа)

Одной * из причин такого охлаждения к «игре страстей» 
был опыт жизни, приводивший к встречам с «причудницами 
большого света» с их быстро менявшимися привязанностями, 
к встречам с «модными жёнами», «молодыми одалисками», «за­
писными кокетками».

Кого не утомят угрозы, 
Моленья, клятвы, мнимый страх, 
Записки на шести листах, 
Обманы, сплетни, кольца, слёзы, 
Надзоры тёток, матерей 
И дружба тяжкая мужей!

(VIII строфа)
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Но среди этих встреч была одна, которая наложила глубо- 
кий отпечаток на душевный склад Евгения: большое чувство, 
испытанное Онегиным, не встретило отклика, осталось нераз­
делённым. Меланхолическая окраска его эмоциональных пере­
живаний отчасти связана с его неудачной любовью, о чём в ро- 
мане сказано дважды:

Кто чувствовал, того тревожит 
Призрак невозвратимых дней: 
Тому уж нет очарований, 
Того змия воспоминаний. 
Того раскаянье грызёт.

(Гл. I, строфа XLVI)

В беловых рукописях II главы глубже раскрывается тема не­
разделённой любви Онегина. Он говорил о страстях,

Как о знакомцах изменивших, 
Давно могилы сном почивших 
И коих нет уж и следа, 
Но вырывались иногда 
Из уст его такие звуки, 
Такой глубокий, чудный стон, 
Что Ленскому казался он 
Приметой незатихшей муки; 
И точно: страсти были тут; 
Скрывать их был напрасный труд.

Какие чувства не кипели 
В его измученной груди? 
Давно ль, надолго ль присмирели? 
Проснутся — только погоди.

Незатихшая мука утаённой от читателя романа любви 
Евгения, утомление от лёгких побед и увлечений «младыми из­
менницами», признание бесполезности искать «глубоких чувств 
или страстей от мотыльков иль от лилей» и встреча с Татьяной 
Лариной вызвали в Онегине сложную реакцию. Татьяна произ­
вела на него с первой же встречи сильное впечатление. Мы не 
знаем, о чём он говорил с ней, долго ли пробыл у Лариных в лет­
ний вечер. Но, возвращаясь из гостей, он прежде всего осведом­
ляется у Ленского: «Скажи, которая Татьяна?» И, с недоуменьем 
спрашивая: «Неужто ты влюблён в меньшую?», говорит: «Я вы­
брал бы другую, когда б я был, как ты, поэт». Мы слышим ха­
рактерное признание Онегина: «В чертах у Ольги жизни нет», — 
следовательно, лицо Татьяны показалось ему полным жизни, 
игры ума, чувств, оригинальным, не похожим на примелькав­
шиеся в свете лица. Не больше двух раз был Онегин у Лариных, 
но образ Татьяны запечатлелся ярко, поразил его сходством ç 
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той, которую он некогда любил. Онегин в саду (третья встреча) 
прямо говорит Татьяне:

Нашед мой прежний идеал, 
Я верно б вас одну избрал 
В подруги дней моих печальных, 
Всего прекрасного в залог, 
И был бы счастлив... сколько мог!

Онегин нашёл в Татьяне свой прежний идеал, воплоще­
ние всего прекрасного в женском образе, перед которым когда- 
то он преклонялся, как перед своим идеалом. Татьяна — «всего 
прекрасного залог»; её душа чистая, пламенная; 
Евгению дороги её ум и простота, склонность к мечте. 
«Онегин был так умён, тонок и опытен, так хорошо понимал лю­
дей, их сердце, что не мог не понять... что [Татьяна] нисколько 
не похожа на тех кокеток, которые так надоели ему с их чув­
ствами, то лёгкими, то поддельными», — эти слова Белинского, 
давшего до сих пор непревзойдённый по глубине психологиче­
ского рисунка анализ душевной жизни героев романа, мы мо­
жем подкрепить признанием полной тождественности характери­
стики Татьяны у Евгения и у самого автора романа, который, как 
известно, считал её своим «милым идеалом»; ум, сердце 
пламенное, милая простота, вера избранной мечте, — 
так описывает Татьяну Пушкин в XXIV и XXV строфах III главы.

Онегин знает, что она любит, знает, как и автор романа, что 
«послушная влеченью чувства, Татьяна любит не шутя». Её 
письмо привело его в волненье, оно возмутило в нём «давно 
умолкнувшие чувства». Но Онегин привычке милой не 
дал ходу: «перегоревший в страстях, изведавший жизнь и 
людей, ещё кипевший какими-то самому ему неясными стремле­
ниями» (по словам Белинского), он решил погасить начавшее 
разгораться чувство, отвести от себя поток новой страсти, он 
предпочёл счастью любви вольность и покой.

Свою постылую свободу 
Я потерять не захотел —

так объяснял впоследсгвии Онегин причину своего «охлади­
тельного» ответа Татьяне. Он слишком знал мучительную отраву 
страстей, безумие любви, чтоб вновь в 26 лет предаться «горячке 
юных дней»:

Что было, то прошло...

Онегин думал: вольность и покой — замена 
счастью. Эта' антитеза покоя, свободной, независимой 
жизни и счастья интимных переживаний, любви, страстей — 
одна из устойчивых в мировоззрении поэта.
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Уже в ранней лирике мы то и дело читаем: «любовь дарит 
один лишь миг отрадный, а горестя^м не виден и конец»; «страш­
ное безумие любви»; «довольно я любил, отдайте мне п о к о й». 
Герман в «Пиковой даме» ищет покоя и независимости 
и погибает в результате конфликта этого стремления с любовью 
(может быть, мнимой) к воспитаннице графини. Накануне 
женитьбы Пушкин в 1830 г. писал Плетнёву: «Чорт меня дога­
дал бредить о счастьи, как будто я для него создан. Должно 
было мне довольствоваться независимостью». В одном из 
последних стихотворений поэт признавался: «На свете счастья 
нет, но есть покой и воля».

Привычка свыше нам* дана: 
Замена счастию она —

говорил автор романа во II главе, указывая в примечании ли­
тературный источник этой формулы и, следовательно, подчёрки­
вая распространённость этой житейской мудрости 3.

Так, счастье признавалось изменчивым, капризным, свя­
зывалось с утратами; счастье было синонимом любви («любви 
нет боле счастья в мире», 1814); любовь, страсть расценивалась, 
как безумие, тяжкий опыт, полный наслажденья и страданья, 
как чувство «мучительное и жестокое», особенно «на повороте 
наших лет, в возраст поздний и бесплодный». Онегин хотел на­
сыщенное горечью и мукой счастье «страсти нежной» заменить 
бесстрастием покоя вольной, ни с кем не связанной личной 
жизни.

Женитьба, брак ему казались могилой счастья, любви. Гиме­
ней представлялся ему таким же, как Пушкину, усвоившему по 
книжным источникам в самой ранней юности такой образ антич­
ного бога брачной жизни:

А что такое Гименей?

Холодный, грустный, молчаливый, 
Ворчит и дремлет целый век, 
А впрочем — добрый человек, 
Да нрав имеет он ревнивый.

(«Амур и Гименей», 1816)

Онегин рисует Татьяне перспективу их будущей семейной 
жизни:

Что может быть на свете хуже 
Семьи, где бедная жена 
Грустит о недостойном муже 
И днём и вечером одна; 
Где скучный муж, ей цену зная, 
(Судьбу однако ж проклиная), 
Всегда нахмурен, молчалив, 
Сердит и холодно-ревнив! 
Таков я...
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В пушкинском кругу подобная оценка роз Гименея была 
распространённой:

Властительней и хладный Гименей,— 
писал Плетнёв в послании «Климене» («Полярная звезда» на 
1823 г., стр. 313).

Теме брака и любви в её конфликтах посвящены романы 
Гёте — «Страдания молодого Вертера» и «Избирательное срод­
ство», романы де Сталь.

В эпоху борьбы общественных классов конца XVIII в. и 
первых десятилетий XIX в., когда наступление европейской 
буржуазии на всех фронтах против феодального строя было ре­
шающим, идеологи и художники третьего сословия энергично 
выступили в разных странах с критикой дворянской семейной 
жизни и с красноречивой проповедью новых принципов семей­
ного быта, положения женщины в обществе, её взаимоотноше­
ний с членами семьи, с идеалами новой матери, нового воспита­
ния детей и пр.

Люди переходной поры испытывали противоречивые течения 
ломавшегося быта. Картины разлагавшейся семьи вызывали у 
чутких и умных людей высшего класса отвращение, но привычки 
той общественной среды, в которой приходилось вращаться, вы­
нуждали или к компромиссам, или к эгоистичному воззрению на 
семью, или к временному уходу в мир индивидуалистических 
эмоций, случайных скреп чувства без договора, без обязательств.

Гимена хлопоты, печали, 
Зевоты хладная чреда 
Ему [Ленскому] не снились никогда, 
Меж тем как мы, враги Гимена, 
В домашней жизни зрим один 
Ряд утомительных картин, 
Роман во вкусе Лафонтена...

(Гл. IV, строфа L)
В этих стихах — чёткое определение семьи с точки зрения 

человека, считавшего «игру страстей» важнейшей принадлеж­
ностью мужской природы и не признававшего любви в домашней 
жизни. Эгоистическая натура собственника, рассматривающего 
женщину как орудие наслаждения и не допускающего мысли о 
праве женщины на свободное выражение её чувств, диктует 
Алеко*его поведение по отношению к Земфире; та же собствен­
ническая, эгоистическая сущность скрывается в самопризнании 
Евгения: «холодно-ревнив... таков я»,

Супружество нам будет мукой. 
Я, сколько ни любил бы вас, 
Привыкнув, разлюблю тотчас; 
Начнёте плакать: ваши слёзы 
Не тронут сердца моего, 
А будут лишь бесить его.
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«Я» женщины отсутствует в онегинском союзе мужа и жены, 
только одно мужское «я» главенствует в семье; он — господин, 
она гаремная принадлежность иль докучная «верная жена» — 
синоним «хандры» (I гл., LIV строфа).

Мечтам и годам нет возврата; 
Не обновлю души моей...

Онегин, любя Татьяну «ещё нежней» любови брата, отбросил 
казавшуюся ему утомительной перспективу брачной жизни 
с Татьяной. Но он не повторил с ней того опыта, который он 
обычно раньше проводил в своей донжуанской практике.

Учитесь властвовать собою; 
Не всякий вас, как я, поймёт; 
К беде неопытность ведёт, —

поучал девочку-мечтательницу Евгений, зная, что на его месте 
другой, быть может, разыграл бы один из тех легкокрылых ро­
манов, которыми была полна его юность (см. XI строфу I главы). 
Автор отметил в Онегине «души прямое благородство». Татьяна 
впоследствии также скажет Евгению:

Вы поступили благородно, 
Вы были правы предо мной: 
Я благодарна всей душой...

Чтобы понять превосходство Онегина над людьми его круга, 
развивавшими сходную с ним теорию любви и брака, я приведу 
эпизод из повести Карамзина «Юлия». Князь, увлёкший моло­
дую Юлию, желал поиграть с ней, но встретил сопротивление, 
когда девушка «почувствовала опасность» от «некоторых воль­
ностей его обхождения», когда «бывали минуты, в которые одна 
богиня невинности могла спасти Юлиину невинность». Князь 
увидал, что он «лишился быть счастливо-дерзким без имени 
супруга»; тогда этот светский победитель женских сердец на­
пирал Юлии письмо: «Вы любезны, но что любезнее вольности? 
Мне горестно расстаться с вами; но мысль о вечной обязанности 
ещё горестнее. Сердце не знает законов и перестаёт любить, 
когда захочет: что ж будет супружество? несносное бремя. Вы 
не хотели любить по-моему, любить только для удовольствия 
любви, любить, пока любишь: итак — простите: называйте 
меня вероломным, если угодно; но давно говорят в свете, что 
клятва любовников пишется на песке и что самый лёгкий вете­
рок завевает её. Впрочем, с такими милыми свойствами, с та­
кими прелестями вам не трудно найти достойного супруга... мо­
жет быть, верного, постоянного! Родятся Фениксы — но я, в сем 
смысле, не Феникс —и потому оставляю вас в покое...»4
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Язык пошлости в письме князя; честное и прямое призна­
ние немедленного разрыва, без надежд на «стерпится-слюбится» 
в исповеди Онегина. Через несколько лет он дорогой ценой рас­
платится за эту «суровость» своей речи «милой Татьяне».

XIX

Я только в скобках замечаю, 
Что нет презренной клеветы, 
На чердаке вралём рождённой 
И светской чернью ободрённой, 
Что нет нелепицы такой, 
Ни эпиграммы площадной, 
Которой бы ваш друг с улыбкой, 
В кругу порядочных людей, 
Без всякой злобы и затей, 
Не повторил стократ ошибкой...

Непонятное на первый взгляд соединение чердака и 
светской черни объясняется справкой из биографии Пуш­
кина. Враль, распространитель клеветы на своего друга—это 
Ф. И. Толстой-американец5; чердак — место встреч петербург­
ской молодёжи у князя А. А. Шаховского, упомянутого в I главе 
романа. 1 сентября 1822 г. поэт, объясняя причины, которыми 
была вызвана его эпиграмма на Толстого («В жизни мрачной и 
презренной», 1820) и злые строки по адресу того же лица в по­
слании к Чаадаеву 1821 г.6, писал П. А. Вяземскому: «Ты гово­
ришь, что стихи мои никуда не годятся. Знаю, но моё намерение 
было... резкой обидой отплатить за тайные обиды человека, с 
которым расстался я приятелем и которого с жаром защищал 
всякий раз, как представлялся тому случай. Ему показалось за­
бавно сделать из меня неприятеля и смешить на мой счёт пись­
мами чердак — к[нязя] Шаховского 7, я узнал обо всём, будучи 
уже сослан, и, почитая мщение одной из первых христианских 
добродетелей, — в бессилии своего бешенства закидал издали 
Толстого журнальной грязью».

Толстой пустил среди «светской черни» слух, приводивший 
Пушкина в бешенство, будто он был высечен в тайной канцеля­
рии за свои вольнолюбивые стихи. Обиду, нанесённую Толстым, 
поэт чувствовал так остро, что в ссылке готовился к дуэли с 
автором клеветнических слухов.
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XXVI

Он иногда читает Оле 
Нравоучительный роман, 
В котором автор знает боле 
Природу, чем Шатобриан.

Шатобриан (1768—1848) — представитель дворянского 
романтизма во Франции. В его произведениях много места зани­
мали картины природы.

Характеристику «нравоучительных романов» см. в коммента­
рии к XI строфе III главы.

XXVIII—XXX

В этих строфах то самое противоположение альбома «уездной 
барышни» «великолепному альбому» столичной «блистательной 
дамы», которое встречаем в стих. «И. В. Сленину» (1828):

Я не люблю альбомов модных:
Их ослепительная смесь 
Аспазий наших благородных 
Провозглашает только спесь. 
Альбом красавицы уездной, 
Альбом домашний и простой, 
Милей болтливостью любезной 
И безыскусной пестротой. 
Ни здесь, ни там, скажу я смело, 
Являться, впрочем, не хочу...

Распространённость этой моды на альбомы в провинции и в 
столице подтверждается многочисленными свидетельствами. 
В журнале «Благонамеренный», изд. А. Измайловым, встречаем, 
например, статейку Н. Виршевского «О Альбомах». «Каждая 
наша дама непременно желает иметь альбом. На улицах, в ка­
бинетах, в спальнях — везде вы увидите альбомы... Маленькие 
альбомы, заключённые в ридикюлях, странствуют везде с на­
шими господами, точно так, как у школьников азбуки в их сум­
ках. .. «Неужели вы не сделаете чего-нибудь для моего альбо­
ма?— Многим вы написали такие премиленькие стишки!» Вот 
как приветствуют теперь каждого, кого чуть подозревают в уме­
нии читать или писать» (1820, апрель, № 7, стр. 27—28). См. ещё 
в том же журнале, в сентябрьской книжке (№ 18), заметку 
«О альбомах» некоего Я., защищавшего альбомы: «Альбом так 
необходим для женщин и молодых людей, особливо для женщин 
чувствительных, образованных, как для педанта Аристотель» 
(стр* 377—378).
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Некоторые из дошедших до нас альбомов той поры хранят 
произведения самых крупных поэтов, иногда вынужденно, иногда 
добровольно писавших послания, эпиграммы и т. п.

Альбом Онегина (см. приложение к VII главе романа) но­
сил другой характер, чем те альбомы, о которых в этих строфах 
упомянул Пушкин. Герой романа, подобно Н. Тургеневу, са­
мому поэту и др., вёл дневник-исповедь, «искренний журнал, в 
который душу изливал».

Дневник мечтаний и проказ.

«Он был исписан, изрисован рукой Онегина кругом».

Меж непонятного маранья, 
Мелькали мысли, замечанья, 
Портреты, числа, имена, 
Да буквы, тайны письмена, 
Отрывки, письма черновые..,

Онегин начал вести свой дневник «в дни свои младые». Но­
вое доказательство недюжинной натуры Евгения, его развитого 
чувства личности. Пушкин к тому же заставил своего героя зано­
сить в дневник те н а б л юд е н и я ума и заметы сердца, 
которые он сам вынашивал. Кое-что из альбома Онегина Пуш­
кин включил в IX строфу VIII главы. В одной заметке наблюде­
ние, что «ветреный и пылкий нрав мертвеет в волненьи жизни»,— 
наблюдение автобиографического порядка: Онегин, «повеса 
пылкий», охладел к жизни, закованной традициями и однообраз­
ной чинностью.

В другой записи меткая характеристика одного из представи­
телей «судей решительных и строгих»:

Сегодня был я ей представлен, 
Глядел на мужа с полчаса: 
Он важен, красит волоса 
И чином от ума избавлен. ,

В большой заметке тема о шишковистах и об их противниках 
с резкой оценкой «переводов одичалых» и «сочинений запоз­
далых»,

Где русский ум и русский дух 
Зады твердит и лжёт за двух.

Пушкинские темы в онегинском альбоме лишний раз рас­
крывают отношение автора к герою романа как личности ему 
близкой некоторыми сторонами мировоззрения, складом ума.

Нелишне отметить, что внешний вид альбома Онегина 
(«в сафьяне») похож на те тетради «в чёрном сафьяне», которые 
А. Н. Вульф видел у Пушкина в деревне8.
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XXX
Вы, украшённые проворно 
Толстого кистью чудотворной.

Ф. П. Толстой (1783—1873)—известный художник, гра­
вёр, медальер. Пушкин мечтал, чтобы Толстой иллюстрировал 
собрание его стихотворений, но тотчас отбросил этот план, боясь 
дорогой оплаты «волшебной кисти».

Критик «Атенея» (1828) обратил внимание на неправильную 
акцентовку слова «украшённые: «Тут должны пострадать или 
словоударение или стопосложение: жертва для спасения стиха 
неизбежна».

XXXI
.. .И полны истины живой 
Текут элегии рекой. 
Так ты, Языков вдохновенный, 
В порывах сердца своего, 
Поёшь, бог ведает, кого, 
И свод элегий драгоценный 
Представит некогда тебе 
Всю повесть о твоей судьбе.

Н.М. Языков (1803— 
1846), ещё будучи студен­
том Дерптского университе­
та, писал стихотворения-эле­
гии; например:

Меня любовь преобразила: 
Я стал задумчив и уныл; 
Я ночи бледные светила, 
Я сумрак ночи полюбил...

(1825)

Пушкин приглашал его к 
себе в Михайловское в 1824 г. 
(послание «К Языкову»), но 
познакомился с ним, «род­
нёй по вдохновению», лишь 
летом 1826 г. Впечатления 
этого лета Языков выразил 
в большом послании к Пуш­
кину «Тригорское», которое 
Пушкин по приезде в Мо­
скву в том же году «с востор­
гом читал» в дружеском 
кругу. В ответном посла­
нии Пушкин называет по­
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эзию Языкова «хмельною брагой» («Какой избыток чувств и сил, 
какое буйство молодое!»); вот эта-то струя в творчестве Языкова 
не позволила бы Пушкину первое издание стихотворений Язы­
кова 1833 г. считать «сводом элегий», тождественным по на­
строению с элегиями Ленского. Но IV глава романа писалась в 
1825 г., и Пушкин по-своему был прав в своём приговоре.

XXXII

Но тише! Слышишь? Критик строгий 
Повелевает сбросить нам
Элегии венок убогий
И нашей братье рифмачам 
Кричит: «Да перестаньте плакать, 
И всё одно и то же квакать, 
Жалеть о прежнем, о былом: 
Довольно, пойте о другом!» 
— Ты прав, и верно нам укажешь 
Трубу, личину и кинжал, 
И мыслей мёртвый капитал 
Отвсюду воскресить прикажешь: 
Не так ли, друг? — Ничуть. Куда! 
«Пишите оды, господа,

XXXIII

Как их писали в мощны годы, 
Как было встарь заведено...»

Критик строгий, нападавший на элегию и защищавший 
оду, — это Кюхельбекер. Пушкин имел в виду его статью в 
«Мнемозине» 1824 г. «О направлении нашей поэзии, особенно 
лирической, в последнее десятилетие» (ч. 2, стр. 29—44), где 
Кюхельбекер, определяя лирическую поэзию как «необыкновен­
ное, т. е. сильное, свободное, вдохновенное изложение чувств 
самого писателя», возвышающегося «над событиями ежеднев­
ными, над низким языком черни, не знающей вдохновенья», заяв­
ляет, что ода вполне удовлетворяет всем этим требова­
ниям и «посему без сомнения занимает первое место в лириче­
ской поэзии, или, лучше сказать, одна совершенно заслуживает 
название поэзии лирической»; по мнению Кюхельбекера, .в «эле­
гии новейшей и древнейшей стихотворец говорит об самом себе,



210 Евгений Онегин

и призрак, все мнится и кажется

В. К. Кюхельбекер.

об своих скорбях и наслаждениях. Элегия почти никогда не 
окрыляется, не ликует: она должна быть тиха, плавна, обдумана; 
должна, ибо кто слишком восторженно радуется собственному 
счастью — смешон; печаль же неистовая не есть поэзия, а бе­
шенство». Критик не видит ни «силы», ни «богатства и разно­
образия» в русских элегиях, этих «мутных, ничего не определяю­
щих, изнеженных, бесцветных произведениях»: «У нас всё мечта 

и чудится, всё только будто 
бы, как бы, нечто и что-то. 
Прочитав любую элегию 
Жуковского, Пушкина или 
Баратынского, знаешь всё. 
Чувств у нас уже давно нет: 
чувство уныния поглотило 
все прочие. — Все мы взапу­
ски тоскуем о своей погибшей 
молодости; до бесконечности 
жуём и пережёвываем эту 
тоску... Картины везде одни 
и те же: луна, — которая — 
разумеется — уныла и блед­
на, скалы и дубравы, где их 
никогда не бывало, лес, за 
которым сто раз представля­
ют заходящее солнце, вечер­
няя звезда; изредка длинные 
тени и привидения, что-то не­
видимое, что-то неведомое, 
пошлые иносказания, блед­
ные, безвкусные олицетворе­
ния Труда, Неги, Покоя, Ве­
селия, Печали, Лени писа­
теля и Скуки читателя; в осо­

бенности же туман: туманы над водами, туманы над бором, ту­
маны над полями, туман в голове сочинителя».

Эта статья произвела заметное впечатление на Пушкина: в 
конце 1824 г. в предисловии к I главе романа он сочувственно 
цитировал Кюхельбекера («станут осуждать... некоторые стро­
фы, писанные в утомительном роде новейших элегий, в коих 
чувство уныния поглотило все прочие»), но реши­
тельно высказался против предпочтения жанра оды перед дру­
гими видами лирической поэзии в замечательной заметке «О вдох­
новении и восторге» (1824), где прямо заявил, что «ода стоит на 
низших степенях поэм, — трагедия, комедия, сатира — все более 
её требуют творчества (fantaisie) воображения, гениального зна­
ния природы. Но п л а н а нет в оде и не может быть!»
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Перечисление в этой заметке таких литературных видов, как 
трагедия, ко меди я, сатира, приводит на память их сим­
волическое изображение в XXXII строфе: труба, личина и 
кинжал.

XXXIII

Припомни, что сказал сатирик! 
Чужого толка хитрый лирик 
Ужели для тебя сносней 
Унылых наших рифмачей?

Пушкин имел в виду И. И. Дмитриева (1760—1837), напи­
савшего в 1795 г. сатиру «Чужой толк», в которой осмеял одопис­
цев, преимущественно из числа тех, кто, принадлежа к служи­
лому люду невысокого чина («лейб-гвардии капрал, асессор, 
офицер, какой-нибудь подьячий иль из кунсткамеры антик, 
в пыли ходячий, уродов страж»), писали «торжественные оды — 
иная в двести строф» по правилам пиитики («сперва прочтёшь 
вступленье, тут предложение, а там и заключенье»), имея одну 
лишь цель — «награда перстеньком, нередко сто рублей иль дру­
жество* с князьком, который отроду не читывал другого, кроме 
придворного подчас месяцеслова, иль похвала своих приятелей; 

Аа им печатный всякий лист быть кажется святым».
Хитрый лирик — тот изображённый в сатире Дмитриева 

«стихотворитель», который, считая себя «природным поэтом», 
обладающим всем, что, по его мнению, нужно для поэзии — 
«отвага, рифмы, жар», — сочинял оду «в один присест» такими 
приёмами:

«Пою!.. Иль нет, уж это старина!
Не лучше ль: Дождь мне Феб!.. Иль так: Не ты одна 
Попала под пяту, о чалмоносна Порта!
Но что же мне прибрать к ней в рифму кроме чорта?

Такому поэту казалось, что «начало никогда певцов не устра­
шает: что хочешь, то мели!» А дальше надо хвалить: «ликуй, 
герой! ликуй, герой, ты!» Потом надобен восторг.

Скажу: кто завесу мне вечности расторг? 
Я вижу молний блеск! Я слышу с горня света 
И то, и то... А там... известно: многи лета! 
Брависсимо: и план, и мысли — всё уж есть! 
Да здравствует поэт! Осталося присесть, 
Да только написать, да и печатать смело!

Дмитриев в своей сатире говорил, что так «пиндарйли» мно­
гие одописцы. Пушкин иронически спрашивал «строгого критика»,. 
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неужели автор од, подобный описанному в «Чужом толке» 
«хитрому лирику», для него ценнее, «сноснее» у н ы'л ы х э ле­
ти к о в?

Так как в 20-х годах в связи со смертью Байрона (7 апреля 
1824 г.) вновь вспыхнуло одопарение в русской лирике и, в част­
ности, Кюхельбекер написал с соблюдением всех «правил» оду 
«Смерть Байрона» (1824), а Пушкин пародировал одописцев в 
своей «Оде его сиятельству графу Хвостову» (1825), то острота 
иронического вопроса Кюхельбекеру, считавшему и пушкинские 
элегии «слабыми», становится вполне ясной. В связи с полеми­
кой о господствовавших жанрах уместно напомнить стихотво­
рение Баратынского «Богдановичу», 1824 г., где поэт в полном 
согласии с Кюхельбекером и Пушкиным зло отзывался об эле- 
гиках, твердивших одни и те же «задумчивые враки» («д у ш а 
увянула и сердце отцвело»).

XXXIII

... Тут бы МОЖНО ' 
Поспорить нам, но я молчу, 
Два века ссорить не хочу.

Ода — по «Словарю» Остолопова (ч. 2, стр. 231 и далее): 
песнь «тогда только может быть хороша, когда в ней соедине­
ны бывают избранные выражения с величественностью мыслей, 
пламенное воображение с основательным рассудком, красота 
и разнообразность предметов с искусством в воображении и даже 
наконец правильность стихов с плавностью и приятностью зву­
ков». Ода была наиболее характерным видом лирической поэзии 
русского дворянства XVIII в., «высоким штилем» воспевавшей 
знатных особ и торжественные с точки зрения дворянского 
класса события придворной и государственной жизни. Правда, 
для выражения интимной жизни, тех переживаний, которые воз­
никали на почве светских развлечений, одновременно с одопис­
цами существовали лирики — авторы любовных элегий (ср. Ло­
моносов и Сумароков). К началу XIX в. элегический жанр с 
разнообразной тематикой при усложнении культурных запросов 
дворянства стал преобладать. Поэтому, несмотря на существо­
вание оды, жанра, воскресавшего с особой силой в такие 
моменты, когда разнообразные группы дворянства монолитно спла­
чивались для защиты своих классовых интересов (например, одо- 
писный поток в Отечественную войну 1812 г.), несмотря на тра­
диционные убеждения всяческих староверов, доказывавших и в 
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20-х годах, что «в одной только оде совершенно исполняет поэт 
своё звание» (Остолопов, стр. 232), не этому жанру принад­
лежало первенство. «Элегическое куку» громче одописного ви­
тийства звучало в дворянской лирике, штампованностью поэти­
ческих красок уже вызывая возражения со стороны разнообраз­
ных (не только прогрессивных) общественных и литературных 
групп, боровшихся за новое содержание в поэзии.

Пушкин хбтя и сказал, что не хочет «два века ссорить», но,, 
сознавая свою связанность с литературными течениями XVIII в. 
(элементы лексики, классической символики, образности в 
лирике и поэмах, в романе) 9 и припоминая свой собственный 
«венок элегий», по содержанию некогда близкий к опытам Лен­
ского и других «унылых рифмачей», тем не менее решительно 
восстал в XXXII—XXXIII строфах романа против «мёртвого ка­
питала» мыслей, облечённых в обветшалые литературные формы. 
Следует, однако, помнить, что Пушкин прибегал к форме оды, 
когда ему надо было передать в стихах важную, имеющую в его 
глазах большое идейное значение тему. Так, одой называл он 
стихотворение «Наполеон», начатое в 1821 г.; но дело в том, что 
это стихотворение, законченное в 1825 г., и своей идейной на­
строенностью, и стилистикой находилось в резком противоречии 
с «мёртвым капиталом» архаической оды; в черновых набросках 
его вскрывается громадная работа Пушкина, усиленно устраняв­
шего риторическую условность канонического жанра.

XXXV

Но я плоды моих мечтаний
И гармонических затей 
Читаю только старой няне, 
Подруге юности моей, 
Да после скучного обеда 
Ко мне забредшего соседа, 
Поймав нежданно за полу, 
Душу трагедией в углу...

Известно, что Арина Родионовна рассказывала поэту сказки, 
пела песни, «занимала (его и друзей) про стародавних бар пле­
нительным рассказом». Пушкин поведал в этой строфе, что сам 
читал ей в Михайловском свои поэтические произведения. На­
звание няни «подругой юности» повторяется в одновременно на­
писанном стихотворении «Зимний вечер».
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«Душу трагедией в углу». — Летом 1826 г. Пушкин 
читал «Бориса Годунова» А. Н. Вульфу, сыну П. А. Осиповой, 
владелицы Тригорского.

Ил и (но это кроме шуток), 
Тоской и рифмами томим, 
Бродя над озером моим, 
Пугаю стадо диких уток: 
Вняв пенью сладкозвучных строф, 
Они слетают с берегов.

Горько-ироническое «снижение» томящимся в ссылке поэтом 
идиллической картинки, стилизованной в античном духе, с ко­
торой в 1821 г. обратился к Пушкину Баратынский, приглашая 
его вместе с Дельвигом «под мирный кров»:

Очаровательный певец 
Любви, свободы и забавы, 
Ты, Пушкин, — ветреный мудрец, 
Наперсник шалости и славы, — 
Молитву радости запой, 
Запой: соседственные боги, 
Сатиры, фавны козлоноги, 
Сбегутся слушать голос твой, 
Певца внимательно обстанут 
И, гимн весёлый затвердив, 
Им оглашать наперерыв 
Мои леса не перестанут. («Пиры»)

XXXVI—XXXVII
Онегин жил анахоретом;
В седьмом часу вЬтавал он летом
И отправлялся налегке
К бегущей под горой реке; 
Певцу Гюльнары подражая, 
Сей Геллеспонт переплывал, 
Потом свой кофе выпивал, 
Плохой журнал перебирая, 
И одевался...

Анахоретом, т. е. уединённо. Слово анахорет — гре­
ческого происхождения; так назывались отшельники во времена 
распространения христианства, покидавшие города и селившиеся 
в пустынных местах (первоначально в Египте).



Пушкин И Пущин В С. Михайловском. с картины Н. Н. Е.
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Г юльнара — героиня поэмы Байрона «Корсар».
Г ел л е сп о нт — старинное название Дарданелльского 

пролива. В античной мифологии рассказывалось, как дети царя 
Афаманта и нимфы Нефелы (т. е. Тучи) — мальчик Фрике и зла­
токудрая Гелла — плыли по Понту Евксинскому (нынешнему 
Чёрному морю) на великане-баране с золотым руном и как осла­
бевшая Гелла, соскользнув, потонула в проливе; по её имени и 
был назван пролив Геллеспонтом, т. е. «морем Геллы». 
В биографиях Байрона передавалось, что 3 июля 1810 г. он пере­
плыл в течение часа и 10 минут Дарданелльский пролив.

В рукописи строфа имела окончание:
Только вряд 

Носили вы такой наряд.
За этим следовала выпущенная XXXVIII строфа, где читаем: 

Носил он русскую рубашку, 
Платок шелковый кушаком, 
Армяк татарский на распашку 
И шапку с белым козырьком — 
И только...10

Б. Модзалевский указал на одно свидетельство, подтверж­
дающее, что именно такой наряд («убор») был у Пушкина в Ми­
хайловском, когда писалась IV глава. Секретный агент Бош- 
няк, командированный начальством для собирания сведений 
о Пушкине, доносил: «В Новоржеве от хозяина гостиницы 
Катосова узнал я, что на ярманке Святогорского Успенского мо­
настыря Пушкин был в рубашке, подпоясан розовою лентою, в 
соломенной широкополой шляпе и с железной тростью в руке...»11

XXXVI—XXXIX

В описании образа жизни Онегина Пушкин зарисовал своё 
«житьё-бытьё», как сам он сообщил об этом Вяземскому в июнь­
ском письме 1826 г.; «В IV песне Онегина я изобразил свою 
жизнь».

XLI

В избушке распевая, дева 
Прядёт, и, зимних друг ночей, 
Трещит лучинка перед ней.

К этим стихам Пушкин поместил примечание: «В журналах 
удивлялись, как можно было назвать девою простую кре­
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стьянку, между тем как благородные барышни немного ниже 
названы девчонками!» В связи с упомянутым здесь стихом 
«Девчонки прыгают заране» (гл. V, строфа XXVIII) Пушкин 
заметил: «Наши критики, верные почитатели прекрасного пола, 
сильно осуждали неприличие сего стиха».

Враждебные Пушкину выпады консервативной критики 
против «неприличных» стихов появились в 1828 г. в журналах 
«Атеней» и «Санктпетербургский зритель».

XLIII

В глуши что делать в эту пору?
Гулять? Деревня той порой 
Невольно докучает взору 
Однообразной наготой.

В беловой рукописи был вариант:
В глуши что делать в это время?
Гулять? — Но голы все места, 
Как лысое Сатурна темя 
Иль крепостная нищета,

В черновике последний стих первоначально был написан:
И скучно всё (как) нищета — 

с вариантом:
Как крепостная нищета
Иль крепостная нищета.

По цензурным причинам Пушкин не мог включить в печат­
ный текст своих раздумий о крепостной деревне. Автор «Де­
ревни» (1819) за годы скитаний по Руси накопил много мате­
риала для описания жизни «рабства тощего», но политическая 
реакция в царствование Николая I вынуждала поэта приглу­
шать его социально-протестующие чувства, не давать им места 
в его художественном творчестве. Так, в V главе вместо «ло­
шадки» крестьянина в первоначальном черновом варианте было: 

И тощий конь его почуя...
И старая...

Сиди под кровлею пустынной,
Читай: вот Прадт, вот W. Scott.

Прадт (1759—1837)—французский публицист, пользовав­
шийся успехом среди читателей благодаря злободневности и са­
тирическим выпадам. Его книга «Европа и Америка» упоми­
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нается, между прочим, П. А. Вяземским (Соч., т. VII, стр. 81). 
В своих сочинениях аббат Прадт обычно указывал Европе на 
русскую опасность; А. И. Тургенев 28 апреля 1815 г. писал Вя­
земскому: «Английские газеты всё прадствуют, всё стра­
шат нами» 12.

Вальтер Скотт (1771 —1831)—знаменитый шотландский 
писатель, автор исторических романов, высоко ценимый Пушки­
ным («Вальтер Скотт — это пища души», — писал Пушкин 
брату в 1824 г.). О Вальтер*Скотте говорят Саша и Лиза в «Ро­
мане в письмах»; граф Нулин «в Петрополь едет» «с романом 
новым Вальтер Скотта» (ещё:, «в постеле лёжа, Вальтер Скотта 
глазами пробегает он»).

XLIV

Прямым Онегин Чильд Гарольдом
Вдался в задумчивую лень...

Прямой в смысле «настоящий, подлинный»; слово с таким 
значением, часто употреблявшееся поэтом в его произведениях, 
перешло к Пушкину из книжного языка XVIII в.; ср. у Дер­
жавина: «путь добродетели прямой» («Фелица», 1783).

XLV

Вдовы Клико или Моэта
Благословенное вино
В бутылке мёрзлой для поэта 
На стол тотчас принесено. 
Оно сверкает Иппокреной; 
Оно своей игрой и пеной 
(Подобием того-сего) 
Меня пленяло...

Клико, Моэт, А и (XLVI строфа)—наиболее известные 
марки шампанского — французского игристого вина, которое вы­
делывается в провинции Шампань.

Иппокрена — Крылатый конь — Пегас (рассказывается 
в одном из мифов античной Греции) —спустился на склон горы 
Геликон, где обитали богини покровительницы искусства — 
Музы (их было девять), ударил копытами по сухой земле — 
брызнул источник воды — Гиппокрена (буквально значит: 
конский источник), откуда черпали своё вдохновенье 
поэты. Другой горой, где обитали Музы, был Парнас; здесь 
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протекал Кастальский источник (ср. у Пушкина «Три 
ключа», 1827). Пушкин сравнивает вино с поэтическим вдохно­
вением; в стихотворении «К Языкову» (28 августа 1826 г.), ха­
рактеризуя музу своего 
нового приятеля, Пушкин 
сравнивал Иппокрену с 
вином — «напитком бла­
городным»:
Нет, не кастальскою водой 
Ты воспоил свою Камену; 
Пегас иную Иппокрену 
Копытом вышиб пред тобой. 
Она не хладной льётся влагой, 
Но пенится хмельною брагой.

Примечание Пушкина 
(№ 25) раскрывает содер­
жание стиха: подобием 
того-сего. Вино (п о- 
этически А и) «своей 
игрой и пеной» казалось 
«подобием любви или 
юности безумной»; 
теперь, когда поэт к Аи 
«больше неспособен»...

Во мне уж сердце охладело. 
Закрылось для любви оно, 
И всё в нём пусто и темно.

(III строфа IV главы, 
исключённая поэтом)

Онегин и Ленский.
С рис. А. Нотбек, грав. Е. Гейтман, 1829 г.

В. Нечаева указала, что для этой строфы Пушкин использовал 
поэтический материал Вяземского и Баратынского. У первого в 
стихотворении «К партизану-поэту» (1815) читаем:

Дар благодатный, дар волшебный,
Благословенное Аи 
Кипит, бьёт искрами и пеной — 
Так жизнь кипит в младые дни! 
Так за столом непринуждённо 
Родятся искры острых слов.

Баратынский, следуя Вяземскому, писал в своих «Пирах» 
(1826):

4. Любимое Аи.
В нём укрывается отвага, 
Его звездящаяся влага 
Души божественной полна, 
Свободно искрится она; 
[Вариант: оно и блещет и кипит]
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Как гордый ум не терпит плёна, 
Рвёт пробку резвою волной, — 
И брызжет радостная пена, 
Подобье жизни молодой...

И в другом месте этой же поэмы:
Вино лилось, вино сверкало, 
Сверкали блёстки острых слов...

Однако, воспользовавшись готовыми поэтическими сред­
ствами, Пушкин вложил в их трактовку нечто, совершенно 
меняющее общее впечатление. Торжественность Вяземского, 
вдохновенную восторженность Баратынского он подменяет на­
смешливой снисходительностью, звучащей почти сознательной 
пародией:

Оно своей игрой и пеной
(Подобием того-сего)
Меня пленяло...

Его волшебная струя 
Рождала глупостей не мало.. ,13

Меж тем как мы, враги Гимена, 
В домашней жизни зрим один 
Ряд утомительных картин, 
Роман во вкусе Лафонтена...

В примечании Пушкин сообщил: «Август Лафонтен, автор 
множества семейственных романов». В журнале «Благонамерен­
ный» (1818, ч. 3) в переведённой с немецкого статье об этом 
немецком романисте, выразителе вкусов растущей европейской 
буржуазии, было сказано: «Сочинения его, сколько, с одной сто­
роны, обнаруживают в превосходных чертах глубокое знание че­
ловеческого сердца и отличаются многими обдуманными и весьма 
основательными рассуждениями (наиболее относительно воспи­
тания детей), столько же, с другой, содержат в себе многие не­
нужные повторения, несообразности в самом плане и ходе пьесы» 
(и т. д.).
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in

Но, может быть, такого рода 
Картины вас не привлекут: 
Всё это низкая природа; 
Изящного не много тут. 
Согретый вдохновенья богом, 
Другой поэт роскошным слогом 
Живописал нам первый снег 
И все оттенки зимних нег. 
Он вас пленит, я в том уверен, 
Рисуя в пламенных стихах 
Прогулки тайные в санях; 
Но я бороться не намерен 
Ни с ним покамест, ни с тобой, 
Певец Финляндки молодой!

Рисуя в предшествующей строфе картины зимы с такими 
подробностями, как «крестьянин на дровнях», «ямщик в тулупе», 
«дворовый мальчик», Пушкин предвидел, что для обширного 
круга дворянских читателей вроде тех, кто оскорбился, что поэт 
назвал девою «простую крестьянку», а «благородных бары­
шень девчонками» (см. выше, комм, к XLÎ строфе IV гла­
вы), эти картины покажутся «низкой природой». Не считаясь с 
этими враждебными отзывами, Пушкин смело вводил в свой ро­
ман реалистические описания русской природы и быта.

Указывая на другого поэта, который «роскошным слогом жи­
вописал нам первый снег и все оттенки зимних нег», Пушкин 
намекал на следующий отрывок в стихотворении Вяземского 
«Первый снег» (1819):

Лазурью светлою горят небес вершины, 
Блестящей скатертью подёрнулись долины, 
И ярким бисером усеяны поля;
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На празднике зимы красуется земля
И нас приветствует живительной улыбкой;
Здесь снег, как лёгкий пух, повис на ели гибкой; 
Там, тёмный изумруд посыпав серебром, 
На мрачной он сосне разрисовал узоры.
Рассеялись пары, и засверкали горы, 
И солнца шар вспылал на своде голубом. 
Волшебницей зимой весь мир преобразован; 
Цепями льдистыми покорный пруд окован 
И синим зеркалом сравнялся в берегах.
Забавы ожили; пренебрегая страх, 
Сбежались смельчаки с брегов толпой игривой 
И, празднуя зимы ожиданный возврат, 
По льду свистящему кружатся и скользят.
Там ловчих полк готов; их взор нетерпеливый 
Допрашивает след добычи торопливой:
На бегство робкого нескромный снег донёс; 
С неволи спущенный, за жертвой хищный пёс 
Вверяется стремглав предательскому следу, 
И довершает нож кровавую победу.
Покинем, милый друг, темницы мрачный кров! 
Красивый выходец кипящих табунов,
Ревнуя на бегу с крылатоногой ланью, 
Топоча хрупкий снег, нас по полю помчит. 
Украшен твой наряд лесов сибирских данью, 
И соболь на тебе чернеет и блестит.
Презрев мороза гнев и тщетные угрозы, 
Румяных щёк твоих свежей алеют розы 
И лилия свежей белеет на челе,
Как лучшая весна, как лучшей жизни младость, 
Ты улыбаешься утешенной земле.
О пламенный восторг! В душе блеснула радость, 
Как искры яркие на снежном хрустале.
Счастлив, кто испытал прогулки зимней сладость!

В обещанное состязание с Вяземским Пушкин вступил, как 
указывал И. Н. Розанов, в некоторых стихотворениях 1829— 
1830 гг. — «Зимнее утро», «Зима» — и особенно в «Осени» *.

«Певец Финляндки молодой» — Е. Баратынский, 
автор «финляндской повести» «Эда», отрывок из которой -г- 
«Зима» — был напечатан в «Полярной звезде» на 1825 г. 
(стр. 372—373):

Сковал потоки зимний хлад, 
И над стремнинами своими 
С гранитных гор уже висят 
Они горами ледяными. 
Из-под сугробов снеговых, 
Кой-где вставая головами, 
Скалы чернеют; снег буграми 
Лежит на соснах вековых. 
Кругом всё пусто — зашумели, 
Завыли зимние метели.. «
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V—VI

Татьяна верила преданьям 
Простонародной старины, 
И снам, и карточным гаданьям, 
И предсказаниям луны...

Далее приводится длинный перечень суеверий, связанных 
с разнообразными явлениями природы. Стихотворение 1829 г. 
«Приметы» повторяет предчувствия Татьяны — как отражение 
личного опыта поэта:

Так суеверные приметы 
Согласны с чувствами души.

Пушкин не . пытался объяснять странного соединения в 
своём мировоззрении элементов материализма с тёмными суеве- 
риямй; в «Капитанской дочке» по поводу «пророческого сна» 
Гринёва (ср. сон Татьяны: «Евгений хватает длинный нож — и 
вмиг повержен Ленский»; ср. сны Руслана, Марьи Гавриловны 
в «Метели», Григория Отрепьева в «Борисе Годунове») он про­
сто констатировал наличие и распространённость самого факта: 
«Читатель извинит меня: ибо, вероятно, знает по опыту, 
как сродно человеку предаваться суеверию, несмотря на всевоз­
можное презрение к предрассудкам».

VII

Что ж? Тайну прелесть находила
И в самом ужасе она: 
Так нас природа сотворила, 
К противоречию склонна.

Эта тема стояла перед поэтом ещё в 1820 г., когда он писал:

Перед собой кто смерти не видал, 
Тот полного веселья не вкушал 
И милых жён лобзаний не достоин —

й нашла своё завершение в «Пире во время чумы» (1830) в сле­
дующих строках:

Всё, всё, что гибелью грозит, 
Для сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья.
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Ср. признание Татьяны:

Погибну, — Таня говорит, — 
Но гибель от него любезна. 
Я не ропщу: зачем роптать? 
Не может он мне счастья дать.

(Гл. VI, строфа III)

Отзвук этой темы находим в стилистических деталях рома- 
на: например, злобное веселье (в письме Онегина).

VIII

.. .И вынулось колечко ей 
Под песенку старинных дней: 
«Там мужички-то все богаты, 
Гребут лопатой серебро;
К. ом. у поём, тому добро 
И слав а!» Но сулит утраты 
Сей песни жалостный напев;
Милей кошурка сердцу дев.

В примечании Пушкин отметил: «Зовёт кот кошурку в пе­
чурку спать. Предвещание свадьбы; первая песня предрекает 
смерть».

В этой строфе описано сохранявшееся в пушкинское время 
как в деревне, так и в дворянской усадьбе святочное гадание 
посредством колец и подблюдных песен. Полные тексты обеих 
песен следующие:

1. У Спаса в Чигасах за Яузою 
Живут мужики богатые, 
Гребут золото лопатами, 
Чисто серебро лукошками.

2. Уж как кличет кот кошурку в печурку спать: 
Ты поди, моя кошурка, в печурку спать; 
Есть скляница вина и конец пирога;
У меня, у кота, и постеля мягка.

Припев ко всем подблюдным пееням:

Да кому мы спели, тому добро; 
Кому вынется, тому сбудется, 
Тому сбудется, не минуется.

К каждому стиху подблюдных песен припевается слово 
«слава»:

У Спаса в Чигасах за Яузою, слава, и т. д.2
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Первая песня («у Спаса в Чигасах» и т. д.) приведена среди 
прочих подблюдных песен в «Словаре» Остолопова (ч. II, стр. 476, 
изд. 1821 г.); там сказано, что когда вынимают из блюда, по­
крытого платком, кольца присутствующих во время гада­
ния-игры и поют песни, из содержания коих заключают, что 
впредь случится: прибыль, свидание, вступление в брак и пр., то 
эта песня предвещает п р и б ы ль, тогда как, по Пушкину, «су­
лит утраты сей песни жалостный напев». По песеннику 1819 г. 
значение первой песни: «Пожилым — к смерти, а незамужним — 
к браку»; значение второй — то, которое указано Пушкиным.

X

.. .Но стало страшно вдруг Татьяне...
Ия — при мысли о Светлане
Мне стало страшно — так и быть...
С Татьяной нам не ворожить.
Татьяна поясок шелковый
Сняла, разделась и в постель 
Легла. Над нею вьётся Лель, 
А под подушкою пуховой 
Девичье зеркало лежит.
Утихло всё. Татьяна спит.

В балладе Жуковского «Светлана», начинавшейся описанием 
гадания («Раз в крещенский вечерок девушки гадали»), героиня 
«с тайной робостью» садится к зеркалу гадать; автор то и дело 
подчёркивал чувство страха, овладевшее ею: «страх туманит 
очи... занялся от страха дух» и т. д. (см. эпиграф к V главе).

Лель — заимствованное из книжных источников предста­
вление о якобы существовавшем в славянской мифологии боге 
любви (Пушкин вспоминает Леля в «Руслане и Людмиле»: 
«ночную лампу зажигает Лель», «и Лелем свитый им венок»).

XI—XXI

Сон Татьяны находится в тесной связи с «простонародной 
сказкой», балладой Пушкина «Жених», черновые наброски ко­
торой находятся как раз среди черновиков IV главы романа, 
законченной 3 января 1826 г.; V глава, как известно, была начата 
4 января 1826 г. Общая схема, отдельные подробности, даже 
выражения (ср., например, в «Женихе»: «вдруг слышу крик и 
конский топ» и в XVII строфе: «людская молвь и конский топ») 
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настолько близки, что заставили одного из исследователей, 
Н. Сумцова, назвать сон Наташи («Жених») «любопытной лите­
ратурной параллелью ко сну Татьяны» (Харьковский сборник 
в память Пушкина, стр. 277), а другого — прийти к выводу, что 
Пушкин, вплетя в сновидения дворянской девушки песенно-ска­
зочный материал, ходивший «среди простолюдинов», имел в 
виду выпуклей очертить образ Татьяны — не той, которая 
в III главе являлась «уездной барышней с французской книжкою 
в руках», а другой Татьяны, проникнутой деревенской стихией 
в большей мере, чем сама она предполагает; «её подсознатель­
ный мир полон теми образами, что и подсознательный мир деву­
шек, летом распевавших в саду Лариных песню про молодца. 
И хотя офранцуженная Татьяна внимала песне с небре­
женьем — «молодец» близок ей до того, что она его видит во 
сне» 3.

Но вдруг сугроб зашевелился, 
И кто ж из-под него явился? 
Большой взъерошенный медведь...

В. Ф. Миллер в статье «Пушкин как поэт-этнограф» (1899) 
писал: «Художественной реминисценцией русских сказок яв­
ляется в сне Татьяны услужливый медведь, уносящий Татьяну 
в лесную избушку и заговоривший с ней человечьим голосом:

Здесь мой кум: 
Погрейся у него немножко.

Всякий, несколько знакомый со взглядами крестьян на мед­
ведя, с поверьями о нём и с его ролью в сказках, невольно по­
чувствует, откуда появился медведь в воображении Пушкина и 
затем в сне Татьяны, заснувшей с зеркалом под подушкой, 
после святочных гаданий, настроивших её воображенье в духе 
народных поверий» (стр. 45—46).

Чудовища в сне Татьяны (строфы XVI—XVII; XIX), видимо, 
не были только «миром карикатур мечтательных», как отмеча­
лось уже в современной Пушкину критике. В первопечатном 
тексте были строчки —

Там суетится ёж в ливрее...
Там мельница в мундире пляшет,—

которые заставляют предполагать, что автор романа метил в ка­
кие-то живые, конкретные лица 4. Во всяком случае, бесспорно, 
как отметил один из пушкинистов, подхватив мнение современ­
ного Пушкину критика, что в описании чудовищ, «адских приви­
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дений» в сне Татьяны и в описании соседей-гостей, съехавшихся 
на семейный праздник к Лариным (строфы XXV и сл.), есть па­
раллельные черты. «В сне Татьяны — в нарочитом искажении, 
в чудовищных гротесках поэт зарисовывает то же мелкопомест­
ное дворянство, которое несколькими строками позднее предъ­
являет в его собственном, почти не уступающем сну, виде — 
в шумной «галерее карикатур», съехавшихся «целыми семьями» 
на «весёлый праздник именин» к Лариным» 5. Эта догадка нахо­
дит подтверждение в текстовых сопоставлениях, сделанных 
Д. Д. Благим:

Лай, хохот, пенье, свист и хлоп, 
Людская молвь и конский топ!

(Сон Татьяны)

Лай мосек, чмоканье девиц, 
Шум, хохот, давка у порога...

(Приезд гостей)

В. Ф. Боцяновский указал, что характер изображения «чу­
довищ» в сне Татьяны напоминает русскую лубочную картинку 
конца XVIII века «Бесы искушают св. Антония» и картину 
Иеронима Босха «Искушение св. Антония»6. Исследователю 
осталось неизвестным, что копия с картины Мурильо на эту тему 
находилась в с. Михайловском (см. «С.-Петербургские ведомо­
сти», 1866, № 139).

Помимо указанного материала источником сна Татьяны мо­
гли служить книжные впечатления. Поэту были известны «Рус­
ские сказки» Чулкова (1783); в одной из них автор описал соб­
рание фантастических чудовищ, кое в чём напоминающее в де­
талях и в тоне пушкинскую картинку: «Вся комната наполнилась 
дьяволами различного вида. Иные имели рост исполинский, и 
потолок трещал, когда они умещались в комнате; другие были 
так малы, как воробьи и жуки с крыльями, без крыльев, с ро­
гами, комолые7, многоголовые, безголовые, похожие на зверей, 
на птиц и всё, что есть в природе ужасного. Все ревели/страш­
но выли, сипели, скрежетали и бросались на богатыря» 8. Припо­
мнился Пушкину и сон, выдуманный Софьей Фамусовой:

Мы в тёмной комнате...
Тут с громом распахнули двери 
Какие-то не люди и не звери... 
Нас провожает стон, рёв, хохот, свист чудовищ! 
Он вслед кричит!..

По поводу осуждения в журналах слов: хлоп, молвь и топ 
как неудачного нововведения Пушкин в примечании (30) писал: 
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«Слова сии коренные русские. «Вышел Бова из шатра прохла­
диться и услышал в чистом поле людскую молвь и конский топ» 
(«Сказка о Бове Королевиче»). Хлоп употребляется в просторе­
чии вместо хлопание, как шип вместо шипение.

Он шип пустил по-змеиному.

(«Древние русские стихотворения») 
[Кирши Данилова]

Не должно мешать свободе нашего богатого и прекрасного 
языка».

В «Критических заметках» (1830) Пушкин вновь вернулся 
к этой теме защиты просторечья в литературном языке: «Более 
всего раздражал его [критика Надеждина] стих:

Людскую молвь и конский топ.

«Так ли изъясняемся мы, учившиеся по старым граммати­
кам, можно ли так коверкать русский язык?» Над этим стихом 
жестоко потом посмеялись и в «Вестнике Европы». Молвь (речь) 
слово коренное русское. Топ вместо топот столь же употреби­
тельно, как и шип вместо шипение и хлоп вместо хлопание (след­
ственно вовсе не противно духу русского языка)...

На ту беду и стих-то весь не мой, а взят целиком из русской 
сказки:

«И вышел он за ворота градские, и услышал конский топ 
и людскую молвь» («Бова Королевич»).

Изучение старинных песен, сказок и т. п. необходимо для 
совершенного знания свойств русского языка. Критики наши 
напрасно ими презирают».

XXII

Хоть не являла книга эта 
Ни сладких вымыслов поэта, 
Ни мудрых истин, ни картин, 
Но ни Виргилий, ни Расин, 
Ни Скотт, ни Байрон, ни Сенека, 
Ни даже Дамских Мод Журнал 
Так никого не занимал: 
То был, друзья, Мартын Задека, 
Глава халдейских мудрецов, 
Гадатель, толкователь снов.

Расин (1639—1699) — французский драматург, автор тра­
гедий «Федра», «Гофолия» и др., в оценке Пушкина, «певец 
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влюблённых женщин и царей»; стихи Расина, по его словам, 
полны «смысла, точности и гармонии».

Сенека (умер в 65 году I в. н. э.) — римский философ и 
драматург; проповедник стоицизма — строгих принципов морали, 
основанных на разуме; о нём поэт упомянул в варианте 
к X строфе VIII главы:

«Мы рождены», сказал Сенека, 
«Для пользы ближних и своей». 
Нельзя быть проще и ясней.

Дамских мод журнал — вероятно, «Дамский журнал», 
издаваемый с 1823 г. кн. П. И. Шаликовым.

.Мартын Задека. Полное заглавие «толкователя снов» 
было таково: «Древний и новый всегдашний гадательный ора­
кул, найденный после смерти одного сташестилетнего старца 
Мартина Задека, по которому узнавал он судьбу каждого чрез 
круги счастия и несчастия человеческого, с присовокуплением 
Волшебного Зеркала или толкования снов; также правил Фи- 
зиогномии и Хиромантии, или Наук, как узнавать по сложению

Титульный лист и модная картинка из «Дамского журнала» 1823 г.
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тела и расположению руки или чертам, свойства и участь муже­
ского и женского пола, с приложением его ж Задека предсказа­
ния любопытнейших в Европе происшествий, событием оправ­
данное, с прибавлением Фокус-Покус и забавных Загадок с От­
гадками» (3-е издание, М. В типографии Решетникова. 1821. 8°. 
256 стр.).

ДРЕВК1Й И НОВЫЙ
ВСЕГДАШН1Й 

ГАДАТЕЛЬНЫЙ 

О Р А К У Л Ъ, 
И А Й Д К Н И Ы Й

ПОСЛ» СМЕРТИ ОДНОГО СГО-ШвСТИИ1ГНЯГО

СТАРЦА
МАРТИНА ЗАДЕКА,

но которому улкижадЪ оиЪ судьбу «аждпго 
•»ptïb круги счаспня и иссчаспйя чедоаЬчегка* 
rv, сЪ лрисомэкуилеюсмЬ Волдоебнаго Зеркал« 
мам шоАкопашя сневЪ : также праамлЪ физ»* 
oiuomîm и Хиромантии, или НаукЪ, клк’1> у:*>««♦ 
аэть по сложен!» тпЬлл и расположен!» руки 
«ли чертамЪ, саоЗсшпа и упасть в.ужескаго и 
жснскэго пола, сЪ нриложетемЪ егожЪ Заде, а 
предсказали любоаытяЬйшихЪ «ЪЕгропЬ про» 
•ишесаинй, собыпнемЪ епраяданное, <,Ъ прибг - 
алеи>емЪ фохусЪ-ПокусЪ, и зэбаанылЬ Змга- 

д«>кЪ t'b Отгадками.

Т р е т i g издание.

МОСКВА,
вь типогглф:и pt. ни: i ни ко вл. 

I 8 2 J.

Титульный лист «Гадательного оракула>
Мартина Задека, 1821 г.

XXIII

Сие глубокое творенье
Завёз кочующий купец 
Однажды к ним в уединенье 
И для Татьяны наконец
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Его с разрозненной Мальвиной 
Он уступил за три с полтиной, 
В придачу взяв ещё за них 
Собранье басен площадных, 
Грамматику, две Петриады, 
Да Мармонтеля третий том.

«М а л ь в и н а» — роман в 6 частях писательницы Коттэнь 
(перевод на русский яз., 1816—1818).

«Петри а да» — героическая поэма в 10 песнях А. Грузин- 
цева, СПБ 1812 и 1817 гг. Другие поэмы о Петре принадлежали 
кн. С. А. Шихматову (1810) и Сладковскому (1803). О Мармон- 
теле см. комм, к VI строфе I главы.

Перечень книг, завезённых «кочующим купцом» к Лариным 
«в уединенье», говорит об авторах, давно уже потерявших пре­
лесть новизны в столичном культурном читательском Кругу: не­
кто В. Дмитриев, рекомендуя в 1825 г. молодым людям читать 
Стерна, Сервантеса, утверждал: «Мой Виктор после такого 
чтения считает стыдом взять в руки слезливый роман Лафон­
тена. .. неестественные характеры Коттэнь...» 9.

XXV

Но вот багряною рукою 
Заря от утренних долин 
Выводит с солнцем за собою 
Весёлый праздник именин.

В примечании № 34 Пушкин указал, что первые строчки па­
родируют «известные стихи Ломоносова» (начало оды 1746 г. 
«На день восшествия на престол Елизаветы Петровны») 10. Бу­
дучи лицеистом, он ученически следовал поэтической традиции 
XVIII века, бросая в стихотворении «Кольна» (1814) образ:

Денница красная выводит 
Златое утро в небеса.

В «Сражённом рыцаре». (1815):
Но утро денница выводит...

Ср. также в «Кавказском пленнике» (1821):
Заря на знойный небосклон 
За днями новы дни возводит.

Тот же образ, без всякой пародии на Ломоносова, ветре- 
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чается в стихотворении Д. П. Горчакова, поэта, ценимого Пуш­
киным:

Меж тем Аврора выходила
И тихо-тихо выводила 
Из моря солнце за собой.

(«Соловей») u

XXVI

Выделяя «простую, русскую семью» Лариных из обедневшего 
дворянства, зарисовывая её иногда с сочувствием, иногда с доб­
родушной усмешкой, Пушкин не щадит красок в изображении 
мелкопоместного дворянства, некультурного, «дикого» (ср. в «Де­
ревне»: «барство дикое» и в «Романе в письмах»: «Эти господа 
не служат и сами занимаются управлением своих деревушек; 
но, признаюсь, дай бог им промотаться, как нашему брату! Ка­
кая дикость! Для них ещё не прошли времена Фонвизина, между 
ними процветают Простаковы и Скотинины»); кратко, но метко 
и зло обнаруживает он изнанку крепостной действительности, 
выводит всех этих «господ соседственных селений»:

Гвоздин, хозяин превосходный. 
Владелец нищих мужиков;

«толстый Пустяков»; «Скотинины, чета седая», неспроста нося­
щие фамилию героя фонвизинской комедии «Недоросль», про­
славившегося во всём околотке тем, что «мастерски оброк соби­
рает» с своих крестьян, с которых «сдирает всякий убыток»; 
отставной советник Лянов — «тяжёлый сплетник, дамский шут, 
обжора, ростовщик и плут...» (в беловой рукописи).

Буянов — герой шутливой поэмы «Опасный сосед» (1810— 
1811), написанной дядей Пушкина, Василием Львовичем Пушки­
ным, и, вследствие нескромного содержания, ходившей в спи­
сках. Буянов сделался в литературных кругах типическим обра­
зом одного из тех людей, кто впоследствии нашёл мастерское 
воплощение в гоголевском Ноздрёве; Буянова, например, вспо­
минает Батюшков в послании «Князю П. И. Шаликову» (1818):

.. .в стране иной,
Где ввек не повстречаюсь с вами:
В пыли, в грязи, на тряской мостовой,
«В картузе с козырьком, с небритыми усами...» 
Как Пушкина герой, 
Воспетый им столь сильными стихами.

Характеризующая Буянова строчка: «В пуху, в картузе с ко­
зырьком» находится в поэме В. Л. Пушкина в следующем кон­
тексте, дающем возможность более полно узнать облик одного 
из гостей в доме Лариных:
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... Буянов, мой сосед,
Имение своё проживший в восемь лет
С цыганками, с ..., в трактирах, с ямщиками, 
Пришёл ко мне вчера, с небритыми усами, 
Растрёпанный, в пуху, в картузе с козырьком, 
Пришёл, — и понесло повсюду кабаком.

Среди гостей ещё намечались «Кирин важный», «Лазор- 
кина — вдова-вострушка» («сорокалетняя вертушка»), «толстого 
Пустякова» заменял «толстый Тумаков», Пустяков был назван 
«тощим»; Петушков был «отставным канцеляристом».

XXVII, XXXII

Песенка-куплет, привезённый и спетый мосье Трике, — одно 
из популярнейших произведений Дюфрени (1648—1724), драма­
турга и автора нескольких известных в своё время романсов и 
куплетов («Пушкин и его современники», вып. 28; здесь на 
стр. 68, 70 приведены текст и мотив куплета).

XXX—XXXI

В XXX строфе автор, изображая смятенье Татьяны, неожи­
данно увидевшей вместе тех, чья судьба в её сновидении в эту 
ночь мелькнула в таком ужасном, трагическом исходе, — гово­
рит, что она была «уже готова в обморок упасть, но воля и рас­
судка власть превозмогли». Между тем в следующей (XXXI) 
строфе говорится, что Евгений давно терпеть не мог «девичьих 
обмороков, слёз», — как будто Татьяна на самом деле упала в 
обморок. Объяснение этому месту даётся первоначальным ва­
риантом XXX строфы:

Она приветствий двух друзей 
Не слышит — слёзы из очей 
Хотят уж хлынуть — вдруг упала 
Бедняжка [в обморок] — тотчас 
Её выносят, суетясь. 
Толпа гостей залепетала. 
Все на Евгения глядят, 
Как бы во всём его винят.

В свете этого отрывка более понятно, почему Онегин, «попав 
на пир огромный, уж был сердит... надулся» и пр.

XXXII

Да вот, в бутылке засмолёной, 
Между жарким и блан-манже, 
Цимлянское несут уже;
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За ним строй рюмок узких, длинных, 
Подобно талии твоей,
Зизи, кристал души моей,
Предмет стихов моих невинных, 
Любви приманчивый фиал,
Ты, от кого я пьян бывал!

Бал у Лариных. 
С рисунка П. Соколова.

Зизи — Евпраксия Николаевна Вульф (1810—1883), сестра 
пушкинского приятеля А. Н. Вульфа, принимала деятельное уча­
стие в пирушках в Михайловском и в Тригорском, мастерски ва­
рила жжёнку; ей Пушкин посвятил стихи «Вот, Зина, вам совет» 
(1826), ей написал в альбом знаменитое «Если жизнь тебя обма­
нет» (1825).

XXXV

Столы зелёные раскрыты:
Зовут задорных игроков 
Бостон и ломбер стариков,
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И вист, доныне знаменитый, 
Однообразная семья. 
Все жадной скуки сыновья.

Карточные игры «зовут задорных игроков»; Пушкин, назвав 
их «однообразной семьёй», указал причину тяготения к бостону, 
ломберу и висту: «жадная скука», по его мнению, поро­
дила эти игры. Если отсутствие значительных умственных инте­
ресов в среде провинциального дворянства (см. темы их разго­
воров в XI строфе II главы, в I строфе III главы) заставляло 
«героев виста» тратить время на «робберы», то и столичная либе­
ральная молодёжь, задыхаясь в условиях политической реакции 
аракчеевского режима, видела в бостоне средство убить свою 
«жадную скуку». 30 сентября 1820 г. Н. И. Тургенев записал в 
своём дневнике: «Жить тяжело..., всякий день слышишь что- 
нибудь неприятное. Тут невежды со всех сторон ставят преграды 
просвещению, там усиливают шпионство... Бостон есть луч­
ший опиум и действует вернее всех других мер. Душно, душно!»

XL

В начале моего романа 
(Смотрите первую тетрадь) 
Хотелось в роде мне Альбана 
Бал петербургский описать...

Альбани (1578—1660)—итальянский живописец, упоми­
наемый поэтом в лицейских стихотворениях «К живописцу», 
«Сон», в поэме «Монах», славился изображением мифологиче­
ских сюжетов.

В послании А. Ф. Воейкова к Жуковскому (1813) упоми­
нается Альбани с той особенностью приёмов его работы, кото­
рая, по предположению Н. О. Лернера («Звенья», V, стр. 77), 
создала ему ходовую репутацию именно живописца «мелочей». 
Воейков хвалит Жуковского за то, что он

Превосходен и в безделицах, 
Кисть Альбана в самых мелочах.
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Là, sotto I giornl nubllo'sl e bnevt,
Nasce una gente a cut I’morlr non dole.

Petr.

Эпиграф из канцоны Петрарки:

Там, где дни облачны и кратки,
Родится племя, которому умирать не больно.

II

Одна, печальна под окном,
Озарена лучом Дианы, 
Татьяна бедная не спит 
И в поле тёмное глядит —

повторение темы из XX строфы III главы. Ср. пародийный тон 
в «Домике в Коломне» (1830):

... Бледная Диана
Глядела долго девушке в окно. 
(Без этого ни одного романа 
Не обойдётся: так заведено!)

IV—VIII

Образ Зарецкого зарисован в двойном плане: он был «кар­
тёжной шайки атаман, глава повес, трибун трактирный», — те­
перь «в философической пустыне» он «надёжный друг, помещик 
мирный и даже честный человек»; его «здравый толк» в беседах 
доставлял удовольствие Онегину; он был «истинный мудрец», 
опытный хозяин с разносторонними практическими знаниями 
(см. XXVI строфу: «.. .механик деревенский, Зарецкий жорнов 
осуждал»).
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Предположение, что в образе Зарецкого Пушкин вывел из­
вестного Ф. И. Толстого-американца, требует некоторых ограни­
чений. Пушкин собирался вывести его в IV главе (ср. в письме 
к брату в апреле 1825 г.: «Толстой явится у меня во всём блеске 
в 4 песне Онегина»), которую писал в 1825 г. и в которой перво­
начально должны были находиться сатирические картинки мо­
сковского общества. Ф. И. Толстой получил бы место среди дру­
гих «оскорбительных личностей», среди тех, о ком Пушкин в том 
же 1825 г. писал:

О, сколько лиц бесстыдно-бледных, 
О, сколько лбов широко-медных 
Готовы от меня принять 
Неизгладимую печать!1

Искать в Зарецком портретного сходства с Ф. И. Толстым 
бесполезно, но материал для образа Зарецкого Пушкин бесспор­
но брал с натуры, вкрапливая отдельные штрихи из жизни того, 
кто и в комедии Грибоедова был зло и метко заклеймён (см. в 
монологе Репетилова — IV действие, 4 явление: «Ночной раз­
бойник, дуэлист, в Камчатку сослан был, вернулся алеутом и 
крепко на руку нечист»). Ф. И. Толстой (1782—1846) ещё 
в 1821 г. в послании к Чаадаеву был резко очерчен Пушкиным.

Впоследствии Пушкин помирился с Толстым; оба они встре­
чались в одном литературном и светском кругу. *

В характеристике Зарецкого следующие черты напоминают 
Ф. И. Толстого: «Некогда буян, картёжной шайки атаман, глава 
повес, трибун трактирный» — всё это подтверждается воспомина­
ниями многих лиц, его знавших; например, Булгарин рассказы­
вает о Толстом, что тот «постоянно выигрывал огром­
ные суммы, которые тратил на кутежи... человек эксцентриче­
ский, Толстой во всём любил одни крайности... Всё, что делали 
другие, он делал вдесятеро сильнее. Тогда было в моде моло­
дечество, а Толстой довёл его до отчаянности». Прото­
тип Зарецкого, действительно, имел репутацию шулера, нечест­
ного игрока в карты. «Старый дуэлист», — Толстой, подобно За­
рецкому, нередко «ставил на барьер друзей» и сам дрался на 
дуэлях, отправив на тот свет нескольких человек, будучи прево­
сходным стрелком (ср. «в туз из пистолета в пяти саженях по­
падал»). О его «злой храбрости» ходили легендарные рассказы. 
Зарецкий «был не глуп» — и Пушкин в 1821 г. писал Гречу, из­
менившему стих в послании к Чаадаеву (вм. «или философа» — 
«глупца философа»): «Зачем глупец? Стихи относятся к амери­
канцу Толстому, который вовсе не глупец».

Вяземский называл Толстого «человеком интересным и лю­
бопытным». «Он речист», — Гоголь, давая совет, как играть 
Петра Петровича в «Развязке Ревизора», писал актёру Щепкину 
в 1846 г.: «Играющему Петра Петровича нужно выговаривать
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Ф. И. Толстой-амсрикансц. 
С портрета Рейхеля.

свои слова особенно крупно, 
отчётливо, зернисто. Он дол­
жен скопировать того, кото­
рого он знал [как] говоря­
щего лучше всех по-русски. 
Хорошо бы, если бы он мог 
несколько придерживаться 
американца Толстого». «Отец 
семейства холостой»—намёк 
на связь Толстого с цыган­
кой ТугЬевой. Толстой не 
«достался в плен францу­
зам» — он был только ранен 
в бородинском сражении. 
Зарецкий умел «порой рас- 
счётливо смолчать»—харак­
теристика применима к Тол­
стому. Когда Жихарев в его 
присутствии несколько раз 
декламировал известные сти­
хи в монологе Репетилова, 
Толстой вместе с другими 
весело смеялся, не показы­

вая виду, что грибоедовские строки к нему относятся. «Надёж­
ный друг» — ср. выражение Жуковского о Толстом: «добрый 
приятель своих друзей». О Ф. И. Толстом, его отношениях с Пуш­
киным, о его зарисовках в художественной литературе см. бро­
шюру С. Л. Толстого — «Фёдор Толстой-американец», М. 1926.

VII
Под сень черёмух и акаций...

Пародийное применение к Зарецкому стиха Батюшкова из 
«Беседки муз» 1817 г.:

Пускай и в сединах, но с бодрою душой, 
Беспечен как дитя всегда беспечных граций, 
Он некогда придёт вздохнуть в сени густой 
Своих черёмух и акаций.

IX

То был приятный, благородный, 
Короткий вызов иль картель: 
Учтиво, с ясностью холодной 
Звал друга Ленский на дуэль.
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Дуэль — порождённый феодально-рыцарским обществом 
обычай кровавой расправы-мести, сохранялся в дворянской 
среде, видевшей в этом способе защиты чести одну из форм, вы­
делявших «благородное» сословие от прочих. «Кто тогда не 
вызывал на поединок и кого тогда не вызывали на него?» — пи­
шет П. В. Анненков, первый биограф Пушкина.

Пушкин погиб на дуэли, истерзанный мукой обид и оскорб­
лений; он не был сражён пулей врага мгновенно, как Ленский, 
он ещё пытался слабеющей рукой выстрелить, защитить своё 
право на человеческое достоинство хоть на этом поле чести... 
Общественное сознание поэта задолго до смерти переросло со­
словные, кастовые понятия о чести; он давно критически отно­
сился к «пружине чести» светской молодёжи, заставил «мужа 
с честью», Онегина, сознаться в ошибочном шаге и содрогнуться 
при виде убитого друга.

Переводя читателя от одного душевного состояния к другому 
в XXXIII и XXXIV строфах, он гневно наносит удар по устано­
вившемуся обычаю и морально его осуждает, рисуя страшную 
картину перед возможным убийцей на дуэли:

Скажите: вашею душой 
Какое чувство овладеет, 
Когда недвижим, на земле 
Пред вами с смертью на челе, 
Он постепенно костенеет, 
Когда он глух и молчалив 
На ваш отчаянный призыв? 2

X

Во-первых, он уж был неправ, 
Что над любовью робкой, нежной, 
Так подшутил вечор небрежно.

Ср. в XIV строфе: «Зачем вечор так рано скрылись?»
Пушкин нередко употреблял это слово, взятое из русского 

просторечья (вечор — в смысле «вчера вечером» или вообще 
«вчера»):

Вечор, когда туманилась луна...
(«Эвлега>, 1814)

Вечор она мне величаво
Клялась...

(«Паж, или Пятнадцатый год», 1830)

Вечор я снёс последнюю бутылку 
Больному кузнецу...

(«Скупой рыцарь», 1830)

Цвёл юноша вечор, а нынче умер...
(Там ж е)
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Ср. замечания поэта (1830): «Разговорный язык простого на­
рода (не читающего иностранных книг и, слава богу, не выра­
жающего, как мы, своих мыслей на французском языке) до­
стоин также глубочайших исследований».

XI

И вот общественное мненье! ..

Стих из комедии Грибоедова «Горе от ума» (из монолога 
Чацкого в IV действии, явление 10); Пушкин его употребил как 
поговорку, как одно из «крылатых слов», во множестве разле­
тевшихся, как известно, по стране через рукописные списки. 
Прослушав «Горе от ума», Пушкин сразу определил действен­
ную роль словесных формул комедии: «Половина [стихов] дол­
жна войти в пословицы». Автор романа был одним из первых, 
кто печатно цитировал запрещённую комедию.

XX

Владимир книгу закрывает; 
Берёт перо; его стихи, 
Полны любовной чепухи, 
Звучат и льются. Их читает 
Он вслух, в лирическом жару, 
Как Д[ельвиг\ пьяный на пиру.

Пушкин нередко образом потока представлял творческий 
труд поэта:

.. .Мои стихи, сливаясь и журча. 
Текут, ручьи любви, текут полны тобою.

(«Ночь»)
И полны истины живой, 
Текут элегии рекой.

(«Евгений Онегин», гл. IV, строфа XXXI)

Всё вместе ожило; и сердце понеслось 
Далече... и стихов журчанье излилось...

(«Андрей Шенье»)

И пробуждается поэзия во мне: 
Душа стесняется лирическим волненьем, 
Трепещет и звучит, и ищет, как во сне,— 
Излиться, наконец, свободным проявленьем...

(«Осень»)



Глава шестая 241

Барон А. А. Дельвиг 
(1798—1831) — лицейский 
друг Пушкина; о нём поэт 
говорил: «Никто на свете не 
был мне ближе Дельвига». 
Пушкин должно быть вспо­
мнил манеру своего друга 
на пирушках, например, в 
кружке «Зелёная лампа», 
где тот читал «республи­
канские» стихи.

XXI—XXII
Элегия Ленского «Куда, 

куда вы удалились» пред­
ставляет собою опыт сти­
лизации русской элегии кон­
ца XVIII — начала XIX века.

Пушкин широко исполь­

A. А. Дельвиг.
С литографии Бореля.

зовал основные мотивы тра­
диционной элегии.

Очень сходна с элегией 
Ленского элегия поэта Ту-
майского (1800—1860) «Вертер к Шарлотте» (1819):

Светильник дней моих печальных угасает, 
Шарлотта! чувствую: мой тихий час настал; 
В последний раз твой верный друг взирает 
На те места, где счастье он вкушал.
Но ты моя! Душа в очарованьи
Сей мыслью сладостной, прелестною полна; 
Я видел на устах твоих любви признанье, 
И жизнь моя с судьбой примирена.
Когда луна дрожащими лучами
Мой памятник простой озолотит, 
Приди мечтать о мне и горькими слезами 
Ту урну окропи, где друга прах сокрыт.

В 1827 г. Туманский, одновременно с Ленским, пишет сонет:

Она прошла, моя весна златая: -
И радость к ней уж не придёт.. у

Ещё в 1820 г. Кюхельбекер писал в стихотворении «Пробу­
ждение»:

... Что несёт мне день грядущий?
Отцвели мои цветы,
Слышу голос нас зовущий, 
Вас, души моей мечты!
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.. .Но не ты ль, любовь святая, 
Мне хранителем дана! 
Так лети ж, мечта златая, 
Увядай, моя весна!

В № 8 «Цветника» за 1808 г. есть стихотворение «Утро» 
(автор, по предположению В. Гиппиуса, — В. М. Перевощиков); 
в нём находятся такие строки:

Дни первые любви! Дни сладостнцх мечтаний..,
... как быстро вы сокрылись. 
Куда, куда вы удалились 
И скоро ли придёте вновь? 3

В лицейских и позднейших стихотворениях Пушкина также 
встречаются элементы стиля элегии Ленского. В стихотворении 
«Гроб юноши» (1821):

Напрасно блещет луч денницы 
Иль ходит месяц средь небес, 
И вкруг бесчувственной гробницы 
Ручей журчит и шепчет лес.

В стихотворении «Умолкну скоро я» (1821):
Умолкну скоро я...
Но если я любим, позволь, о милый друг, 
Позволь одушевить прощальный лиры звук 
Заветным именем любовницы прекрасной. 
Когда меня навек обымет смертный сон, 
Над урною моей [вариант: над ранней урною] 

промолви с умиленьем: 
Он мною был любим; он мне был одолжён 
И песен и любви последним вдохновеньем.

В элегии Ленского — привычные для Пушкина-лицеиста 
рифмы: день—сень; эпитеты: златые дни; в стихе: «рассвет 
печальный жизни бурной» употреблены давние выражения: вол­
ненье «жизни бурной» (1821), «бурной жизнью погубил наде­
жду», погас «печальной жизни пламень» («Кавказский пленник») 
и т. д.

Таким образом, предсмертная элегия Ленского — стилизо­
ванный «портрет элегического поэта, каких было много в дни 
юности Пушкина и его сверстников», «достойное завершение 
длинной литературной традиции» 4.

XXIII

Так он писал темно и вяло
(Что романтизмом мы зовём, 
Хоть романтизма тут ни мало 
Не вижу я, да что нам в том?)...
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Дуэль Онегина и Ленского. 
С рисунка И. Е. Репина, 1899.

Ещё в 1825 г. Пушкин писал Вяземскому: «Я заметил, что 
все (даже и ты) имеют у нас самое тёмное понятие о роман­
тизме. Об этом надобно будет на досуге потолковать...» (Михай­
ловское, 25 мая). В 1830 г. Пушкин считал неправильным мне­
ние французских критиков, которые относили к романтизму 
«все произведения, носящие на себе печать уныния и мечтатель­
ности». «Таким образом Андрей Шенье, поэт, напитанный древ­
ностью. .. попал у них в романтические поэты», — писал он. 
«Под романтизмом у нас разумеют Ламартина», — заявлял 
Пушкин, отзываясь однажды об этом французском элегике: 
«то-то чепуха, должно быть»,, и сходясь в этом вопросе с Кюхель­
бекером, писавшим в 1825 г.: «Но что же зато и романтизм всех 
их, пишущих и непишущих. Вы обыкновенно останавливаетесь 
на Ла-Мартине...»

Пушкин не разделял мнения, что «произведения, носящие 
печать уныния или мечтательности», суть романтические, и в на­
бросках предисловия к «Борису Годунову» высказал своё ориги­
нальное определение, которым из понятия о романтизме беспо­
воротно исключалось всё то, о чём можно было сказать: «темно 
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и вяло». Он называл свою трагедию истинно романтиче­
ской, потому что в ней было «верное изображение лиц, вре­
мени, развитие исторических характеров и событий», т. е. то, что 
мы теперь называем реализмом в искусстве.

XXXI

Его уж нет. Младой певец 
Нашёл безвременный конец! 
Дохнула буря, цвет прекрасный 
Увял на утренней заре, 
Потух огонь на алтаре!..

Пушкин обычно представлял поэта жрецом, возжигающим 
огонь на алтаре. Ср. в стихотворении «Поэту»:

.. .Так пускай толпа его бранит
И плюет на алтарь, где твой огонь горит,
И в детской резвости колеблет твой треножник.

В его произведениях часты выражения: «огонь поэзии» (эпи­
лог поэмы «Руслан и Людмила»; «Гр. Олизару»), «поэтическим 
огнём» («Евгений Онегин», гл. II).

Стихи:
Дохнула буря, цвет прекрасный
Увял на утренней заре,—

вяжутся со II строфой «Элегии» (1821):
Под бурями судьбы жестокой 
Увял цветущий мой венец —

и со стихом в элегии «Гроб юноши» (1821):
А он увял во цвете лет.

XXXII

А где, бог весть. Пропал и след.

Оборот речи нередко употреблялся поэтом:

Княжна ушла, пропал и след.
(«Руслан и Людмила»)

И всё прошло, пропал и след.
(«Кавказский пленник»)
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Иду, зову — пропал и след.
(«Цыганы») 

И след её существованья
Пропал.

(«Полтава»)

XXXIII

Приятно дерзкой эпиграммой 
Взбесить оплошного врага; 
Приятно зреть, как он, упрямо 
Склонив бодливые рога, 
Невольно в зеркало глядится 
И узнавать себя стыдится; 
Приятней, если он, друзья, 
Завоет сдуру: это я!

Завоет сдуру — один из фактов снижения литератур­
ного языка в лирическом романе, ввода тех «прозаизмов» 
(ср. в V главе: «обжора» и др.), которые привносили в языковую 
ткань романа элементы просторечья, обыденной простоты.

Акад. Ф. Е. Корш давно указал, что употребление в других 
произведениях Пушкина подобных слов и выражений не было 
чем-то изолированным в тогдашней литературе (сам Пушкин, 
между прочим, ссылался на Фонвизина, Катенина, писавших 
иногда языком «низким, бурлацким» и заявлял, что писателю в 
случае необходимости нет нужды избегать «грубых шуток, сцен 
простонародных»).

XXXVI

Друзья мои, вам жаль поэта.. ;

Вяземский рассказал следующий эпизод: «Когда Пушкин 
читал ещё неизданную тогда главу поэмы своей, при стихе:

Друзья мои, вам жаль поэта —

один из приятелей его сказал: «Вовсе не жаль!» — «Как так?» 
спросил Пушкин,— «А потому, — отвечал приятель, — что ты 
сам вывел Ленского более смешным, чем привлекательным. 
В портрете его, тобою нарисованном, встречаются черты и от­
тенки карикатуры». Пушкин добродушно засмеялся, и смех его 
был, повидимому, выражением согласия на сделанное заме­
чание» 5,
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Сохранился ещё рассказ Н. П. Новосильцевой о впечатлении, 
какое производила на молодых читателей романа сцена дуэли 
Ленского и Онегина, и об оценке Пушкиным Ленского:

«Приехал в Апраксино Пушкин, сидел с барышнями и был 
скучен и чем-то недоволен — так говорила Настасья Петровна. 
Разговор не клеился, он всё отмалчивался, а мы болтали. Перед 
ним лежал мой альбом, говорили мы об «Евгении Онегине», 
Пушкин молча рисовал что-то на листочке. Я говорю ему: зачем 
вы убили Ленского? Варя весь день вчера плакала!

Варваре Петровне тогда было лет шестнадцать, собой была 
недурна. Пушкин, не поднимая головы от альбома и оттушёвы­
вая набросок, спросил её:

«Ну, а вы, Варвара Петровна, как бы кончили эту дуэль?» 
«Я бы только ранила Ленского в руку или в плечо, и тогда 

Ольга ходила бы за ним, перевязывала бы рану, и они друг друга 
ещё больше бы полюбили».

«А знаете, где я его убил? Вот где», — протянул он к ней 
свой рисунок и показал место у опушки леса.

«А вы как бы кончили дуэль?» — обратился Пушкин к На­
стасье Петровне.

«Я ранила бы Онегина; Татьяна бы за ним ходила, и он оце­
нил бы её, и полюбил её».

«Ну, нет, он Татьяны не стоил», — ответил Пушкин»6.

... Где жаркое волненье, 
Где благородное стремленье 
И чувств и мыслей молодых, 
Высоких, нежных, удалых? 
Где бурные любви желанья, 
И жажда знаний и труда, 
И страх порока и стыда, 
И вы, заветные мечтанья, 
Вы, призрак жизни неземной, 
Вы, сны поэзии святой!

В этих стихах дан типичный образ вольнолюбивого поэта 
20-х годов. В стихотворении «Жуковскому» (1818) встречаем: 

Блажен, кто знает сладострастье 
Высоких мыслей и стихов...
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В стихотворении «Война» (1821):
И всё умрёт со мной: надежды юных дней, 
Священный сердца жар, к высокому стремленье, 
Воспоминание и брата и друзей, 
И мыслей творческих напрасное волненье, 
И ты, и ты, любовь?.,

XXXVII—XXXIX

В двух строфах Пушкин намечал две возможных дороги 
жизни Ленского: одна — путь великого поэта или крупного об­
щественного деятеля7, другая — «обыкновенней удел» помещи­
ка маниловского типа. ’Та или иная дорога определялась хо­
дом общественной жизни. Эпиграф к VI главе намечал гибель 
Ленского. Герцен использовал в 1851 г. тот же эпиграф 
(в статье «О развитии революционных идей в России»), как сим­
вол «ужасной, чёрной судьбы»; выпадавшей в царской России 
на долю всякого, кто осмелится поднять голову выше уровня. 
И в той же статье писал, что Левскому нечего было делать 
в России.

Я приведу это мнение Искандера, как голос читателя, выну­
жденного перенести дело своей жизни за пределы родной 
страны и остро чувствовавшего политическую правду пушкин­
ского эпиграфа с её живой иллюстрацией — трагическим концом 
«задумчивого мечтателя»: «Рядом с Онегиным Пушкин поставил 
Владимира Ленского — другую жертву русской жизни, Онегина 
vice versa 8. Это — острое страдание рядом со страданием хро­
ническим. Это — одна из тех девственных, чистых натур, кото­
рые не могут акклиматизироваться в развращённой и безумной 
среде, которые приняли жизнь, но не могут ничего более при­
нять от нечистой почвы, кроме смерти. Являясь искупительными 
жертвами, эти юноши проходят молодыми, бледными, отмечен­
ными роком на челе, как упрёк, как раскаяние, и после них ночь, 
в которой «мы движемся и существуем», остаётся ещё более 
мрачною:

Пушкин изобразил характер Ленского с нежностью, какую 
человек питает к мечтам своей юности, к воспоминаниям о том 
времени, когда человек полон надежд, чистоты и неведения. 
Ленский — последний крик совести Онегина, потому что это он 
сам, это — идеал его юности. Поэт видел, что такому человеку 
нечего делать в России, и он убил его рукою Онегина, который 
его любил и, целясь в него, не хотел даже ранить. Пушкин сам 
испугался этого трагического конца: он спешит утешить чита* 
теля, изображая ту пошлую жизнь, которая ожидала бы моло­
дого поэта» 9,
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Белинский, задыхаясь в царстве «мёртвых душ», не видя 
кругом ничего, кроме степи с разбросанными там и сям костями 
погибших, с другой стороны, стоя лицом к лицу с «прекрасно­
душными» идеалистами-либералами, развил в своей статье 
мысль, что Ленского должна была засосать «пошлая жизнь»: 
«в нём было много хорошего, но лучше всего то, что он был мо­
лод и во-время для своей репутации умер. Это не была одна из 
тех натур, для которых жить — значит развиваться и идти впе­
рёд. Это, повторяем, был романтик, и больше ничего. 
Останься он жив, Пушкину нечего было бы с ним делать, кроме 
как распространить на целую главу то, что он так полно выска­
зал в одной строфе. Люди, подобные Ленскому, при всех их 
неоспоримых достоинствах, нехороши тем, что они или перерож­
даются в совершенных филистеров, или, если сохранят навсегда 
свой первоначальный тип, делаются этими устарелыми мистиками 
и мечтателями, которые так же неприятны, как и старые идеаль­
ные девы, и которые больше враги всякого прогресса, нежели 
люди просто, без претензий, пошлые.

Вечно копаясь в самих себе и становя себя центром мира, 
они спокойно смотрят на всё, что делается в мире, и твердят 
о том, что счастие внутри нас, что должно стремиться душою в 
надзвёздную сторону мечтаний и не думать о суетах этой зем­
ли, где есть и голод, й нужда, и... Ленские не перевелись и 
теперь; они только переродились. В них уже не осталось ничего, 
что так обаятельно-прекрасно было в Ленском; в них нет дев­
ственной чистоты его сердца, в них только претензии на вели­
кость и страсть марать бумагу. Все они поэты, и стихотворный 
балласт в журналах доставляется одними ими. Словом, это те­
перь самые несносные, самые пустые и пошлые люди» 10.

XL

Есть место: влево от селенья, 
Где жил питомец вдохновенья, 
Две сосны корнями срослись; 
Под ними струйки извились 
Ручья соседственной долины. 
Там пахарь любит отдыхать, 
И жницы в волны погружать 
Приходят звонкие кувшины; 
Там у ручья в тени густой 
Поставлен памятник простой.
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Описание могилы Ленского (см. ещё VII главу, VI и VII 
строфы) выдержано в традиционном элегическом стиле; в сти­
хотворении «Гроб юноши» (1821) находим сходные образы:

Там на краю большой дороги, 
Где липа старая шумит, 
Забыв сердечные тревоги, 
Наш бедный юноша лежит. 
Напрасно блещет луч денницы, 
Иль ходит месяц средь небес, 
И вкруг бесчувственной гробницы 
Ручей журчит и шепчет лес; 
Напрасно утром за малиной 
К ручью красавица с корзиной 
Идёт и в холод ключевой 
Пугливо ногу опускает: 
Ничто его не вызывает 
Из мирной сени гробовой.

XLI

Пастух, плетя свой пёстрый лапоть, 
Поёт про волжских рыбарей...

По поводу этих строк В. Чернышёв высказал следующие 
соображения: «Не знаем, какую песню и каких рыбарей имел 
здесь в виду Пушкин. Волжские промыслы были особого рода: 
портные там шили дубовой иглой (разбойничали), а волжские 
рыболовы рекомендуют себя так: ,

Ах, мы ли не воры, ах, мы да рыболовы# 
Ах, мы да рыболовы, государевы ловцы, 
Ай, мы рыбочку ловили по хлевам, по клетям, 
По клетям, да по хлевам, по новым дворам! 11

В. Я. Брюсов привёл эти два стиха в своей статье «Звукопись 
Пушкина» как один из многочисленных примеров музыкаль­
ного построения пушкинского поэтического языка, так называе­
мой евфонии — благозвучия; пятикратное повторение в начале 
слова одного и того же звука П — пример анафоры. (См. другие 
примеры звуковой гармонии в языке романа в той же статье, в 
сборнике В. Брюсова «Мой Пушкин», Гиз, 1929.)

XLVI

А ты, младое вдохновенье, 
Волнуй моё воображенье, 
Дремоту сердца оживляй, 
В мой угол чаще прилетай,
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Не дай остыть душе поэта, 
Ожесточиться, очерстветь, 
И наконец окаменеть 
В мертвящем упоеньи света, 
В сем омуте, где с вами я 
Купаюсь, милые друзья!

Ср. резкую характеристику «большого света» в стихотворе­
нии «А. М. Горчакову» (1819), «пустого света» — в VIII главе. 
О тяготении Пушкина к тому же светскому обществу и о двой­
ном плане зарисовок «большого света» см. ниже, в коммента­
рии к VIII главе.

В первом издании VI глава заканчивалась следующим обра­
зом (см. 40-е примечание Пушкина):

А ты, младое вдохновенье, 
Волнуй моё воображенье, 
Дремоту сердца оживляй, 
В мой угол чаще прилетай, 
Не дай остыть душе поэта, 
Ожесточиться, очерстветь, 
И наконец окаменеть 
В мертвящем упоеньи света, 
Среди бездушных гордецов, 
Среди блистательных глупцов, 
Среди лукавых, малодушных, 
Шальных, балованных детей, 
Злодеев и смешных и скучных, 
Тупых, привязчизых суден, 
Среди кокеток богомольных, 
Среди холопьев добровольных, 
Среди вседневных, модных сцен, 
Учтивых, ласковых измен, ч
Среди холодных приговоров, 
Жестокосердой суеты, 
Среди досадной пустоты 
Расчётов, дум и разговоров, 
В сем омуте, где с вами я 
Купаюсь, милые друзья.

В экземпляре шестой главы в подготовленном в 1829 г. к пе­
чати отдельном издании первой части романа (из шести глав) 
Пушкин исправил бывшую в первом издании опечатку в стихе: 

расчётов, дум и разговоров

и, приписав слово: душ, заменил данный стих стихом: 
расчётов душ и разговоров.

Однако во всех изданиях романа до последнего времени 
опечатка сохранялась; редактор академического издания 



Глава шестая 251

«Евгения Онегина» по досадному недосмотру исказил смысл, 
напечатав:

расчётов, душ и разговоров 12.

Если «досадной пустоте» противоречило слово «думы», то 
слово «душ» здесь совсем не вяжется. Пушкин в характеристике 
светского «омута» подчеркнул его крепостническую подкладку. 
«Важные» баре, «злодеи» вели расчёты крепостных 
душ, торговались о цене «крещёной собственности» в своих раз­
говорах о купле-продаже крепостных; подобно Фамусову и Хлё- 
стовой спорили, у кого сколько душ (см. «Горе от ума», действие 
III, явление 21-е).

Пушкинское исправление опечатки в этом стихе — лишний 
штрих для понимания социального мировоззрения автора «Де­
ревни», «Истории села Горюхина». Нельзя не пожалеть, что ярко 
сатирическая концовка XLII строфы обычно печатается среди 
вариантов, а не в основном корпусе романа.



ГЛАВА СЕДЬМАЯ

I

Гонимы вешними лучами, 
С окрестных гор уже снега 
Сбежали мутными ручьями 
На потопленные луга. 
Улыбкой ясною природа 
Сквозь сон встречает утро года; 
Синея блещут небеса.
Ещё прозрачные, леса 
Как будто пухом зеленеют. 
Пчела за данью полевой 
Летит из кельи восковой. 
Долины сохнут и пестреют; 
Стада шумят, и соловей 
Уж пел в безмолвии ночей.

В описании весны встречаются признаки, устойчивые в поэ- 
зии Пушкина. Первые же строчки заставляют припомнить из 
II песни «Руслана и Людмилы»:

Весной растопленного снега
Потоки мутные текли 
И рыли влажну грудь земли.

Образ пчелы, летящей из кельи восковой за данью 
полевой, повторяется в песне, близкой по стилю к фольклору:

Только что на проталинах весенних
Показались ранние цветочки,
Как из царства воскового,
Из душистой келейки медовой 
Вылетает первая пчёлка.
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II
Как. грустно мне твоё явленье, 
Весна, весна! пора любви! 
Какое томное волненье 
В моей душе, в моей крови! 
С каким тяжёлым умиленьем 
Я наслаждаюсь дуновеньем 
В лицо мне веющей весны 
На лоне сельской тишины!

Пушкин и в годы юности признавался, что весна «обыкно­
венно наводит на него тоску и даже вредит его здоровью», и в 
1833 г. (стихотворение «Осень») восклицал:

...Я не люблю весны;
Скучна мне оттепель: вонь, грязь; весной я болен; 
Кровь бродит; чувства, ум тоскою стеснены; 
Суровою зимой я более доволен

IV

В поля, друзья! скорей, скорей, 
В каретах, тяжко нагруженных, 
На долгих иль на почтовых 
Тянитесь из застав градских.

На долгих. См. об этом медленном, типичном для эпохи 
отсутствия железных дорог передвижении характерные страницы 
в «Отрочестве» Л. Н. Толстого. Передвижению на долгих 
(в собственном экипаже, на своих лошадях, с длительными оста­
новками), описанному дальше в XXXV строфе, противополага­
лась езда на почтовых, связанная с «дорогими прого­
нами».

VII

На ветви сосны преклоненной.. ;

Ударение в слове сосны (форма род. пад. ед. ч.) диалектоло­
гического происхождения; такое произношение, по наблюдению 
проф. Е. Ф. Будде, по преимуществу принадлежит северно-вели­
корусскому говору. Ср.

Две сосны корнями срослись...
(Гл. VI, строфа XL)
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VIII—X

Мой бедный Ленский! изнывая, 
Не долго плакала она.
Увы! невеста молодая 
Своей печали неверна. 
Другой увлёк её вниманье, 
Другой успел её страданье 
Любовной лестью усыпить, 
Улан умел её пленить, 
Улан любим её душою...

В последний раз мелькнул образ Ольги. Ленский «сердцем 
милый был невежда»; он не был в состоянии понять свою невесту. 
Меткую характеристику сестры Татьяны оставил Белинский: 
«Он [Ленский] полюбил Ольгу; — и что ему была за нужда, что 
она не понимала его, что, вышедши замуж, она сделалась бы 
вторым, исправленным изданием своей маменьки, что ей всё равно 
было выйти — и за поэта, товарища её детских игр, и за доволь­
ного собою и своею лошадью улана?—Ленский украсил её до­
стоинствами, приписал ей чувства и мысли, которых в ней не было 
и о которых она и не заботилась. Существо доброе, милое, весё­
лое — Ольга была очаровательна, как и все «барышни», пока они 
ещё не сделались «барынями», а Ленский видел в ней фею, силь­
фиду, романтическую мечту, ни мало не подозревая будущей ба­
рыни» («Сочинения Александра Пушкина», статья VIII).

XV

Был вечер. Небо меркло. Воды 
Струились тихо. Жук жужжал. 
Уж расходились хороводы;. 
Уж за рекой, дымясь, пылал 
Огонь рыбачий...

«Северная пчела» Булгарина, злобно напавшая на VII главу 
в целом («Ни одной мысли в этой водянистой VII главе, ни од­
ного чувствования, ни одной картины, достойной воззрения!»), 
издевалась над этим описанием вечера: «Вот является новое 
действующее лицо на сцену: жук! Мы расскажем читателю о его 
подвигах, когда дочитаемся до этого. Может быть, хоть он обна­
ружит какой-нибудь характер». Булгаринское балагурство под­
хвачено было Надеждиным в «Вестнике Европы», который ни­
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чего, кроме забавной болтовни и картинок не уви­
дел. Пушкин в «Критических заметках» откликнулся на булга- 
ринское зубоскальство: «Критику VII песни в «Северной пчеле» 
пробежал в гостях и в такую минуту, когда было мне не до 
Онегина...»

Указанные критики восставали против пушкинского просто­
речия, против его литературного новаторства, которое, в частно­
сти, выражалось в том, что он вносил низкую природу в 
поэтические картины, что для него, по словам Белинского, где 
жизнь, там и поэзия; что в действительности 
он не видел предметов, недостойных художественной кисти. Жур­
нал «Санктпетербургский зритель» считал недостойным Пуш­
кина, что в романе встречаются стихи:

Не гонят уж коров из хлева, —

что в романе находятся такие слова, как надулся, пьян, в его 
душе родили жалость, девчонки, пакостный и пр.

Булгарин издевался по поводу описания сборов Лариной в 
Москву: «Вот это поэтическое описание, à la Байрон, выезда:

' Осмотрен, вновь обит, упрочен 
Забвенью брошенный возок. 
Обоз обычный, три кибитки — 
Везут домашние пожитки, 
Кастрюльки, стулья, сундуки, 
Варенье в банках, тюфяки, 
Перины, клетки с петухами, 
Горшки, тазы et cetera, — 
Ну, много всякого добра.

Мы никогда не думали, чтоб сии предметы могли составлять 
прелесть поэзии и чтоб картина горшков и кастрюль et cetera 
была так приманчива. Наконец поехали! Поэт уведомляет чита­
теля, что:

На станциях клопы да блохи 
Заснуть минуты не дают.

.. .Больно и жалко, но должно сказать правду. Мы видели 
с радостью подоблачный полёт певца Руслана и Людмилы и те­
перь с сожалением видим печальный поход его Онегина, тихим 
шагом, по большой дороге нашей Словесности» («Северная 
пчела», 1830).

Синтаксическая краткость, упор на глагольность, простота 
в описании предметных признаков — те качества пушкинского 
языка, которые сливают стихотворную и прозаическую речь поэта 
в нечто неразличимое, — бросаются в глаза при чтении XV стро­
фы. Язык Пушкина резко отличен от манерной, густо насыщенной 
различными стилистическими украшениями речи карамзинистов. 
Сравнивая строй языка в начальных стихах этой строфы с описа­
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тельными частями в «Капитанской дочке», замечаешь синтакси­
ческое единство пушкинской прозы и пушкинского стихотворного 
языка: «Лошади бежали дружно... Пошёл мелкий снег и вдруг 
повалил хлопьями. Ветер завыл, сделалась метель... Всё 
исчезло».

Эта лаконичность и быстрота темпа речи встречаются позднее 
в описаниях у Л. Толстого («Казаки», XXIX глава; народные 
рассказы) и особенно у Чехова.

XIX

. .И лорда Байрона портрет, 
И столбик с куклою чугунной 
Под шляпой, с пасмурным челом, 
С руками, сжатыми крестом.

«Столбик с куклою чугунной» — статуэтка Напо­
леона.

В стихотворении «К морю» (1824) Пушкин также вместе со­
единил воспоминания о Байроне и Наполеоне:

Там угасал Наполеон.
Там он почил среди мучений.
И вслед за ним, как бури шум, 
Другой от нас умчался гений, 
Другой властитель наших дум.

XX

Татьяна долго в келье модной 
Как очарована стоит.

См. ещё в I строфе VIII главы: «моя студенческая келья». 
Пушкин с лицейской поры привык к этому сравнению: в сти­
хотворениях «К сестре» (1814), «К А. И. Галичу» (1815), 
«К Юдину» (1815), «Мечтатель» (1815) и др. кельей называл он 
свою комнату.

XXII—XXIII

Хотя мы знаем, что Евгений
Издавна чтенье разлюбил, 
Однако ж несколько творений 
Он из опалы исключил:



Глава седьмая 257

Певца Гяура и Жуана 
Да с ним ещё два-три романа, 
В которых отразился век 
И современный человек 
Изображён довольно верно 
С его безнравственной душой, 
Себялюбивой и сухой, 
Мечтанью преданной безмерно, 
С его озлобленным умом, 
Кипящим в действии пустом.

Хотя, по словам Пушкина, в XLIV строфе I главы,

Как женщин, он оставил книги, 
И полку, с пыльной их семьёй, 
Задёрнул траурной тафтой, —

но умственные интересы тянули Онегина к книжной полке. Живя 
в усадьбе, он утром «перебирал плохой журнал»; чтенье было 
органической частью его обычного времяпровождения (глава IV, 
строфы XXXVI—XXXIX). Татьяна, знакомясь с его библиотекой, 
видела, что «хранили многие страницы отметку резкую ногтей», 
«черты карандаша» Евгения — внимательного читателя, неволь­
но выражавшего себя (по-пушкински)

То кратким словом, то крестом, 
То вопросительным крючком.

Всех более был читан «певец Г я у р а и Ж у а н а» — Бай­
рон. В романе Пушкина, кстати сказать, названы почти все 
главнейшие его произведения: «Чайльд-Гарольд», «Корсар», 
«Гяур», «Дон-Жуан».

В числе романов, которые Онегиным были «исключены из 
опалы» и которые «довольно верно» изображали «современного 
человека», на первом месте надо поставить роман Бенжамен 
Констана «Адольф» (1816). Сам Пушкин, предуведомляя в № 1 
«Литературной газеты» 1830 г. читателей о скором выходе этого 
романа в переводе Вяземского, указал, что «славный роман 
Бенж. Констана Адольф принадлежит к числу двух или 
трёх романов, в которых отразился век. ..»и при­
вёл затем ту стихотворную характеристику, которая имеется в 
XXII строфе VII главы (тогда ещё не вышедшей в свет).

Адольф — аристократ, пресыщенный жизнью, скучающий, лю­
бит одиночество. Начитанный («читал много, но всегда не после­
довательно»), он приобрёл репутацию «насмешливого и злого 
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человека», причем его «горькие слова принимались как доказа­
тельство души, пропитанной ненавистью, шутки — как посяга­
тельство на всё наиболее священное». Адольф «был очень молча­
лив и казался печальным». В свете его не понимали, называли 
«странным и диким», и даже объявили «безнравственным и веро­
ломным человеком». Сердце Адольфа, «чуждое всем интересам 
общества», было «однако посреди людей и однако ж страдало 
от одиночества, на которое оно обречено».

«Общество надоело»

Бенжамен Констан.

1 Адольфу, «одиночество удру­
чало» его. «В доме своего от­
ца Адольф воспринял по от­
ношению к женщинам «тео­
рию фатовства». Он знако­
мится с Элеонорой, возлюб­
ленной его приятеля, ищет 

* случая объясниться ей, но, 
вялый, бесхарактерный, от­
кладывает день объяснения, 
воображая, что ведёт слож­
ную и хитрую игру. Нако­
нец, он написал ей письмо. 
Встретив со стороны Элеоно­
ры отпор, он решил добить­
ся победы. Получив власть 
над Элеонорой, Адольф по­
чувствовал скуку и пресыще­
ние («Конечно, любовь 
Элеоноры внесла радость в 
моё существование, но она 
не могла быть для меня

С литографии конца 1830-х годов. СМЫСЛОМ ЖИЗНИ И ПревраТИ-
лась в стеснение»). Тем не 

менее он не прерывает связи с ней, мучает её: «я убил суще­
ство, которое меня любило...» Но оттолкнув от себя существо, 
которое его любило, он не стал менее беспокойным, менее тре­
вожным- и недовольным; он не сделал никакого употребления из 
свободы, завоёванной им ценою стольких горестей и стольких 
слёз, и, ставший вполне достойным порицания, он стал достой­
ным также и жалости».

«Адольф был наказан за свой характер своим же характером, 
не пошёл ни по какой определённой дороге, не исполнил ника­
кого полезного назначения, расточил свои способности, следуя 
только за своим капризом, без всякого другого побуждения, 
кроме раздражения». Повесть об Адольфе предана гласности 
автором «как довольно правдивая история ничтожества челове­
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ческого сердца. Если в ней заключается поучительный урок, то 
он направляется по адресу к мужчинам: он доказывает, что этот 
ум, которым столь гордятся, не служит ни к тому, чтобы найти 
счастье, ни к тому, чтобы дать его; он доказывает, что характер, 
твёрдость, доброта суть дары, о ниспослании которых надо мо­
лить небо».

Н. П. Дашкевич предполагал, что вторым из романов, в кото­
рых «отразился век и современный человек» мог быть «Мельмот» 
Матюрина (см. комм, к XII строфе III главы).

Это предположение подтверждается черновым автографом 
строфы:

Мельмот, Рене, Адольф Констана.

Третьим романом был повествовательный эпизод, вставлен­
ный в сочинение Шатобриана «Гений христианства» под назва­
нием «Рене» (1802). Герой, разочарованный жизнью, странствует. 
В Америке он среди индейцев рассказывает исповедь своей 
жизни Шактасу и в письме к молодой дикарке Селюте описывает 
свои настроения, типичные для байронических героев: «С первых 
дней моей жизни я не переставал взращивать в себе печаль; я 
носил в своей груди её зародыш, так же как дерево носит заро­
дыш своего плода. Неведомый яд примешивался ко всем моим 
чувствам... Я представляю собою тяжёлый сон... Мне наскучила 
жизнь; скука всегда пожирала меня; но что интересует других 
людей, не трогает меня... В Европе и Америке общество и при­
рода утомили меня».

XXIV

Чудак печальный и опасный, 
Созданье ада иль небес, 
Сей ангел, сей надменный бес, 
Что ж он? Ужели подражанье, 
Ничтожный призрак, иль еще 
Москвич в Гарольдовом плаще, 
Чужих причуд истолкованье, 
Слов модных полный лексикон? .. 
Уж не пародия ли он?

Кто ставит вопросы, полные раздумья об Онегине, — автор 
романа или Татьяна? Спорные недоумения разъясняются с по­
мощью соответственных мест в романе, приводящих к выводу, 
что вопросы эти, «загадки» ставит себе Татьяна, желающая по­
нять образ Евгения при помощи тех романов, где отразился 
«современный человек». Спрашивая: что ж он — «чудак, п е- 
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чальный и опасны й?» Татьяна повторяла слышанные ею 
толки соседей, которые видели в Евгении «опаснейшего чудака» 
(II глава). Колеблясь в опредёлении его характера: «созданье 
ада иль небес, сей ангел, сей надменный бес», Татьяна повто­
ряла свои давние «сомненья»:

Кто ты: мой ангел ли хранитель? 
Или коварный искуситель?

(гл. III)

Пушкин, отмечавший в Онегине его «неподражательную 
странность», не мог видеть в своём герое «подражанье», «паро­
дию», не мог считать его «ничтожным призраком». Вся сумма 
вопросов в конце строфы как бы предвосхищает те «шумные 
сужденья», которые Татьяна услышит в великосветском обще­
стве, когда «благоразумные люди», считая Онегина «притвор­
ным чудаком, печальным сумасбродом», будут ставить вопросы:

Чем ныне явится? Мельмотом,
Космополитом, патриотом, 
Гарольдом, квакером, ханжой, 
Иль маской щегольнёт иной? .. 
Довольно он морочил свет...

(гл. VIII)

Пушкин тогда же взял под защиту своего героя:
Зачем же так неблагосклонно
Вы отзываетесь о нём?

XXVI

В Москву, на яр манку невест!

Ещё в 1819 г. в послании к Всеволожскому Пушкин отметил 
бытовую особенность столицы:

Москва премилая старушка, 
Разнообразной и живой 
Она пленяет пестротой, 
Старинной роскошью, пирами, 
Невестами, колоколами...

В 30-х годах он характеризовал Москву по прежним своим 
воспоминаниям и рассказам старожилов: «Некогда Москва была 
сборным местом для всего русского дворянства, которое изо всех 
провинций съезжалось в неё на зиму. Блестящая гвардейская 
молодёжь налетала туда же из Петербурга.

Во всех концах древней столицы гремела музыка, и везде 
была толпа. В зале Благородного собрания два раза в неделю 
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было до пяти тысяч народу. Тут молодые люди знакомились 
между собою; улаживались свадьбы. Москва славилась неве­
стами, как Вязьма пряниками» (Сочинения, т. VI, стр. 109).

«Ох, мой отец! доходу мало».

Указания на материальный недостаток семьи Лариных в чер­
новом тексте романа были усилены, — про Ольгу во II главе 
было сказано:

Меньшая дочь соседей бедных.

Татьяна противопоставляет «модному дому» в Петербурге — 
«наше бедное жилище»; мать, «боясь прогонов дорогих», 
едет с Таней в Москву «на своих», в возке, запряжённом «то­
щими клячами» (XXXI—XXXII, XXXV строфы).

XXVIII

Простите, мирные долины,
И вы, знакомых гор вершины,
И вы, знакомые леса;
Прости, небесная краса, 
Прости, весёлая природа...

Весь отрывок по лирическому тону перекликается со стихо­
творением 1817 г. «Прощанье с Тригорским»:

Простите, верные дубравы! 
Прости, беспечный мир полей, 
И легкокрылые забавы 
Столь быстро улетевших дней! 
Прости, Тригорское, где радость 
Меня встречала столько раз...

На шум блистательных сует!. .

Пушкин повторил выражение Батюшкова в его стихотворении 
«Мои пенаты»:

Фортуна, прочь с дарами 
Блистательных сует.
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XXIX

Настала осень золотая.
Природа трепетна, бледна, 
Как жертва пышно убрана...

Сходный образ в стихотворении «Осень» (1833):
Дни поздней осени бранят обыкновенно, 
Но мне она мила, читатель дорогой, 
Красою тихою, блистающей смиренно...

Как это объяснить? Мне нравится она, 
Как, вероятно, вам чахоточная дева 
Порою нравится. На смерть осуждена, 
Бедняжка клонится, без ропота, без гнева. 
Улыбка на устах увянувших видна...

Унылая пора! очей очарованье! 
Приятна мне твоя прощальная краса — 
Люблю я пышное природы увяданье,
В багрец и в золото одетые леса...

XXX

Пришла, рассыпалась; клоками 
Повисла на суках дубов; 
Легла волнистыми коврами 
Среди полей, вокруг холмов; 
Брега с недвижною рекою 
Сравняла пухлой пеленою; 
Блеснул мороз. И рады мы 
Проказам матушки зимы.

В описании зимы встречаются припоминания из II песни 
«Руслана и Людмилы»: «снежные равнины коврами яркими 
легли». Тот же образ снега-ковра встречается в I строфе 
V главы:

И мягко устланные горы 
Зимы блистательным ковром.

В стихотворении «Зимнее утро» (1829):
Под голубыми небесами, 
Великолепными коврами, 
Блестя на солнце, снег лежит.



Отъезд Лариных в Москву. С рисунка П. Соколова.
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Нейдёт она зиму встречать, 
Морозной пылью подышать 
И первым снегом с кровли бани 
Умыть лицо, плеча и грудь...

Форма плеча была употребительна в просторечье: ни с плеч, 
ни на плеча, возьмижа на свои плеча; эта эпанча на оба плеча2. 
Количество диалектизмов вообще невелико в романе; 
ср. число галлицизмов и церковнославянизмов. 
Социальные причины подобного соотношения языковых средств 
вполне понятны. Но необходимо подчеркнуть, что Пушкин 
вообще любил слоЕечки из различных диалектов и вводил их в 
речь своих героев, — даже аристократических «модников»; так, 
например, Евгений употребляет форму живого говора нету, 
вместо книжного и общепринятого в его кругу нет:

«Представь меня» — Ты шутишь! — «Нету»
(гл. III, строфа II)

XXXIV
Теперь у нас дороги плохи,
Мосты забытые гниют,
На станциях клопы да блохи 
Заснуть минуты не дают...

В примечании (№ 42) Пушкин привёл стихотворение Вязем­
ского «Станция», в котором также сказано, что по русским до­
рогам «проезда нет подчас». Жалоба типичная,—декабрист 
П. Каховский по поводу отяготительной «дорожной повинности» 
писал в 1826 г.: «У нас не соображаются ни с климатом, ни с 
обычаями: покатые дороги на манер шоссе, теперь пролагаемые, 
красивы на взгляд, но неудобны. Зимой делаются раскаты, наши 
обозники и земледельцы не имеют саней с подрезами, без под­
резов сани раскатываются и возы бьются». Ср. в «Горе от ума» 
слова Чацкого:

Вёрст больше семисот пронёсся, ветер, буря, 
И растерялся весь, и падал сколько раз...

По словам П. Вяземского, «в Московской губернии в осен­
нюю и дождливую пору дороги были совершенно недоступны. 
Подмосковные помещики за 20 и 30 вёрст отправлялись в Москву 
верхом» («Старая записная книжка», 1929, стр. 89).

В XXXIII строфе Пушкин скептически отнёсся к работам 
местных властей, отодвинув улучшение шоссейных дорог на 
500 лет.
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XXXV
И вёрсты, теша праздный взор, 
В глазах мелькают, как забор.

Пушкин в примечании (43) отметил, что это сравнение заим­
ствовано «у К**, столь известного игривостию воображения. 
К** рассказывал, что будучи однажды послан курьером от князя 
Потёмкина к императрице, он ехал так скоро, что шпага его, вы­
сунувшись концом из тележки, стучала по вёрстам, как по часто­
колу». Б. Л. Модзалевский высказал предположение, что этот 
К** не кто иной, как князь Д. Е. Цицианов (ум. в 1835 г.), про­
славившийся лгун-анекдотист3.

К несчастью Ларина тащилась, 
Боясь прогонов дорогих,
Не на почтовых, на своих...

Ударение обычного говора — ср. в I главе, строфа: «летя в 
пыли на почтовых» (см. также «не хвастал дружбой почтовою» —

Московская застава. 
Со старинного рисунка.
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Петровский замок под Москвой. 
Со старинного рисунка.

в «Путешествии Онегина»), В романе нередки двойные формы 
ударения: «Как в наши лета» и «Ни долгие лета разлуки» 
(II, XX); «для призраков» (II, XXXIX), «вы, призрак 
жизни неземной» (VI, XXXVI) и «призрак невозвратимых 
дней» (I, XLVI), «призрака суетный искатель» (IV, XXII); 
встречаются слова с иным ударением, чем в общепринятом лите­
ратурном говоре: «Судьбы нас снова разлучили», «запозда­
лые отзывы», «Татьяна, смотря на луну» и пр. Эта разно- 
ударность не всегда объясняется принудительностью стихотвор­
ного ритма; чаще причина данного явления коренится в разно­
составное™ элементов книжного литературного языка, в отсут­
ствии в языке Пушкина и его современников устойчивого согласия 
этих элементов: церковнославянизмы и диалектизмы неизбежно 
придавали фонетическую пестроту тогдашней речи (то же и для 
поэтов XVIII в.).

XXXVI
Но вот уж близко. Перед ними
Уж белокаменной Москвы, 
Как жар, крестами золотыми 
Горят старинные главы.
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Ах, братцы! как я был доволен, 
Когда церквей и колоколен, 
Садов, чертогов полукруг 
Открылся предо мною вдруг! 
Как часто в горестной разлуке, 
В моей блуждающей судьбе, 
Москва, я думал о тебе!

, Москва... как много в этом звуке 
Для сердца русского слилось! 
Как много в нём отозвалось!

Пушкин описывает въезд в Москву Татьяны Лариной и её ма­
тери. Поэт передаёт свои патриотические чувства и лирическую 
взволнованность при воспоминании о любимой им столице своей 
родины. Большой труд был вложен поэтом в написание этой 
строфы. Творческая лаборатория Пушкина раскрывает наглядно, 
как «взыскательный художник» стремился найти самое точное 
выражение для своих мыслей, настроений. В черновой рукописи 
второй стих был .написан с вариантами:

Иван Великий заблистал 
Блестит великая Москва 
Первопрестольная Москва.

Третий стих также нелегко дался:
И Кремль главами золотыми 
Её крестами золотыми 
Блестя крестами золотыми.

Пушкин пишет, оставляя промежуток после первых двух слов.
Москва! Как в этом звуке
Все чувства русского слились.

Затем он заполняет свободный промежуток в первом стихе 
словом сильно.

В стихе:
Москва! Как сильно в этом звуке 

зачёркивает сильно, заменяя словом много.
Зачёркивает:

все чувства русского
сверху пишет:

для сердца моего
и в слове: слились — заменяет и на о.

В беловую рукопись вместо личного моего вписывает слово, 
подчёркивающее связь поэта с народом: русского.
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Так получились стихи:
Москва! Как много в этом звуке 
Для сердца русского слилось!

Сразу была написана третья строка:
Как сильно в нём отозвалось!

Далее следовали стихи:
В изгнаньи, в горести, разлуке
Москва! Как помнил я
Св[ятая] родина моя.

В этом куске в первом стихе он зачёркивает всё, кроме послед­
него слова.

Во втором стихе вместо: помнил сверху пишет:
Жаждал и любил тебя.

Все три стиха зачёркивает. Сбоку написано:
Итак предчувствия сбы[лись] 
Москва сбылось
Как жаждал

Последние две строки зачёркнуты.
Пушкин нарисовал Кремль, собор с «крестами золотыми»'. 
Вписав в беловую рукопись три стиха:

Как часто в горестной разлуке, 
В моей блуждающей судьбе, 
Москва, я думал о тебе! —

поэт закончил XXXVI строфу стихами:
Москва!.. как много в этом звуке 
Для сердца русского слилось! 
Как много в нём отозвалось!

Так Пушкиным были созданы гениальные стихи, волнующие 
нас патриотическим чувством безграничной любви нашего нацио­
нального поэта к нашей родине.

XXXVII

Вот, окружён своей дубравой, 
Петровский замок. Мрачно он 
Недавнею гордится славой. 
Напрасно ждал Наполеон, 
Последним счастьем упоенный, 
Москвы коленопреклоненной



Глава седьмая 269

С ключами старого Кремля; 
Нет, не пошла Москва моя 
К нему с повинной головою. 
Не праздник, не приёмный дар, 
Она готовила пожар 
Нетерпеливому герою. 
Отселе, в думу погружён, 
Глядел на грозный пламень он.

В этой строфе Пушкин-патриот гордится Москвой, которая в 
1812 г. «не дань и не ключи», а «голод и пожар» 4 готовила Напо­
леону. В Петровском замке, построенном при Екатерине II архи­
тектором Казаковым, «нетерпеливый герой», «баловень», до 
Бородинского сражения считавшийся непобедимым полководцем, 
тщетно ожидал парламентёров из Москвы; дворец, где он жил, 
стал «свидетелем падшей славы» французского императора.

XXXVIII

.. .вот уж по Тверской 
Возок несётся чрез ухабы. 
Мелькают мимо будки, бабы...

Балконы, львы на воротах 
И стаи галок на крестах.

До сих пор сохранилось украшение на воротах бывшего 
Английского клуба на Тверской улице (теперь Музей революции 
на улице Горького)—львы на воротах. В пушкинскую 
пору эта московская мода была распространённой. В романе 
«Дым» Тургенев поместил князей Осининых «около Собачьей 
площадки, в одноэтажном деревянном домике, с полосатым па­
радным крылечком на улицу, с зелёными львами на воротах и 
прочими дворянскими затеями» (VII гл.).

Некрасов описал типичный стародворянский дом («Секрет», 
1846):

В счастливой Москве, на Неглинной, 
Со львами, с решёткой кругом, 
Стоит одиноко старинный, 
Гербами украшенный дом.

Отголоском старой Москвы звучат для нас названия улиц и 
переулков по приходским церквам: уХаритонья в переулке, 
живёт у Симеона (строфы XL—XLI).
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Картинка московского дворика в Харитоньевском переулке, 
которую наблюдала Таня (XLIII) :

Садится Таня у окна. 
Редеет сумрак; но она 
Своих полей не различает: 
Пред нею незнакомый двор, 
Конюшня, кухня и забор —

эта картинка припомнилась Пушкину по его детским воспомина­
ниям. В 1803 г. Пушкины жили в приходе Харитония во дворе 
графа Санти. Двор был тесно застроен деревянными службами 
и, повидимому, обходился без садика и огорода. Теперь на этом 
«Сантиевом дворе» новый дом по Б. Харитоньевскому переулку 
под № 8, а также постройки под № 2 по Мыльникову переулку5.

Цензор Никитенко в своём «Дневнике» рассказывает, что в 
последнем стихе этой строфы митрополит Филарет нашёл оскорб­
ление святыни. Цензор, которого призывали к ответу по этому 
поводу, сказал, что галки, сколько ему известно, действительно 
садятся на крестах московских церквей и что, по его мнению, 
виноват здесь более всего московский полицмейстер, допускаю­
щий это, а не поэт и не цензор. Бенкендорф учтиво отвечал Фила­
рету, что дело не стоит того, чтобы вмешиваться такой почтен­
ной особе.

XLV
У Пелагеи Николавны
Всё тот же друг мосье Финмуш,
И тот же шпиц, и тот же муж;
А он, всё клуба член исправный, 
Всё так же смирен, так же глух, 
И так же ест и пьёт за двух.

Английский клуб в Москве был местом встреч богатого и ро­
довитого барства. Особенно славился он своими изысканными 
обедами. Ср. Чацкий о Фамусове:

Ну что ваш батюшка? всё Английского клоба 
Старинный, верный член до гроба?

Строфа написана в стиле монологов Чацкого, зло осмеивав­
ших московских бар (см. комментарий к «Отрывкам из путеше­
ствия Онегина»).

XLIX
Архивны юноши толпою 
На Таню чопорно глядят, 
И про неё между собою 
Неблагосклонно говорят.
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В московском архиве государственной коллегии иностранных 
дел служили преимущественно представители дворянской моло­
дёжи; один из современников писал об их служебных занятиях: 
«Молодые люди (в архиве) балуются и не привыкают к труду». 
В 20-х годах, т. е. в то самое время, когда Татьяна появилась 
в московских гостиных 6, в архиве составился кружок любомуд­
ров, к которому принадлежали В. Ф. Одоевский, братья Киреев­
ские, Д. В. Веневитинов, А. И. Кошелев и др. В кружке господ­
ствовали философские интересы, увлечение теориями Канта, 
Фихте, Шеллинга. Прозвище «архивные юноши» было приду­
мано С. Соболевским, входившим в этот кружок. А. И. Кошелев 
в своих «Записках» писал: «Архив прослыл сборищем блестящей 
московской молодёжи, и звание «архивного юноши» сделалось 
весьма почётным, так что впоследствии мы даже попали в стихи 
начинавшего тогда входить в большую славу А. С. Пушкина».

У скучной тётки Таню встретя, 
К ней как-то В[яземский] подсел 
И душу ей занять успел.

Князь П. А. Вяземский (1792—1878) — один из близких 
друзей Пушкина, поэт и литературный критик. Пушкин в 1822 г. 
в «Надписи к портрету кн. П. А. Вяземского» дал следующую 
характеристику его:

Судьба свои дары явить желала в нем. 
В счастливом баловне соединив ошибкой 
Богатство, знатный род с возвышенным умом 
И простодушие с язвительной улыбкой.

Пушкин не раз брал для своих произведений эпиграфы из 
стихотворений Вяземского: эпиграф к «Кавказскому пленнику» 
из послания «Графу Ф. И. Толстому» (потом выпущенный); 
эпиграф к I главе «Евгения Онегина» из стихотворения «Первый 
снег» (1819); эпиграф (слегка изменённый) к «Станционному 
смотрителю» из стихотворения «Станция». См. также 27-е и 42-е 
примечания Пушкина к роману.

L
Но там, где Мельпомены бурной 
Протяжный раздаётся вой, 
Где машет мантией мишурной 
Она пред хладною толпой, 
Где Талия тихонько дремлет 
И плескам дружеским не внемлет,
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Где Терпсихоре лишь одной
Дивится зритель молодой
(Что было также в прежни леты, 
Во время ваше и моё),
Не обратились на неё
Ни дам ревнивые лорнеты,
Ни трубки модных знатоков
Из лож и кресельных рядов.

Мельпомена, Талия и Терпсихора—в античной 
мифологии музы — богини искусств: первая — трагедии, вто­

рая — комедии, третья — 
танцев (хореографического 
искусства). Этот условный 
язык, выкованный на основе 
античной поэзии в литерату­
ре периода классицизма, 
густо насыщавший раннюю 
лирику Пушкина, продолжал 
питать пушкинское лириче­
ское творчество и в 30-х го­
дах.

В 1822 г. Пушкин писал 
в своей статье «О слоге»; 
«Что сказать об наших писа­

П. А. Вяземский. 
С портрета Рейхеля, 117,

телях, которые, почитая за 
низость изъяснить просто 
вещи самые обыкновенные, 
думают оживить детскую 
прозу дополнениями и вя­
лыми метафорами! Эти люди 
никогда не скажут дружба — 
не прибавя: «сие священное 
чувство, коего благородный 
пламень и проч.» — Должно 

бы сказать: рано поутру, — а они пишут: «едва первые лучи вос­
ходящего солнца озарили восточные края лазурного небц». — Как 
это всё ново и свежо, разве оно лучше потому только, что длиннее?

Читаю отчёт какого-либо любителя театра: «сия юная пито­
мица Талии и Мельпомены, щедро одарённая Аполлоном». «Боже 
мой! да поставь: «эта молодая хорошая актриса», и продолжай — 
а будь уверен, что никто не заметит твоих выражений — никто 
спасибо не скажет».

Осуждая эту манеру речи, этот перифрастический стиль, по­
нятный для немногих, Пушкин, однако, в данной строфе писал 
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именно этим языком, вводя «протяжный вой бурной Мельпо­
мены», Талию и Терпсихору. Таким стилем писал глава сен­
тименталистов Карамзин, продолжая традицию классицизма 
XVIII века; в его «Письмах русского путешественника» встре­
чаем подобное выражение: «целый месяц быть всякий день 
в спектаклях! Быть и не насытиться ни смехом Талии, ни сле­
зами Мельпомены».

Пушкин уже в «Руслане и Людмиле» преодолевал старомод­
ный стиль; в свой роман он ввёл немало «прозаизмов», элемен­
тов просторечья, «нагой простоты» обыдённого языка, — и тем не 
менее продолжал частично пользоваться книжным языком той 
дворянской группы, среди которой вращался7.

Пушкин сам чувствовал наличие противоречий в своём лите­
ратурном языке. В ноябре 1823 г. он писал из Одессы Вязем­
скому: «Я желал бы оставить русскому языку некоторую библей­
скую похабность. Я не люблю видеть в первобытном нашем языке 
следы европейского жеманства и французской утончённости. Гру­
бость и простота более ему пристали. Проповедую из внутреннего 
убеждения, но по привычке пишу иначе». Эти стилевые противо­
речия, чётко сознаваемые Пушкиным (см. «Путешествие Оне­
гина»), составляют особенность пушкинского стиля, 
который получает предельно чёткое, законченное выражение в 
романе. Язык поэта — отражение живого говора классово близ­
кой ему группы — вто же время, в результате борьбы за «про­
стоту» и «грубость» организовывал литературную речь других 
общественных групп, превращался в фактор огромного обще­
ственного значения. Читатели, современники Пушкина, за выче­
том «учившихся по старым грамматикам», в общем единогласно 
отмечали «особое достоинство пушкинского языка [в романе] — 
верность и точность в ы р а ж е н и я», исключительную 
свободу и непринуждённость: «Пушкин, — писал 
«Московский вестник» 1828 г., — рассказывает вам роман пер­
выми словами, которые срываются у него с языка, и в этом 
отношении Онегин есть феномен в истории русского языка и сти­
хосложения».

L1I

У ночи много звёзд прелестных, 
Красавиц много на Москве, 
Но ярче всех подруг небесных 
Луна в воздушной синеве.

Эти строки восходят к стихам С. Боброва, автора «Тавриды» 
(1798), поэмы, которую Пушкин просил переслать ему в 1821 г. 
в Кишинёв:
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О, миловидная Зарена! 
Все звёзды в севере блестящи, 
Все дщери севера прекрасны; 
Но ты одна средь их луна. 
Твои небесны очи Влажны 
Блестят — как утренние звёзды...

Но, назвав звёзды прелестными, Пушкин создал интересней­
ший приём игры различных осмыслений этого термина, приём 
каламбурного применения церковнославянизма путём отоже­
ствления его с соответствующими русскими «омонимами»8.

В «Словаре Академии Российской» (1809) было сказано: 
«Звезда прелестная. То же, что звезда блудящая», планета. 
А. Шишков в «Рассуждении о старом и новом слоге» писал: 
«Прелестными звёздами называются те воздушные 
огни, которые, доколе сияние их .продолжается, кажутся нам 
быть ниспадающими звёздами, кои потом исчезают...» (Ср. 
«Послание Иуды», гл. I, где нечестивые люди сравниваются с 
«звёздами прелестными, которыми блюдётся мрак тьмы вовеки». 
«В противомыслие сему под именем непрелестных звёзд разу­
меются настоящие, не обманчивые звёзды»). Таким образом, при­
менением к московским красавицам выражения прелестная 
звезда Пушкин давал современному читателю наряду с общепри­
нятым пониманием — прекрасная звезда — красавица — другое 
осмысление: прелестная звезда — коварная, изменчивая краса­
вица (см. обычное у Пушкина: «младые изменницы»).

Но та, которую не смею 
Тревожить лирою моею,
Как величавая луна, 
Средь жён и дев блестит одна.

П. А. Вяземский дважды высказал предположение, что Пуш­
кин воспел в этой строфе Александру Корсакову. В доме 
М. И. Римской-Корсаковой Пушкин бывал зимой 1826/27 и 
1827/28 гг. С А. А. Корсаковой были у поэта какие-то сложные, 
близкие к влюблённости отношения. У Пушкина остался план 
«романа на кавказских водах», где в числе персонажей была 
А. Корсакова — «девушка лет 18, стройная и высокая, с бледным, 
прекрасным лицом и чёрными огненными глазами»9.
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LV

.. .Чтоб не забыть, о ком пою...
Да кстати, здесь о том два слова: 
Пою приятеля младого 
И множество его причуд. 
Благослови мой долгий труд, 
О ты, эпическая муза!

И верный посох мне вручив,
Не дай блуждать мне вкось и в крив. 
Довольно. С плеч долой обуза!
Я классицизму отдал честь: 
Хоть поздно, а вступленье есть,

«Эпическая муза» эпохи классицизма XVIII века, ещё имев­
шая своих последователей среди писателей пушкинской поры, 
для Пушкина давно уже была «обузой», преодолённой им в пер­
вой же поэме (хотя отголоски стиля классической поэмы встреча­
лись у Пушкина не только в эпилоге «Кавказского пленника», 
но и в «Полтаве»). Здесь он пародировал стилистику классиче­
ской поэмы (традиционное вступление — обращение к музе) 
приёмом писателя XVIII века В. И. Майкова, автора «ироико- 
мической поэмы» «Елисей» (1771):

Пою стаканов звук, пою того героя..-, 
О муза, ты сего отнюдь не умолчи...
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Fare thee well, and if for ever, 
Still for ever fare thee well.

Byron.

Эпиграф: «Прощай — и если навсегда, то навсегда про­
щай» — начало стихотворения Байрона из цикла «Стихи о раз­
воде», 1816 г. (указание Г« О. Винокура).

Эпиграф может быть понят трояко. Поэт говорит «прости» 
Онегину и Татьяне (см. L строфу); Татьяна посылает прощаль­
ный привет Онегину (продолжение в стихотворении Байрона: 
«даже если ты не простишь меня, моё сердце никогда не будет 
восставать против тебя»); Онегин этими словами шлёт последний 
привет любимой.

I
В те дни, когда в садах Лицея
Я безмятежно расцветал...

Пушкин поступил в Царскосельский лицей в 1811 г. и окончил 
это учебное заведение в 1817 г. В вариантах было рассыпано 
множество подробностей, рисующих жизнь поэта в лицее; из них 
в окончательный текст лопали немногие (см. приложения к ро­
ману).

Читал охотно Апулея,
А Цицерона не читал.

В рукописи это двустишие было в другой редакции:
- Читал охотно Елисея,

А Цицерона проклинал.
.или:

Читал украдкой Апулея, 
А над [Виргилием] [уроками] зевал.

Юноша-Пушкин «забывал латинский класс для ... проказ*, 
предпочитая Цицерону, красноречивому оратору Рима и образ-
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Пушкин-юноша.
С гравюры Е. Гейтмана, приложенной к первому изданию 

«Кавказского пленника», 1822.

новому прозаику, русского автора бурлескной поэмы с пародий­
ным изображением классического Олимпа, с грубоватыми быто­
выми сценками, с сочным просторечьем^ В. Майков, автор 
«Елисея», нравился поэту и позже реалистическими описаниями, 
вызывавшими здоровый смех.

Апулей — римский поэт II в. н. э., автор романа «Золотой 
осёл», возбуждал воображение пылкого лицеиста мифологиче­
скими эпизодами (например, мифом об Амуре и Психее).

В те дни в таинственных долинах,
Весной, при кликах лебединых,
Близ вод, сиявших в тишине,
Являться муза стала мне.
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Моя студенческая келья 
Вдруг озарилась: муза в ней 
Открыла мир младых затей, 
Воспела детские веселья, 
И славу нашей старины, 
И сердца трепетные .сны.

Пушкин в лицее стал поэтом; лицеистом стал печататься: пер­
вое его печатное стихотворение «К другу стихотворцу» появилось 
в «Вестнике Европы» 1814 г., № 13. Перечень тематики лицей­
ских стихотворений, данный поэтом в конце 1-й строфы, если не 
охватывает полностью всего содержания ранней лирики, то всё 
же вскрывает характерные для неё мотивы: эпикурейские («мла­
дые затеи»), патриотические («слава нашей старины») и те, «где 
сердца трепетные сны» рисовали пёстрый свиток настроений 
поэта, «невольника мечты младой».

II

Успех нас первый окрылил;
Старик Державин нас заметил 
И, в гроб сходя, благословил.

Лицейские товарищи Пушкина быстро почувствовали буду­
щую литературную славу его: Дельвиг говорил о нём в 1815 г.:

Пушкин! Он и в лесах не укроется; 
Лира выдаст его громким пением, 
И от смертных восхитит бессмертного 
Аполлон на Олимп торжествующий.

На всю жизнь Пушкин сохранил воспоминание о лицейском 
экзамене 8 января 1815 г., когда в присутствии Державина он 
прочитал своё стихотворение «Воспоминания в Царском Селе». 
Об этом чтении сохранился рассказ И. И. Пущина (лицейского 
товарища поэта): «Державин державным своим благословением 
увенчал юного поэта. Мы все, друзья-товарищи его> гордились 
этим торжеством. Пушкин тогда читал . свои «Воспоминания в 
Царском Селе». В этих великолепных стихах затронуто всё жи­
вое для русского сердца. Читал Пушкин с необыкновенным 
оживлением. Слушая знакомые стихи, мороз по коже пробегал 
у меня. Когда же патриарх наших певцов, в восторге, со слезами 
на глазах, бросился целовать поэта и осенил кудрявую его го­
лову, — мы все, под каким-то неведомым влиянием, благоговейно 
молчали. Хотели сами обнять нашего певца, — его уж не было, 
он убежал!» (И. Пущин, Записки о Пушкине.)



Царскосельский лицей (в глубине, справа от арки). С литографии 1820-х годов.

Я «
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Сам Пушкин впервые рассказал об этом эпизоде в 1817 г. 
(«К Жуковскому»).

Мне жребий вынул Феб — и лира мой удел... 
И славный старец наш, царей певец избранный, 
Крылатым Гением и Грацией венчанный, 
В слезах обнял меня дрожащею рукой 
И счастье мне предрек, незнаемое мной.

Любопытен позднейший рассказ Пушкина о том же эпизоде: 
«Державина видел я только однажды в жизни, но никогда того 
не позабуду. Это было в 1815 году, на публичном экзамене в 
Лицее. Как узнали мы, что Державин будет к нам, все мы взвол­
новались. Дельвиг вышел на лестницу, чтоб дождаться его и 
поцеловать ему руку, руку, написавшую «Водопад». Державин 
приехал. Он вошёл в сени, и Дельвиг услышал, как он спросил 
у швейцара: «где, братец, здесь нужник?» Этот прозаический 
вопрос разочаровал Дельвига, который отменил своё намерение 
и возвратился в залу. Дельвиг это рассказывал мне с удивитель­
ным простодушием и весёлостию. Державин был очень стар. Он 
был в мундире и в плисовых сапогах. Экзамен наш очень его 
утомил: он сидел, подперши голову рукою: лицо его было бес­
смысленно, глаза мутны, губы отвислы; портрет его, где пред­
ставлен он в колпаке и халате, очень похож. Он дремал до тех 
пор, пока не начался экзамен по русской словесности. Тут он ожи­
вился, глаза заблистали; он преобразился весь. Разумеется, чи­
таны были его стихи, разбирались его стихи, поминутно хвалили 
его стихи. Он слушал с живостию необыкновенной. Наконец, 
вызвали меня. Я прочёл мои «Воспоминания в Царском Селе», 
стоя в двух шагах от Державина. Я не в силах описать состояние 
души моей: когда я дошёл до стиха, где упоминаю имя Держа­
вина, голос мой отроческий зазвенел, а сердце моё забилось с 
упоительным восторгом... Не помню, как я кончил своё чтение; 
не помню, куда убежал. Державин был в восхищении; он меня 
требовал, хотел меня обнять... Меня искали, но не нашли...»

В рукописи вторая строфа оканчивалась воспоминанием поэта 
о И. И. Дмитриеве, H. М. Карамзине и В. А. Жуковском:

И Дмитрев не был наш хулитель;
И быта русского хранитель, 
Скрижаль оставя, нам внимал 
И музу робкую ласкал.
И ты, глубоко вдохновенный, 
Всего прекрасного певец, 
Ты, идол девственных сердец, 
Не ты ль, пристрастьем увлеченный, 
Не ты ль мне руку подавал 
И к славе чистой призывал *.



Пушкин на лицейском экзамене 1815 г. С картины И. Е. Репина.
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III

.. Я музу резвую привёл 
На шум пиров и буйных споров, 
Грозы полуночных дозоров2;
И к ним в безумные пиры
Она несла свои дары
И как вакханочка резвилась, 
За чашей пела для гостей,
И молодёжь минувших дней 
За нею буйно волочилась,
А я гордился меж друзей 
Подругой ветреной моей.

В этой строфе ярко характеризуется пушкинская муза-«вакха- 
ночка» лицейской и в особенности послелицейской поры (1817— 
1820).

Послания к Энгельгардту, Всеволожскому, Чаадаеву, Каве­
рину, весь цикл стихотворений, связанных- с кружком «Зелёной 
лампы», рисуют молодого Пушкина, который, «усердствуя Вакху 
и любви», в «приютах любви и вольных муз», разгорался вместе 
с друзьями в спорах

Насчёт глупца-вельможи злого, 
Насчёт холопа записного, 
Насчёт небесного царя, 
А иногда насчёт земного.

Понятно, почему либерально настроенная молодёжь «буйно 
волочилась» за музой Пушкина. Его эпиграммы на царя, на ми­
нистров, на князей церкви, такие стихотворения, как «Вольность», 
«Деревня», расходившиеся во множестве списков, превращали 
Пушкина в эхо и организатора общественных идеалов передовых 
слоёв дворянства, революционно настраивали также мелкобур­
жуазную, разночинную интеллигенцию 20-х годов. О популяр­
ности Пушкина-поэта сохранилось множество свидетельств: он, 
по словам Александра I, «наводнил возмутительными стихами 
всю Россию»; «в бумагах каждого из действовавших [декабри­
стов] находятся стихи твои», — писал Пушкину Жуковский 
12 апреля 1826 г.; пушкинское стихотворение «Noël», по призна­
нию Якушкина, «все знали наизусть и распевали чуть не на 
улице», как и другие стихотворения, которые «везде ходили по 
рукам, переписывались» (Пущин). Декабрист Д. И. Завалишин 
в своих воспоминаниях писал: «Можно наверное сказать, что по 
крайней мере 9/ю, если не "/юо тогдашней молодёжи первые по­
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нятия о безверии, кощунстве и 
крайнем приложении принципа, 
что «цель оправдывает средства», 
т. е. крайних революционных мер, 
получили из его стихов. Самое 
достоинство стиха, легко удер­
живаемого в памяти, содейство­
вало распространению кощун­
ственных революционных идей; и 
если не все прилагали их к делу, 
то всё-таки знакомы были с ни­
ми по Пушкину. Мы знали впо­
следствии некоторых весьма по­
жилых людей и в высоком уже 
звании, которые, по доброй ли 
воле или по случайным обстоя­
тельствам, не были причастны ни 
кощунству, ни революционным 
мерам, а между тем твёрдо пом­
нили наизусть все стихотворения Пушкин. Автопортрет 1823 г. 
Пушкина, запечатленные этим 
направлением. А в наше время
едва ли был какой взрослый воспитанник, который не списы­
вал и не выучивал наизусть этих стихотворений» («Литературный 
Ленинград», 1934, № 62).

IV—VI

В этих строфах поэт продолжает рисовать свой жизненный 
путь: ссылка на юг, путешествие по Кавказу, Крыму («брега Тав­
риды»), Бессарабия («в глуши Молдавии печальной»), уездная, 
провинциальная глушь, столичная жизнь — везде за ним образ 
его музы, меняющей свой облик: то Ленора (героиня романтиче­
ской баллады Бюргера) периода «Кавказского пленника», то 
«ласковая» дева гурзуфского периода (стихотворения «Нереи­
да», «Редеет облаков летучая гряда» и др.), то одичавшая среди 
шатров «племён бродящих» («Цыганы»), то барышня уездная 
«с печальной думою в очах, с французской книжкою в руках, 
то «впервые» показавшаяся на «светском рауте». В V строфе есть 
замечательные строки, которыми Пушкин намекал, что тематика 
его творчества могла бы стать иной, если б не события, изменив­
шие его жизнь, повернувшие общественную жизнь страны на 
другую дорогу. Муза поэта в «глуши Молдавии печальной»

.. .позабыла речь богов 
Для скудных странных языков, 
Для песен степи, ей любезной...
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В беловой рукописи читаем:
Для странных новых языков, 
Для писем вольности любезной... 
Для пенья степи ей любезной...

Бесспорно, Пушкин хотел сказать, что революционная стихия 
порабощённых народов на ближнем Востоке, прорывавшаяся 
восстаниями, подготовкой к ним, нашла в нём поэта, вызвала в 
нём вольнолюбивую энергию. Кишинёв и Одесса были наполнены 
в эпоху Пушкина разноязычными носителями национальных 
(буржуазных и крестьянских) движений; повстанцы на «н о в ы х 
(для поэта) и странных языках» — греки, албанцы, ру­
мыны, сербы — шумно заявляли о своём праве на свободу.

В творчестве Пушкина нашло отражение это освободительное 
движение. Он верил, что его муза будет продолжать петь о «воль­
ности любезной».

«Но дунул ветер, грянул гром». — В издании 
VIII главы 1832 г. и в первом издании романа 1833 г. цензура за­
менила этот стих нейтральным: «Вдруг изменилось всё кругом».

Ветер, гром — это слова из того семантического ряда, 
которым Пушкин нередко сигнализировал о вольнолюбивом по­
рыве, о восстании, мятеже, революционном движении, вообще о 
катастрофе, выходящей за пределы личного, интимного кру­
шения.

«Под ризой бурь» мечтал ссыльный поэт начать «вольный 
бег» «по вольному распутью моря» (L строфа I главы). «Вихорь 
шумный», «гроза» — символ декабрьского восстания («Арион», 
1827). «Тучи», «буря» стоят в связи с угрозой беды, нависшей 
над поэтом по политическому делу в 1828 г. («Предчувствие»). 
«Новы тучи и ураган их...» — образы европейских революций 
30-х годов («Была пора», 1836).

«Грянул гром» — разразилось 14 декабря. «Пенье вольности 
любезной», мы знаем, осталось прежней внутренней потреб­
ностью поэта, но в изменившейся политической обстановке уж 
не было простора для прежних песен.

VII—XII

Но это кто в толпе избранной 
Стоит безмолвный и туманный? 
Для всех он кажется чужим.

Ср. в беловой рукописи:

Кто там, меж ними в отдаленья, 
Как нечто лишнее, стоит?
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Ни с кем он, мнится, не в сношеньи, 
Почти ни с кем не говорит3. 
[Меж молодых аристократов] 
[Между налётных дипломатов]4 
Везде он кажется чужим.

Обрисованное в этой строфе положение Онегина в свете со­
вершенно не похоже на то, каким он является там в годы ран­
ней молодости. Прошло, немного лет, но он уже ни с кем не 
имеет связей, он — лишний, чужой.

Всё тот же ль он иль усмирился?
Иль корчит так же чудака?

По крайней мере мой совет: 
Отстать от моды обветшалой. 
Довольно он морочил свет...

(VIII строфа)
Когда-то Онегин-чудак не казался столь чужим, — Онегины 

были заметной группой; теперь он в глазах светских людей чело­
век минувшей эпохи, его облик — «обветшалая мода», следова­
тельно, что-то изменилось в самой общественной среде, в ней 
произошли какие-то перегруппировки. Думается, на этой главе

Вид с дворцовой набережной на Неву. 
Из собрания гравюр 1830 г.
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преимущественно лежит отпечаток последекабрьских лет, отра­
жение новой общественной обстановки, которую наблюдал Пуш­
кин в высшем свете. Его младший современник Герцен, истори­
чески точно описал эту перемену в той самой среде, куда попал 
Онегин, где вращался и автор романа. «Пушкин возвратился 
[из ссылки в 1826 г.] и не узнал ни московского, ни петербургского 
общества. Он не нашёл больше своих друзей, — не смели даже 
произносить их имена; только и говорили, что об арестах, обы­
сках и ссылке; все были мрачны и устрашены».

Онегин — среди «молодых аристократов», т. е. той новой 
знати, которая окружила двор, которая выдвинулась после 
победы над участниками восстания. Что представляла собой эта 
новая молодая аристократия? Герцен так писал о ней: «Высшее 
общество при первом ударе грозы, разразившейся над головой 
после 14 декабря, потеряло едва перед тем приобретённые поня­
тия о чести и достоинстве. Русская аристократия уже не подня­
лась при Николае — она отцвела; всё, что имелось в её среде 
благородного и великодушного, находилось в рудниках или в Си­
бири. Всё, что оставалось или держалось в благоволении госпо­
дина, пало до той степени низости и раболепия, которая известна 
по картине, нарисованной де-Кюстином 5.

Затем следовали гвардейские офицеры; из блестящих и обра­
зованных членов общества они становились всё более и более 
шаблонными, рутинными унтерами... Обстоятельства измени­
лись, гвардия разделила участь аристократии: лучшие офицеры 
были сосланы, многие оставили службу, не будучи в состоянии 
выносить грубый и наглый тон, введённый Николаем» 6.

Пушкин, презиравший «молодых аристократов» и «напыщен­
ных магнатов» николаевской реакции, взял под защиту Онегина, 
когда «благоразумные люди» в искреннем страдании Онегина 
увидели притворство, когда «самолюбивая ничтожность» стала 
неблагосклонно отзываться о нём.

Чем ныне явится? Мельмотом, 
Космополитом, патриотом, 
Гарольдом, квакером, ханжой, 
Иль маской щегольнёт иной?..

«
Большой свет ищет в Онегине различные маски: Мельмота, 

Демона. М ел ь м от7 — этот дух отрицания, иронии, неверия, 
демонизма — был близок охлаждённым скептикам 20-х годов, 
Мельмотом называли А. Н. Раевского. См. в письме С. Г. Вол­
конского к Пушкину от 18 октября 1824 г.: «Посылаю я вам 
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письмо от Мельмота... Неправильно вы сказали о Мельмоте, что 
он в природе ничего не благословлял, прежде я был с Вами со­
гласен, но по опыту знаю, что он имеет чувства дружбы — благо­
родной и неизменной обстоятельствами».

Совершенно не разбираясь, тупые невежды приклеивали Оне­
гину маску то Гарольда, то ханжи, квакера — религиозного сек­
танта из придворной среды Александра 18. Рядом с кличкой 
космополита Онегину ещё приписывают кличку патриота. Онегин 
не был ни квакером, ни ханжой, но начала Мельмота, Гарольда, 
всего того, что вело к отрицанию смысла жизни «посредствен­
ности», у него сохранялись.

Чтоб ясней стало, кого называли николаевские голубые мун­
диры патриотами, припомним, что Радищев в статье «Беседа 
о том, что есть сын отечества или истинный патриот» (1790) назы­
вал патриотом «свободного» человека, готового вступить в борьбу 
с «притеснителями, злодеями человечества». Известно, что Па­
вел I запретил употребление слова «отечество» как революцион­
ного термина. Слово «п а т р и о т» сохраняло в либёральных кру­
гах 20-х годов этот оттенок вражды к рабству, тирании. 
Н. И. Тургенев в 1818 г., после беседы с С. Трубецким, заявившим 
о своём желании дать свободу крестьянам, сказал о нём: «Этот 
человек по нашим теперешним обстоятельствам — полезный, — 
только честный и ревностный патриот полезным быть может». 
Директор канцелярии III отделения собств. е. и. в. канцелярии 
М. Я. Фон-Фок, составлявший по поручению шефа жандармов 
Бенкендорфа всеподданнейшие отчёты за 1827—1830 гг., к числу 
недовольных правительственным режимом относил группу 
русских патриотов в разных слоях общества; дворянская 
молодёжь в этой группе — «настоящие карбонарии»; «в этом 
раздражённом слое общества мы снова находим идеи Рылеева... 
три четверти у них либералы»; «банкротство дворянства, продаж­
ность правосудия и крепостное право — вот элементы, которые 
русские патриоты считают возможным использовать в 
подходящий момент, чтобы возбудить волнения в пользу консти­
туции» 9.

XIII

И путешествия ему, 
Как всё на свете, надоели; 
Он возвратился и попал, 
Как Чацкий, с корабля на бал.

Герой комедии Грибоедова «Горе от ума» три года странство­
вал за границей и в первый день приезда в Москву попал на бал.
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Сравнение с Чацким подчёркивает трудное положение Оне­
гина в общественной среде: оба одиноки, обоих влечёт в чуждый 
им мир людей большого света любовь к женщине, обоих ожидает 
разрыв с любимой, тому и другому

Несносно видеть пред собою 
Одних обедов длинный ряд, 
Глядеть на жизнь, как на обряд, 
И вслед за чинною толпою 
Идти, не разделяя с ней 
Ни общих мнений, ни страстей.

(XI строфа)
Чацкий разоблачал репетиловщину, «разговорный» характер 

тайных заседаний — и репликой: «Шумите вы — и только» — на­
мечал необходимость перехода к активному вмешательству, к 
делу. Онегин, «томясь в бездействии досуга», заняться, 
трудиться, быть чем-то захотел, быть чем- 
нибудь давно хотел (см. черновик V строфы). Защищая 
своего героя, Пушкин бросил намёк на одну из причин неблаго­
склонных толков об Онегине:

.. .слишком часто разговоры 
Принять мы рады за дела.

Онегина упрекали за его «резкий разговор, за колкое пре­
зренье ко всем», за то, что он вскрывал важное безделье 
важных людей и замену дела разговорами. Онегина и Чац­
кого сближает беспокойная

Охота к перемене мест
(Весьма мучительное свойство, 
Немногих добровольный крест).

Чацкий и Онегин — родные братья в характеристике Герцена: 
«(Чацкий, это резонёрствующий Онегин, его старший брат. «Герой 
нашего времени» Лермонтова — его младший брат» 10.

XIV

Но вот толпа заколебалась, 
По зале июпот пробежал...
Д' хозяйке дама приближалась, 
За нею важный генерал.
Она была нетороплива,
Не холодна, не говорлива,
Без взора, наглого для всех, 
Без притязаний на успех,
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Без этих маленьких ужимок, 
Без подражательных затей.. * 
Всё тихо, просто было в ней. 
Она казалась верный снимок 
Du comme II faut...

По свидетельству П. А. Плетнёва, ссылавшегося на слова 
Пушкина, в этих стихах изображена гр. Н. В. Кочубей (1800— 
1855) , дочь министра внутренних дел, лицейское увлечение поэта; 
с ней он встречался позже в Петербурге; она была замужем за 
графом А. Г. Строгановым. Таким образом, для зарисовки 
Татьяны в петербургском свете Пушкин воспользовался живой 
натурой, «красивой Натали», как называла её жена Николая I.

Du comme il faut—французское выражение, обозна- 
чало сочетание таких качеств, которые казались в дворянском 
обществе присущими наиболее совершенным его представителям, 
которыми они, как китайской стеной, отделялись от других 
смертных и отсутствие которых считалось признаком принад­
лежности к недостаточно высокому роду или просто к людям 
«чёрной кости». Классовое содержание этого выражения замеча­
тельно раскрыто в XXXI главе повести Л. Н. Толстого «Юность»: 
«Главное зло состояло в том убеждении, что Comme il faut есть 
самостоятельное положение в обществе, что человеку не нужно 
стараться быть ни чиновником, ни каретником, ни солдатом, ни 
учёным, когда он comme il faut; что, достигнув этого положения, 
он уже исполняет своё назначение и даже становится выше боль­
шей части людей».

Для Льва Толстого, поражённого кризисом феодально-бар­
ского строя жизни в 50-х годах XIX века, это понятие comme 
il faut казалось «пагубным», «ложным», привитым ему воспита­
нием и обществом, но вместе с тем оно срослось с ним и в годы 
юности было для него «не только важной заслугой, прекрасным 
качеством, совершенством, которого он желал достигнуть, но это 
было необходимое условие жизни, без которого не могло быть ни 
счастия, ни славы, ничего хорошего на свете».

Она казалась верный снимок 
Du comme il faut. ..***, прости: , 
Не знаю, как перевести.

В. Кюхельбекер, перечитывая VIII главу, увидел в трёх 
звёздочках «полемическую выходку» Пушкина: «Нападки на *** 
не слишком кстати. Мне бы этого и не следовало, быть может, 
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говорить, потому что очень хорошо узнаю самого себя под гиеро- 
глифом трёх звёздочек, но скажу стихом Пушкина же»:

Мне истина всего дороже н.
В. Кюхельбекер, очевидно, читал этот стих так:

... Вильгельм, прости. 
Не знаю, как перевести.

Обычная в изданиях романа расшифровка трёх звёздочек 
фамилией Шишкова соответствует замыслу поэта, который в бе­
ловой рукописи написал: Ш *; П. А. Вяземский, перечитывая 
роман, сделал на берлинском издании его 1863 г. заметку против 
этого стиха: «вероятно, Шишков».

XIV—XVI

Образ Татьяны — великосветской дамы Пушкин хотел бы 
видеть в своей жене: «Ты знаешь, как я не люблю, — писал он ей 
30 октября 1833 г., — всё, что пахнет московской барышнею, всё, 
что не comme il faut, всё что vulgar... Если при моём возвраще­
нии я найду, что твой милый, простой, аристократический тон 
изменился, разведусь, вот-те Христос, и пойду в солдаты с 
горя...»

По поводу превращения Татьяны Лариной — провинциальной 
девушки — в законодательницу светского салона ещё при жизни 
поэта П. А. Катенин указывал, что «переход от Татьяны — уезд­
ной барышни к Татьяне — знатной даме слишком неожидан и 
необъясним». «Замечание опытного художника», — печатно за­
явил Пушкин в 1832 г., выпуская VIII главу отдельным изданием. 
Современные исследователи расходятся между собой по этому 
вопросу: Н. К. Пиксанов считает «неясностью», «недоработан- 
ностью», «натянутым художественно-психологическим парадок­
сом» этот внезапный переход, превращение Татьяны; указывая, 
что «сам Пушкин охарактеризовал всю внезапность перерождения 
Татьяны»:

Как изменилася Татьяна!
Как твёрдо в роль свою вошла!
Как утеснительного сана 
Приёмы скоро приняла! 
Кто б смел искать девчонки нежной 
В сей величавой, в сей небрежной 
Законодательнице зал? —

комментатор романа заявляет: «действительно, трудно угадать 
уездную барышню в величавой законодательнице зал, действи­
тельно, Татьяна скоро, слишком скоро приняла приёмы придвор­
ного сана»12. Д. Д. Благой, напротив, утверждает, что «вступле­
ние Татьяны в свет было в сущности возвращением её в привыч­
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ную обстановку, в которой жило и действовало несколько поко­
лений её предков» («Социология творчества Пушкина», изд. 2-е, 
стр. 149).

Последний аргумент отводится самой Татьяной, которая об 
этом якобы «отчем доме», «привычной обстановке» отзывается 
весьма пренебрежительно; «постылой жизни мишура», «ветошь 
маскарада», вот как она называет и свой «модный дом» и «весь 
этот блеск и шум, и чад» светской и придворной жизни. Образ 
Татьяны, подобно образу Онегина, показан в романе в развитии. 
Путь от «девчонки» к «величавой и небрежной» светской жен­
щине, пользующейся успехом «в вихре света», Татьяна прошла 
не без надлома, пережив жизненное потрясение, освободившее 
её кое в чём от привычек и склонностей «уездной барышни» и 
давшее ей в руки более критическое отношение к жизни, большее 
уменье владеть собой, чувство реальной почвы под,собой. При­
обрести то, что в облике светской женщины казалось Пушкину 
наиболее ценным:

Всё тихо, просто было в ней. 
Она казалась верный снимок 
Du comme il faut... —

Татьяне не представляло никакого труда: поэт отметил её «милую 
простоту» тогда, когда она была ещё Таней Лариной. «Небреж­
ность законодательницы зал» была лишь вариацией той «любез­
ной небрежности», с которой она, по словам поэта, бросала неж­
ные слова в девичьем письме к Онегину.

«Ум и воля живая» помогли ей в искусстве твёрдо усвоить 
роль и «приёмы утеснительного сана» в новых условиях жизни. 
Опыт неудачной любви и расширение душевного 'кругозора н 
связи с чтением «странного выбора книг» в библиотеке уехав­
шего Онегина оставили глубокие следы в душе Татьяны, убили 
в ней «девочку»:

И ей открылся мир иной...

Как и в других случаях, проникновенные слова Белинского 
являются самым надёжным ключом к уяснению причин психоло­
гического перерождения пушкинской героини: «Итак, в Татьяне 
наконец совершился акт сознания; ум её проснулся. Она поняла 
наконец, что есть для человека интересы, есть страдания и 
скорби, кроме интереса страданий и скорби любви. Но поняла ли 
она, в чём именно состоят эти другие интересы и страдания, и 
если поняла, послужило ли это ей к облегчению её собственных 
страданий? Конечно, поняла, но только умом, головою, потому, 
что есть идеи, которые надо пережить и душою и телом, чтоб по­
нять их вполне, и которых нельзя изучить в книге. И потому 
книжное знакомство с этим новым миром скорбей если и было 
для Татьяны откровением, — это откровение произвело на неё

*
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тяжёлое, безотрадное и бесплодное впечатление; оно испугало 
её, ужаснуло и заставило смотреть на страсти, как на гибель 
жизни, убедило её в необходимости покориться действительности, 
как она есть, и если жить жизнию сердца, то про себя, в глубине 
своей души, в тиши уединения, во мраке ночи, посвящённой тоске 
и рыданиям. Посещение дома Онегина и чтение его книг пригото­
вили Татьяну к перерождению из деревенской девочки в свет­
скую даму, которое так удивило и поразило Онегина» (статья IX).

XVI
Она сидела у стола
С блестящей Ниной Вороненою,
Сей Клеопатрою Невы, 
И верно б согласились вы. 
Что Нина мраморной красою 
Затмить соседку не могла, 
Хоть ослепительна была.

Поэт называет Нину Воронскую «блестящей», «Клеопатрою 
Невы», «ослепительной». Пушкин имел в виду графиню Е. М. За- 
вадовскую ( 1|807—1874), в честь которой, по предположению 
М. А. Цявловского, написал стихотворение «Красавица». Зава- 
довская славилась своей «мраморной красотою» настолько, что 
одна из петербургских светских женщин, описывая бал у кн. 
Юсуповых в 1836 г., говорила: Завадовская, «как всегда убивала 
всех своею царственной, холодной красотою». Вяземский, Козлов 
слагали стихи в честь этой красавицы, с которой современники 
сравнивали только жену Пушкина 13. Вяземский в одном из писем 
к жене просил прислать образцы материи для Нины Воронской: 
«так названа Завадовская в Онегине» («Лит. наследство» 
№ 16—18, стр. 558).

XXIII—XXVI

Между XXIII и последующими строфами явное противоречие: 
в XXIII строфе гостиная Татьяны освещена благожелательно 
(«без глупого жеманства», «разумный толк без пошлых тем» 
и т. д.), но в следующих строфах светское общество этой гости­
ной зарисовано с уничтожающей резкостью; этот-«цвет столицы» 
состоит сплошь из глупцов, злых, «известных низостью души» 
представителей «знати». Первоначально Пушкин собирался дать 
описание гостиной, где

Со всею вольностью дворянской 
Чуждались щегольства речей
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И щекотливости мещанской 
Журнальных чопорных судей. 
В гостиной светской и свободной 
Был принят слог простонародный 
И не пугал ничьих ушей 
Живою странностью своей...

*
Никто насмешкою холодной 
Встречать не думал старика, 
Заметя воротник не модный 
Под бантом шейного платка. 
И земляка-провинциала 
Хозяйка спесью не смущала, 

’Равно для всех она была 
Непринуждённа и мила. 
Лишь путешественник залётный, 
Блестящий лондонский нахал, 
Полу-улыбку возбуждал 
Своей осанкой беззаботной*; 
И быстро обменённый взор 
Ему был общий приговор.

Во всей этой картине только последняя черточка («Лишь пу­
тешественник залётный...») нарушает общий благожелательный 
тон. В окончательном тексте возобладала сатирическая струя, и, 
начиная с XXIV строфы, подбор характеристик «цвета столицы» 
дан был в совершенно противоположном направлении. История 
переработки этих строф, изученная М. Гофманом («Пропущен­
ные строфы «Евгения Онегина», П. 1922), Д. Д. Благим («Социо­
логия творчества Пушкина») и Н. К. Пиксановым («На пути к 
гибели» в сб. «О классиках», М. 1933), наглядно обнаруживает 
колебания и противоречия Пушкина, заставлявшие его тянуться 
к большому свету и одновременно задыхаться в сем «омуте». 
Сидя в Болдине (1830), идеализируя «модный дом и вечера» 
петербургского высшего света, эти «яркие и богатые залы» с «не­
приступными богинями роскошной царственной Невы», он набра­
сывал указанный выше первоначальный текст; но он давно уже 
враждебно настроен был по отношению к «новой знати», клеймил 
в стихах «злодея иль глупца в величии неправом», видел в 
«кругу большого света»

... важное безделье, 
Жеманство в тонких кружевах, 
И глупость в золотых очках, 
И тучной знатности похмелье, 
И скуку с картами в руках...

Ещё в 1819 г. он помнил петербургских «вельмож» — «сих де­
тей честолюбивых, злых без ума, без гордости спесивых», «укра­
шенных глупцов, святых невежд, почётных подлецов» (А. М. Гор­
чакову).
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Пребывание в 1831 г. (по возвращении из Болдина) в аристо­
кратическом, придворном обществе (в Петербурге и в Царском 
Селе) усилило давно знакомые впечатления, — в итоге светский 
«омут», который совсем недавно был заклеймён поэтом в конце 
VI главы романа, был очерчен резко отрицательно в XXIV— 
XXVI строфах с сатирическими зарисовками «везде встречаемых 
лиц». Над светскими предрассудками взял перевес голос возму­
щения художника-публициста, которому чем дальше, тем больше

Невский проспект.
С рисунка А. Гампсльиа.

становилось очевидным, что окончательный разрыв даже во внеш- 
них отношениях с этой средой неизбежен. В беловой рукописи 
с замечательной яркостью были представлены деятели высшего 
дворянства, его командующей верхушки:

Тут был [К. М.], фра[нцуз] женатый 
На кукле чахлой и горбатой
И семи тысячах душах;
Тут был во всех своих звездах 
[Правленья цензор] непреклонный 
(Недавно грозный сей Катон
За взятки места был лишён); 
Тут был ещё сенатор сонный, 
Проведший с картами свой век, 
Для Еласти нужный человек.
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В четвёртом черновом наброске читаем:

Тут Лиза Лосина была, — 
Уж так жеманна, так мала, 
Так неопрятна, так писклива, 
Что поневоле каждый гость 
Предполагал в ней ум и злость... 
[В углу важна и молчалива]

К некоторым из светских гостей исследователями указаны 
прототипы.

На всё сердитый господин...
На вензель, двум сестрицам данный —

это, по словам А. О. Смирновой-Россет, хорошо знавшей «цвет 
столицы», — некто гр. Моден Г. К. (1774—1833), крупный чинов­
ник, завидовавший тому, что во дворец были взяты две дочери 
умершего генерала Бороздина и получили знак отличия, выда­
вавшийся фрейлинам 14. Далее Пушкин упоминает сына фран­
цузского эмигранта Э. К. Сен-При (1806—1828), известного 
светского карикатуриста.

Путешественник залётный — по догадке 
С. Глинки, Томас Рейкс, англичанин, бывший в Петербурге в 
1829 г., вращавшийся в высшем свете столицы и описавший в 
письме к своему другу (от 24 ноября 1829 г.) своё знакомство 
с Пушкиным4 («Пушкин и его современники», вып. XXXI—XXXII, 
стр. НО). Н. О. Лернер предполагает, что в числе «пожилых и 
с виду злых дам в чепцах и в розах» была Н. П. Голицына — 
прообраз «Пиковой дамы» («Рассказы о Пушкине», стр. 154).

Что касается бытовых красок для «истинно дворянской гости­
ной», исследователи указывают, между прочим, на петербургский 
салон графини С. А. Бобринской, по словам П. А. Вяземского, 
«женщины редкой любезности, спокойной, но неотразимой очаро­
вательности», в доме которой «дипломаты, просвещённые путе­
шественники находили осуществление преданий о том госте­
приимстве, о тех салонах, которыми некогда славились западные 
столицы» 15.

Заслуживает особого внимания указание Пушкина, что в 
«истинно дворянской гостиной» был принят «слог простонарод­
ный», отличавшийся «живою странностью». Автор романа бо­
ролся за этот слог с журналистами вроде Н. Полевого, который 
в своих статьях и беллетристике отражал язык буржуазной полу­
интеллигенции с налётом вульгарной книжности, напыщенной 
фразистости, щеголеватой кудрявости. В памятниках древнерус­
ской словесности, в устной поэзии, в говоре московских просви­
рен и крестьянства Пушкин черпал основу для установления ли­
тературного языка. «В зрелой словесности приходит время, когда 
умы, наскуча однообразными произведениями искусства, ограни­
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ченным кругом языка условленного, избранного, обращаются к 
свежим вымыслам народным и странному просторечию», писал 
Пушкин, считая «нагую простоту», «краткость и дйже грубость 
выражения», живой драматизм отличительными особенностями 
разговорного языка «простолюдинов».

Расширение книжного языка просторечьем простого народа, 
что защищал Пушкин, не встречало в журнале Полевого одобре­
ния. В рецензии на повесть Погодина «Чёрная немочь» Полевой 
писал: «Говорят, что язык действующих лиц в «Чёрной немочи», 
картины и мелочные подробности взяты с природы. Очень может 
быть, что чёрный народ наш говорит, думает и живёт почти 
так, как описывает это г-н Погодин. Но где границы вкуса? Всё 
ли существующее в природе и в обществе достойно быть перено­
симо в изящную словесность?» «Язык [в повести] вообще дурен, 
и во многих местах действующие лица и автор говорят одинакими 
выражениями. Мы думаем, что первые должны говорить свой­
ственным им языком, напротив, автор обязан выражаться языком 
хорошего общества и выдерживать тон своего рассказа» 16.

Здесь было расхождение Пушкина с «журнальными судьями»: 
то, что в «Московском телеграфе» признавали «языком хорошего 
общества», — по мнению Пушкина, «просто принадлежит языку 
дурного общества». В противовес Полевому Пушкин подчёркивал 
связь «простонародного» и «истинно дворянского»,Л светского в 
быту и в литературном языке: «откровенные оригинальные выра­
жения простолюдинов повторяются и в высшем обществе, не 
оскорбляя слуха».

Рукопись романа хранила следы борьбы Пушкина с враждеб­
ной ему журналистикой. В печатном тексте конец XXIII строфы 
лишь приглушённо намекал на публицистические высказывания 
поэта об языке и его элементах.

ПИСЬМО ОНЕГИНА К ТАТЬЯНЕ

К письму Онегина относится ещё следующий набросок в чер­
новой рукописи:

Я позабыл ваш образ милый, 
Речей стыдливых нежный звук. 
И жизнь сносил душой унылой, 
Как искупительный недуг... 
Так, я безумец, — но ужели 
Я слишком многое прошу? 
Когда б хоть тень вы разумели 
Того, что в сердце я ношу!

И что же... Вот, чего хочу: 
Пройду — немного —с вами рядом, 
Упьюсь по капле сладким ядом 
И, благодарный, замолчу...



Глава восьмая 297

. Онегин «как дитя, влюблён» в Татьяну; незамечаемый Татья­
ной, Онегин «бледнеть начинает»:

Онегин сохнет и едва ль 
Уж не чахоткою страдает...

«Сердечное страданье пришло ему не в мочь», — так не­
сколько раз Пушкин подчёркивал серьёзность чувства своего ге­
роя, ставшего «на мертвеца похожим» от страданий неразделён­
ной, как ему казалось, любви.

Прав был Белинский, когда писал: «Письмо Онегина к Татьяне 
горит страстью; в нём уже нет иронии, нет светской умеренности, 
светской маски... В глазах Онегина любовь без борьбы не имела 
никакой прелести, а Татьяна не обещала ему лёгкой победы. И он 
бросился в эту борьбу без надежды на победу, без расчёта, со 
всем безумством искренней страсти, которая так и дышит в ка­
ждом слове его письма» 17. Глубина переживания вспыхнувшего 
чувства у Онегина раскрывается при сопоставлении его письма 
с письмом к нему Татьяны: оба письма сознучны друг другу, а 
ведь в письме Татьяны, которое поэт «свято берёг», выражение* 
подлинной любви, «безумный сердца разговор» (ср. у Онегина: 
«своё безумство проклинает» — XXXIV строфа). Оба письма пе­
рекликаются, повторяют друг друга с тем лишь отличием, что 
герои поменялись местами, и слова Онегина звучат мольбой по­
беждённого мужчины, охваченного безнадёжной страстью к лю­
бимой. Письмо Онегина является, по словам исследователя, «сим­
волическим отражением письма Татьяны»:

В письме Татьяны:
Теперь, я знаю, в вашей воле 
Меня презреньем наказать.

— в письме Онегина:

Какое горькое презренье 
Ваш гордый взгляд изобразит!

В письме Татьяны:
Когда б надежду я имела 
Хоть редко, хоть в неделю раз 
В деревне нашей видеть вас, 
Чтоб только слышать ваши речи, 
Вам слово молвить...

— в письме Онегина:
Нет, поминутно видеть вас, 
Повсюду следовать за вами, 
Улыбку уст, движенье глаз 
Ловить влюблёнными глазами. 
Внимать вам долго...



298 Евгений Онегин

В письме Татьяны:
Я никогда не знала б вас, 
Не'знала б горького мученья, 
Души неопытной волненья 
Смирив со временем (как знать)...

— в письме Онегина:

Когда б вы знали, как ужасно 
Томиться жаждою любви, 
Пылать — и разумом всечасно 
Смирять волнение в крови...

В письме Татьяны:

То в вышнем суждено совете... 
То воля неба: я твоя...
Но так и быть! Судьбу мою 
Отныне я тебе вручаю...

— в письме Онегина:
Но так и быть! я сам себе 
Противиться не в силах боле; 
Всё решено: я в вашей воле 
И предаюсь моей судьбе 18.

XXXV

Стал вновь читать он без разбора. 
Прочёл он Гиббона, Руссо, 
Манзони, Гердера, Шамфора, 
Madame de Staël, Биша, Тиссо, 
Прочёл скептического Беля, 
Прочёл творенья Фонтенеля, 
Прочёл из наших кой-кого, 
Не отвергая ничего: 
И альманахи, и журналы, 
Где поученья нам твердят, 
Где нынче так меня бранят...

Перечень авторов говорит, что Евгений продолжал следить 
за разнообразными течениями европейской науки и литературы: 
присоединив сюда ту беллетристику, которую Татьяна нашла 
в кабинете Онегина, можно сказать, что герою Пушкина были 
знакомы последние произведения иностранной литературы, а 
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выбор книг обнаруживал во 
всех периодах его жизни не­
изменное пристрастье к пе­
редовым темам.

Но весь этот культурный 
багаж, как ни велик он был,
оставался бесплодным в вы­
нужденно бесцельной, празд­
ной жизни Онегина.

и б бон (1737—1794)
англиискии историк, автор
«Истории упадка и разру­
шения Римской империи» 
(1782—1788). Интерес Оне­
гина к этой книге, некогда 
прочитанной Н. И. Тургене­
вым, говорит о его полити­
ческих интересах, о стрем- 
лении разобраться в причи­
нах гибели государственных 
организмов и в истории ре­
лигиозных движений. Оне- Эд* Гиббон- 
гин жил, когда

когда

Игралища таинственной игры, 
Металися смущённые народы; 
И высились, и падали цари;
И кровь людей то Славы, то Свободы, 
То Гордости багрила алтари —

Дрожали троны, алтари...
.. .тревожились цари,
Толпа свободой волновалась...

Движения народных масс стали очередной исторической те­
мой в Европе и в России. Названный далее писатель давал мате­
риал для размышлений на тему о народных мятежах.

Манзони, или Манцони (1784—1873) — глава 
итальянского романтизма, автор романа «Обручённые, миланская 
быль XVI века». Онегин мог читать трагедии Манцони, напри­
мер, «Адельгиз» (1823); если же он читал роман «Обручённые», 
то Пушкин допустил ошибку: итальянский роман появился 
в 1827 г., а действие пушкинского романа закончилось весной 
1825 г. Пушкину был известен французский перевод «Обручён­
ных» (вышедший в 1828 г.); в октябре — ноябре 1831 г. он упо­
минал о Манцони в письме к Е. М. Хитрово, имея в виду, оче­
видно, итальянский оригинал. Есть предположение, что востор­
женный отзыв об этом романе в «Литературной газете» мог быть 
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написан Пушкиным: «Сочинитель с большим искусством привя­
зал внимание и участие читателя к судьбе «обречённых», кото­
рых взял он из звания мирных поселян и бросил в самый вихрь 
мятежей и событий исторических, покрыв совершенной неизвест­
ностью будущую судьбу своих героев и, можно сказать, затеряв 
их на время, чтобы после обрадовать читателя нечаянною с ними 
встречей» (ср. схему «Капитанской дочки»).

Г е р д е р (1744—1803) — немецкий мыслитель и учёный, под­
нявший вопрос о ценности устной народной поэзии как основы 
подлинного искусства, исследователь религии, языка и истории. 
Ему принадлежат: «Голоса народов в их песнях», «Очерки новой 
немецкой литературы» (1767), «О происхождении языка» (1770), 
«Идеи к философии истории человеч’ества» (1784—1791) 19.

Шам фор (1714—1794)—знаменитый французский остро- 
слов, которого любил цитировать Пушкин (Полное собрание со­
чинений Шамфора имелось в библиотеке Пушкина). Между 
прочим, ему принадлежит афоризм: «Мир хижинам, война 
дворцам» (указание Л. П. Гроссмана в «Этюдах о Пушкине», 
стр. 52).

О мадам де Сталь см. выше, комм, к X стр. III гл.
Биша (1771—1802) —знаменитый французский врач, автор 

многих трудов по анатомии и физиологии. Между прочим, один 
из его трудов («Recherches phisiologiques sur la vie et la mort», 
1800) был переведён в 1865 г. П. А. Бибиковым под названием 
«Физиологические исследования о жизни и смерти» с обширными 
примечаниями переводчика о Биша. 1

Тиссо (1728—1797)—швейцарский врач, автор популяр­
ных медицинских сочинений.

Скептический Бель (Bayle, 1647—1706)—француз­
ский философ, автор «Словаря исторического и критического» 
(1696). Его скептицизм, сомнение, критика христианства, като­
лицизма сыграли огромную роль в деле разрушения церковной 
ортодоксии и этики, основанной на теологии. К. Маркс в следую­
щих словах определил значение Бэйля: «Пьер Бэйлъ не только 
разрушил метафизику с помощью скептицизма, очищая тем са­
мым почву для усвоения материализма и философии здравого 
смысла во Франции, он возвестил появление атеистического об­
щества, которое вскоре действительно начало существовать, 
посредством доказательства того, что возможно существование 
общества, состоящего из атеистов, что атеист может быть почтен­
ным человеком, что человека унижают не атеизм, а предрассудки 
и идолопоклонство» («Святое семейство», Собр. соч., т. III, 
стр. 156).

Фонтенель (1657—1757) — автор «Бесед о множествен­
ности миров» (1686), «Истории оракулов» (1687) в лёгкой и 
остроумной форме защищал основы рационализма, учил «ничему 
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не верить без доказательств, уметь сомневаться и уметь не знать» 
(Лансон). Вместе с Бэйлем вёл атаку против христианства, 
против чудес, суеверий, подготавливая почву для просветителей 
XVIII в. Пушкин, как и в других случаях, приписал Онегину соб­
ственные читательские интересы: в его библиотеке находились 
труды Гиббона, Фонтенеля, Бэйля.

Альманахи — сборники прозы и стихов, критических ста­
тей; в 20-х и 30-х годах служили формой выражения взглядов 
кружков и салонных объединений писателей. Пушкин замечает, 
что в альманахах и журналах «нынче (т. е. в конце 20-х годов и 
в 1830—1831 гг.) его бранят». Действительно, в 1828 г. «С.-Петер­
бургский зритель», «Атеней», в 1828 г. и в 1830 г. «Московский 
телеграф», «Вестник Европы» недоброжелательно, резко и на­
смешливо выставляли разнообразные «недостатки» в романе 
Пушкина («нет характеров», «нет действия», «повторения», «не­
точные выражения» и т. д. и т. д.).

XXXVII
И постепенно в усыпленье
И чувств и дум впадает он, 
А перед ним воображенье 
Свой пёстрый мечет фараон.

Когда-то бывшему игроком (в вариантах II главы) Онегину 
явления жизни рисуются картиной карточного поля.

Фараон — азартная карточная игра; сохранился любопытный 
вариант в черновой рукописи:

...ив усыпленье
И чувств и дум впадает он, 
И перед ним воображенье 
Свой пёстрый мечет фараон. 
Виденья быстрые лукаво 
Скользят налево и направо, 
И будто на смех — ни одно 
Ему в отраду не дано, 
И как отчаянный игрок 
Он жадно проклинает рок... 
Всё те же сыплются виденья 
Пред ним упрямой чередой; 
За ними с скрежетом мученья 
Он слабой следует душой. 
[Отрады нет... он] 
[Все ставки жизни проиграл]...

Безнадёжный итог, подведённый Онегиным, не входил в окон­
чательный план автора романа: для Евгения ещё не были про­
играны «все ставки жизни», ещё должна была загореться высо­
кая цель жизни.
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XXXVIII
И он мурлыкал: Benedetta, 
Иль Idol into, и ронял 
В огонь то туфлю, то журнал.

А. П. Керн в своих воспоминаниях рассказывает: «Во время 
моего пребывания в Тригорском я пела Пушкину стихи Козлова:

Ночь весенняя дышала 
Светлоюжною красой, 
Тихо Брента протекала, 
Серебримая луной (и проч.).

Мы пели этот романс Козлова на голос Benedetta sia la madré, 
баркароллы венецианской. Пушкин с большим удовольствием 
слушал эту музыку».

Другая итальянская песенка тоже, видимо, была популярной 
в пушкинском кругу, где итальянской музыкой увлекались многие, 
начиная с самого автора романа (Пушкин, живя в Михайлов­
ском, просил выслать ему ноты Россини; в Тригорском в 1824 г. 
дочери П. Осиповой «разыгрывали ему» того же итальянского 
композитора). Н. О. Лернер указал, что «idol mio» — припев из 
дуэтино итальянского композитора Габусси («idol mio, piu расе 
non ho» — идол мой, я покоя лишён)20.

XXXIX

Дни мчались; в воздухе нагретом 
Уж разрешалася зима...

Весна живит его: впервые 
Свои покои запертые, 
Где зимовал он как сурок, 
Двойные окна, камелёк 
Он ясным утром оставляет, 
Несётся вдоль Невы в санях. 
На синих, иссечённых льдах 
Играет солнце; грязно тает 
На улицах разрытый снег.

’В последний раз прерывает Пушкин своё повествование кар­
тиной природы. Пейзаж занимает скромное место в романе. 
В центре его человеческие характеры, индивидуальное я героев 
и самого автора, постоянно вплетающего в ткань романа свои ли­
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рические излияния. Городские и деревенские пейзажи чередуются 
с преобладанием последних: в усадьбе протекала большая часть 
событий и жизни почти всех нарисованных лиц. Летние и зимние 
ночи, вечер, утро в городе, в деревне; осень, зима, весна (по два 
описания), долина, липовый лесок, северное лето, Крым, Кавказ, 
Поволжье, — всё это очерчено поэтом бегло, скупо, без лишних 
подробностей. Краски поэта точно и просто обозначают предмет, 
они обобщённо схватывают явления природы: голубое (синее)

Вид на Неву и Петропавловскую крепость.
С рисунка Садовникова, 1830.

небо, зелёный луг, побелевший двор (всё бело кругом), бледный 
небосклон, голубой столб дыма, небо тёмное, лес зелёный, свет­
лая река (ручеёк), нивы золотые, вечер синий. Лишь изредка 
встречаются индивидуализированные образы: полосатые холмы, 
бразды пушистые, волн края жемчужны, сиянье розовых снегов; 
кипучий, тёмный и седой поток; иссечённые льды, отуманенная 
луна (река), рыхлый снег, нагие липы. Иногда поэт бросает по­
стоянные эпитеты устной народно-поэтической традиции: чистое 
поле (дважды), красные майские дни.

Пушкин не столько видит и слышит природу, сколько её пере­
живает. Лирическая настроенность так сильна в нём, что он ина­
че не говорит о природе, как проецируя её сквозь призму личных 
настроений. Поэтому пейзажные образы романа так насыщены 
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эмоциональными, но не картинно живописными эпитетами. Пуш­
кинские пейзажи не блестят множеством красок (ср. Тургенева), 
но поражают богатством психологических нюансов, их меткой 
направленностью. Автор не скрывает своего субъективного отно­
шения к явлениям природы, временам года: рады мы проказам 
матушки-зимы; деревня зимой докучает однообразной наго­
той; наше северное лето — карикатура южных зим. Как 
грустно мне твоё явленье, весна, весна! пора 
любви! (и т. д. — глава VII, строфа II—III). Приближалась 
довольно скучная пора: стоял ноябрь уж у двора. Я пом­
ню море пред грозою: как я завидовал волнам, бегущим 
бурной чередою с любовью лечь к её ногам! Как часто летнею 
порою... дыханьем ночи благосклонной безмолвно 
упивались мы! (и т. д.; см. ещё в «Путешествии Онегина»).

Подбор эпитетов убедительно доказывает психологизм пуш­
кинского пейзажа: улыбка ясная природы, весёлая природа, про­
хлада сумрачной дубравы, томный свет луны, печальная луна 
(мгла), печальные скалы (Финляндии, где скучал автор «Пи­
ров»— Е. Баратынский), весёлый первый снег, таинственная 
сень лесов с печальным шумом обнажалась (ср. таинственные 
долины), нахмуренная краса сосен, соблазнительная ночь, север­
ный печальный снег, утра шум приятный, полудикая равнина, 
гордые волжские берега, величавая луна, вод весёлое стекло, 
степь суровая (любезная), неверный лёд, Терек своенравный, 
пустынный снег, философическая пустыня, сонная скука полей 
(в выпущенной строфе), пустыни неба безмятежны и т. д. Пуш­
кин вскрывает свой субъективизм в отношении природы также 
с помощью сравнений, заимствуя соответственные признаки из 
жизни человека: «природа трепетна, бледна, как жертва пышно 
убрана»... Чаще, однако, обратный приём: образ природы при­
меняется по ассоциации к какому-либо переживанию, состоянию 
человека:

•.. .Наши свежие мечтанья 
Истлели быстрой чередой, 
Как листья осенью гнилой.

(VIII, XI)

И в сердце дума заронилась; 
Пора пришла, она влюбилась. 
Так в землю падшее зерно 
Весны огнем оживлено.

(III, VII)

Сменит не раз младая дева 
Мечтами лёгкие мечты; 
Так деревцо свои листы 
Меняет с каждою весною.

(IV, XVI)
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На грудь кладёт тихонько руку 
И падает. Туманный взор 
Изображает смерть, не муку. 
Так медленно по скату гор* 
На солнце искрами блистая* 
Спадает глыба снеговая.

' (VI, XXXI)
Поэта память пронеслась, 
Как дым по небу голубому.

(VII, XIV)
В выборе явлений природы для сопоставления с человече­

ским миром Пушкин обычно исходил из простейших наблюде­
ний; в его речевом обиходе находим самое обыденное, бывшее 
уже и в современной ему поэзии не новым: она увяла, как лан­
дыш; её глаза, как небо, голубые; встречаются сравнения 
с ланью, сурком, мотыльком, зайчиком, зверем (наиболее рас­
пространённые по форме сравнения с волком, котом выпущены). 
Столь же просты пушкинские метафоры: увядшее сердце, плоды 
мечтаний, розы пламенных ланит, жизни цвет, увял венец мла­
дости; «пред вами в муках замирать, бледнеть и гаснуть — вот 
блаженство» и пр. Единственный пример сложного по форме, 
одновременного ввода метафор и сравнений в XXIX строфе 
VIII главы:

Любви все возрасты покорны; 
Но юным, девственным сердцам 
Её порывы благотворны, 
Как бури вешние полям: 
В дожде страстей они свежеют, 
И обновляются, и зреют, — 
И жизнь могущая даёт 
И пышный цвет, и сладкий плод. 
Но в возраст поздний и бесплодный, 
На повороте наших лет, 
Печален страсти мёртвый след: 
Так бури осени холодной 
В болото обращают луг 
И обнажают лес вокруг.

В пейзажных зарисовках романа чрезвычайно редки условно­
поэтические, книжные обороты европейского классицизма: 
луч Дианы, лик Дианы; сад — приют задумчивых дриад; шум 
морской — немолчный шопот Нереиды; безыменная речка — 
Геллеспонт, — вот и весь запас традиционной мифологической 
стилистики21. Севернорусская природа, окружавшая обитателя 
села Михайловского, давала скромный, но устойчивый мате­
риал; социальное самочувствие Пушкина, бившегося в тисках 
полицейского порядка, заставляло его воскликнуть:

Воображать я вечно буду 
Вас, тени прибережных ив, 
Вас, мир и сон Тригорских нив,



306 Евгений Онегин

И берег Сороти отлогий, 
И полосатые холмы, 
И в роще скрытые дороги...

Пушкинский пейзаж всегда «жанровый», он обычно свя­
зывается с образами человека, животного, птицы. Рисует ли 
поэт осень и зиму в IV и V главах, долину в VI главе, лицей­
ский сад в VII главе, петербургскую ночь, ночь в Венеции 
(I глава) и др., пейзаж оживлён присутствием «осторожного 
путника» на коне; девы, распевающей в избушке; крестьянина, 
ямщика, дворового мальчика, «голодной волчихи», каравана 
«гусей крикливых», тяжёлого гуся на красных лапках; то го­
ворливой, то немой венецианки молодой и т. д. Пейзаж романа 
в большинстве примеров зарисован любовно, весело: весёлые 
сороки; зима, крестьянин, торжествуя; летит кибитка уда­
лая 22, дворовому мальчику, заморозившему пальчик, и больно, 
и смешно; весёлая природа, небесная краса; проказы матушки 
зимы; вёрсты, теша праздный взор; зимы порой холодной езда 
приятна и легка; весёлый мелькает, вьётся первый снег; маль­
чишек радостный народ коньками звучно режет лёд; всегда 
как утро весела; деревня, где скучал Евгений, была прелестный 
уголок; теперь то холмы, то ручей остановляют поневоле 
Татьяну прелестью своей; пруд под сенью ив густых—раздолье 
yioK молодых.

Заслуживает внимания одна деталь, упорно повторявшаяся 
поэтом; из зрительных впечатлений он особенно часто выбирал 
признак блеска, — солнышко блистало, луна блестит, бли­
стает речка, зимы блистательный ковёр; синея блещут небеса; 
блеснул мороз; глыба снеговая, на солнце искрами блистая; 
брега Тавриды... вы мне предстали в блеске брачном; всё 
блещет югом; при блеске фонарей и звёзд; везде блистают фо­
нари, блестит великолепный дом и др.; ср. также: лунного луча 
сиянье гаснет... приют, сияньем муз одетый... поток засере­
брился .. .серебрятся средь полей... деревья в зимнем серебре 
(всё ярко, всё бело вокруг)... при свете серебристом луны... 
близ вод, сиявших в тишине, и др.

Несмотря на то, что количественно усадебные, деревенские 
пейзажи преобладают в романе, городской пейзаж занимает 
достаточное место, и, главное, он динамичен, заключает в себе 
характерные особенности городского уклада жизни. В сельских 
зарисовках совершенно тонет вскользь брошенное указание: 
на нивах шум работ умолк, тогда как города — Петербург, 
Москва, Макарьев, Одесса — показаны Пушкиным с теми клас­
совыми противоречиями, которые придавали буржуазным цент­
рам движение, борьбу интересов. В I главе Петербург назван 
неугомонным (см. также в VII главе: град неугомонный); автор 
романа вслед за этим пишет: проснулся утра шум приятный 
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(ср. деревенская тимина; сонная скука полей)... Город даже 
ночью полон звуков: стук дрожек, перекликались часовые, 
рожок и песня удалая; рано утром Петербург «уж барабаном 
пробуждён».. . Ночью в городе есть померкшие дома, но на сон­
ной улице кругом великолепного дома горят плошки, «двойные 
фонари карет весёлый изливают свет и радуги на снег наводят»,

По цельным окнам тени ходят. 
Мелькают профили голов 
И дам и модных чудаков...

Поэт любит «тесноту, шум, блеск»... «Ах, братцы! как я был 
доволен», — восклицает он, увидев «белокаменную Москву», 
часто думая о ней в годы Михайловской ссылки. XXXVIII стро­
фа VII главы даёт детальное перечисление подробностей, в итоге 
слагающихся в яркую картину большого города, где дворцы 
и лачужки, лавки и купцы, мужики и огороды, 
бухарцы и магазины моды, монастыри и казаки, 
аптеки и сады чётко раскрывали всю пестроту обществен­
ного уклада, социальных противоречий, богатство и нищету, 
охранителей порядка, культурные вкусы. Ещё ярче зарисована 
Одесса, где всё Европой дышит, где чуть свет «площадь 
запестрела, всё оживилось, здесь и там бегут за делом и без 
дела, однако больше по делам», где торговые корабли с «но­
выми товарами», где тон жизни даёт «дитя расчёта и отваги» — 
заботливое купечество23, где ночью блеск фонарей, где 
шум, споры, множество всяческих очарований... Пуш­
кин, по его признанию, «повесил звонкую свирель ветру в дар, 
на тёмну ель», но та же звонкая мелодия звучит в его романе 
в честь города как хозяйственного и культурного очага. Сти­
листика пушкинского пейзажа, вскрывающая то колебания, то 
предпочтения, то равные симпатии поэта по адресу «города» и 
«деревни»24, отражала социальные противоречия в мировоззре­
нии Пушкина в эпоху борьбы и смены общественных классов.

XLIV

Тогда — не правда ли? — в пустыне,
Вдали от суетной молвы,
Я вам не нравилась...

Ф. Е. Корш указал, что в пустыне имеет здесь значение 
solitude (уединение). В таком смысле и в других местах:

Оставь меня пустыне и слезам.
(«Элегия», 1816)
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Свободы сеятель пустынный...
(1823)

В своей глуши мудрец пустынный.. .
(гл. II, строфа IV) 25

Подобное словоупотребление встречалось и у других писате­
лей, например у В. А. Жуковского, Е. А. Баратынского.

.. .Что ж ныне
Меня преследуете вы?
Зачем у вас я на примете?
Не потому ль, что в высшем свете 
Теперь являться я должна;
Что я богата и знатна,
Что муж в сраженьях изувечен, 
Что нас за то ласкает двор?

Слова Татьяны о её муже — «в сраженьях изувечен» — 
в связи с тем, что к нему будто бы относится выражение «важ­
ный генерал», дали повод ещё Достоевскому в его известной 
речи о Пушкине (на пушкинских празднествах 1880 г.) считать 
его «стариком», «старцем». Н. О. Лернер в заметке «Муж 
Татьяны» («Рассказы о Пушкине», Л. 1929) доказывает, что 
большой возрастной разницы нет между Онегиным (которому 
было лет 28—29 в VIII главе) и мужем Татьяны (ведь они 
«друзья»). «Изувечен» не значит ни калека, ни развалина, 
а просто человек был несколько раз ранен, и, говоря это — 
обратите внимание — Онегину, Татьяна (замечает Н. О. Лер­
нер), бессознательно подчиняясь лишь женскому инстинкту, под­
чёркивает мужество и мужественность своего генерала перед 
изнеженным сибаритом, видевшим кровь случайно, не в герои­
ческой обстановке сражения, а только на поединке с Ленским 
(стр. 214).

Возражая М. Л. Гофману, допускавшему, что муж Татьяны, 
генерал, родня и друг Онегина, с последним «вспоминает про­
казы прежних лет», Н. К. Пиксанов считает «невероятным», 
чтоб важный генерал был сверстником молодого Евгения, и 
видит некую «неясность» в этой подробности романа26. Но 
Н. О. Лернер привёл убедительные факты (например, друг 
Пушкина, Раевский, в 29 лет был генералом) для доказатель­
ства, что в пушкинскую эпоху молодые люди раньше, чем впо­
следствии, могли достигать видного положения в обществе. 
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Оперные постановки «Онегина» (музыка П. И. Чайковского) 
закрепили в сознании читателей «старость» князя — мужа 
Татьяны (с фамилией Гремина, придуманной автором либретто 
М. И. Чайковским).

XLVII

Я вас люблю (к чему лукавить?), 
Но я другому отдана;
Я буду век ему верна.

Образ замужней Татьяны, как идеальное выражение «истин­
но дворянской» чести, семейных устоев, Пушкиным противо­
поставлялся распространённому типу «модной жены» (ср. «Граф 
Нулин»).

В борьбе любви-страсти и долга Пушкин отвёл подчинённое 
место влечению к личному счастью (ср. с Татьяной Машу Трое­
курову). Татьяна в выборе между верностью долгу и чувством 
любви отдала перевес моральному принципу. Этой чертой ге­
роини романа (верностью долгу) Пушкин отражал жизненный 
опыт лучших женщин своего круга: ему была известна история 
жизни Марии Раевской, вышедшей замуж (за князя Волкон­
ского) без любви, но верной ему; он знал, как, несмотря на 
чинившиеся препятствия официальными властями, родственни­
ками, многие жёны декабристов поехали к своим мужьям-катор­
жанам во имя долга. В образе Татьяны Пушкин запечатлел 
характерную особенность исторического типа русской женщины 
в его идеальном выражении: Ярославна в «Слове о полку Иго- 
реве», Юлиания Лазаревская в старинной повести своим цело­
мудренно-строгим отношением к жизни, своим пониманием мо­
рального долга принадлежат к тому же типу, что и пушкинская 
Татьяна. Отношение к Татьяне с её ответом- Онегину было раз­
личным в общественном сознании читателей разных историче­
ских периодов. Критик — революционный разночинец Белинский 
(в своей девятой пушкинской статье), считая Татьяну «типом 
русской женщины», «созданной как будто вся из одного цель­
ного куска, без всяких переделок и примесей», в то же время 
заявлял, что в «Онегине» «многое устарело теперь» (в 1845 г.), 
и в частности, как по поводу письма Татьяны, которым он сам 
когда-то вместе с другими восхищался, «думая в нём видеть вы­
сочайший образец откровения женского сердца», писал: «но 
с тех пор много воды утекло».. , так по поводу последних слов 
Татьяны Онегину в их последней встрече он негодующе воскли­
цал: «Но я другому отдана — именно отдана, а не о т д а л а с ь! 
Вечная верность — кому и в чём? Верность таким отноше­
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ниям, которые составляют профанацию чувства и чистоты жен­
ственности. ..»

После того как демократическая молодёжь с 60-х годов 
стала проявлять в разнообразных формах (фиктивные браки 
и пр.) протест против освящённых традицией, церковью взгля­
дов на положение женщины в семье, обществе и стала строить 
бытовые отношения на основе своего понимания прав и обя­
занностей, писатель, враждебный идеологии революционных 
демократов, Достоевский, в знаменитой пушкинской речи 8 июня 
1880 г. по поводу признания Татьяны назвал её «типом положи­
тельной красоты, апофеозой русской женщины»27. Татьяна, по 
его словам, «это тип твёрдый, стоящий твёрдо на своей почве», 
«тут целое основание, тут нечто незыблемое и неразрушимое. 
Тут соприкосновение с родиной, с родным народом, с его святы­
нею». Онегину-скитальцу («у него никакой почвы, это былинка, 
несомая ветром») она не могла иначе сказать. «Скажите, 
могла ли решить иначе Татьяна с её высокою душой, с её 
сердцем, столько пострадавшим? Нет: чистая русская душа ре­
шает вот как: «пусть, пусть я одна лишусь счастья, пусть моё 
несчастье безмерно сильнее, чем несчастье этого старика (её 
мужа), пусть, наконец, никто и никогда, а этот старик тоже, 
не узнают моей жертвы и не оценят её, но не хочу быть счастли­
вою, загубив другого!» Тут трагедия, она и совершается...»

Достоевскому тогда же ответил Г. Успенский, назвав его 
аргументацию «заячьей идеей» и отдав предпочтение Маше Бу­
латовой, «нынешней курсистке», которую её родная тётка, «со­
старившаяся Татьяна», хочет «упечь замуж за очень богатого 
человека» и которая заявляет, что «она хочет есть трудовой 
хлеб, учиться, знать, учить других... хочет отдаться служе­
нию на родной ниве. Ей ничего не нужно, ни женихов, ни ка­
рет, ни богатств...» Г. Успенский выразил мнение демократи­
ческой интеллигенции, когда в своём ответе Достоевскому, 
увидевшему апофеоз русской женщины в её жертвенности: 
«Я другому отдана!», — резко сказал: «Вот к какой проповеди 
тупого, подневольного, грубого жертвоприношения привело 
автора обилие заячьих идей» 28.

Резкий тон Г. Успенского в известной мере объяснялся 
общим содержанием речи Достоевского с реакционной пропо­
ведью смирения. Как ни менялось восприятие образа 
Татьяны в зависимости от общественных взглядов читателей, 
судьба пушкинской героини продолжала волновать, в её типе 
читатели продолжали находить положительное, ценное, черты 
поведения, достойные уважения. В анкете, проведённой «Изве­
стиями ЦИК СССР и ВЦИК» в 1937 г. на вопрос «Чем дорог 
Пушкин советскому читателю?», среди многих сотен откликов 
был один, непосредственно относящийся к нашей теме. В 1918 г. 
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в таёжном посёлке, недалеко от Енисея, расположился штаб и 
политотдел партизанской армии. В один из вечеров бойцы, 
командиры, работники оружейных мастерских и сёстры госпи­
таля собрались послушать доморощенного сказителя-поэта Ра­
гозина, по профессии маляра. В кармане своей холщёвой пи­
жамы он всегда носил томик Пущкина. Партизанский поэт 
начал декламировать «Евгения Онегина», «Полтаву». По словам 
бывшего красного партизана П. Петрова, после прочтения указан­
ных произведений «суровые бойцы сидели с улыбающимися, 
умилёнными лицами, вздыхали, смотрели на чтеца с открытыми 
ртами. Заметив слёзы у женщин, кто-то спросил:

— Чего вы размокли?
— Оттого, что всё правда, — ответило сразу несколько го­

лосов.— Жалко Таню и Марию... Такой же обман и куражи 
бывают и среди нас... Подметил — лучше нельзя.

В развернувшейся беседе партизанки не стали на путь осу­
ждения Татьяны и Марии, не нашли в их поведении писаревского 
мещанства. Чистая любовь девушек, сладкие муки ожиданий, 
психология влюблённых и обманутых в своих надеждах жен­
щин были близки, понятны и горячо пережиты женщинами, за­
калёнными в боевой обстановке. Гордость Татьяны вызвала 
похвалы мужчин и женщин. Неважно, что она стала дамой 
«большого света», важно, что она показала характер, серьёзный 
взгляд на супружество, сумела постоять за честь женскую. 
В словах: «Но я другому отдана» — для женщин тайги про­
звучало не робкое преклонение перед долгом и судьбой, а цель­
ность личности, характер принципиальной натуры, умеющей 
подчинить страсти велению строгого разума. Это было созвучно 
партизанской психологии того времени. Ведь люди покинули 
севши, хозяйства, лишились дорогих близких, и всё-таки крепко 
держали в руках винтовки, крепко верили в победу. Понятно, 
что в их глазах Татьяна отказом Онегину сделала героический 
поступок.

— Я так же бы погнала его, — заявила одна из сестёр...
О благородном облике Татьяны и об его отражении во мно­

гих женских образах нашей художественной литературы гово­
рил К. М. Симонов в своем докладе о Пушкине на торжествен­
ном заседании в Большом театре Союза ССР 6 июня 1949 г.: 
«разве можно себе представить более чистый и сильный образ 
замечательной русской женщины, чем тот, который он создал 
в «Евгении Онегине» в лице своей Татьяны?

Пушкин был реалистом и показал современное ему общество 
в его реальной жизненной обстановке. Его Татьяна не револю­
ционерка, но разве она не несёт в своём образе задатков всего 
того, что так безгранично красиво развилось в русской женщине 
в годы, когда она вышла на борьбу за свободу народа?
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Разве мыслимы без своей предистории — без Татьяны — 
русские женщины Некрасова, женские образы Тургенева, Чер­
нышевского, Толстого, Горького?»

. XLVIII

Она ушла. Стоит Евгений, 
Как будто громом поражён. 
В какую бурю ощущений 
Теперь он сердцем погружён!

Ещё Белинский спрашивал: «Что сталось с Онегиным потом? 
Воскресила ли его страсть для нового, более сообразного с че­
ловеческим достоинством страдания? Или убила она все силы 
души его, и безотрадная тоска его обратилась в мёртвую, холод­
ную апатцю? — Не знаем, да и на что нам знать это, когда мы 
знаем, что силы этой богатой натуры остались без приложения, 
жизнь без смысла, а роман без конца? Довольно и этого знать, 
чтоб не захотелось больше ничего знать...» Гениальный критик 
не имел сведений о X главе, в которой Онегин должен был вы­
ступать или в роли участника декабрьского восстания или 
замешанного по делу 14 декабря 1825 г.; не знал, что автор ро­
мана предполагал закончить жизненный путь «праздного» ге­
роя общественной борьбой. Но замечательная проникновен­
ность в «пафос» творчества Пушкина подсказала ему возмож­
ность подобного исхода, возможность воскрешения к «новому 
страданию, сообразному с человеческим достоинством»29/

Пушкин неоднократно рисовал образ мужчины, в неудач­
ной любви, в неудовлетворённой страсти находившего стимул 
к общественной, политической деятельности. Онегин дожил 
до 26 лет без цели. Бесцельная жизнь его томила. «Ни­
чем заняться не умел, томясь в бездействии досуга». Он искал 
счастья и не нашёл его. Но вот Татьяна живёт без счастья 
интимной жизни, живёт с нелюбимым мужем, и что же? — она 
покойна и вольна (XXII строфа). В «буре ощуще­
ний» Онегин должен был прочувствовать, продумать причину 
такого состояния Татьяны и прийти вслед за Пушкиным к вы­
воду, что его Татьяна нашла цель своей жизни — служение 
долгу, принятым на себя по своему решению обязательствам 
жены, матери, устроительницы семейного очага, одной из ячеек 
общественного быта. До сих пор — так думал Евгений — вся 
его жизнь была исканием то миража личного счастья, то жажды 
вольности и покоя. Но последнее решение также не 
давало удовлетворения. В его жизни, если б счастье любви по­
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сетило его, скоро наступили бы дни скуки: «привыкнув, раз­
люблю тотчас». Заполненная только интимными переживаниями 
жизнь Онегина прошла бы неудачливой, раз она не была освя­
щена внеличным идеалом, раз она не имела целив какой-либо 
иной сфере, кроме личного я.

Та общественная среда, с которой он был связан идейно, 
стала жить раскалённой атмосферой стремления к делу, к под­
вигу. Его идейные единомышленники вследствие известных 
обстоятельств шли к делу, так как перед ними была цель — 
служение долгу для класса, для страны. Онегин через страсть 
к Татьяне, отринутый ею, должен был пойти к декабристам, оду­
хотворённый целью, какая одушевляла, например, Пущина, 
Якушкина и других дружески близких Пушкину людей этого 
типа, целью, которая стояла перед самим Пушкиным, когда в 
Каменке на собрании у В. Л. Давыдова он думал, что участвует 
в тайном обществе и будет принят его членом: «Я уже видел 
жизнь мою облагороженною и высокую цель перед собою». 
В замысле автора романа (в последней главе) лежала идея воз­
рождения к жизни Онегина через выстраданную им цель жизни, 
через приобщение его к общественному делу.

Так Пушкин уводил каждого из центральных героев своего 
романа к делу их жизни: одного — на заседания северян, по­
свящённые общественным интересам, другую — к семейным 
обязанностям и к роли организатора общественного мнения 
в светском салоне.

О том, почему в 1830 г., когда писалась X глава «Евгения 
Онегина», роман оборвался на весне 1825 г., на крахе интимных 
волнений героя, см. ниже.

LI

Но те, которым в дружной встрече
Я строфы первые читал... 
Иных уж нет, а те далече, 
Как Сади некогда сказал.

Пушкин ссылался на знаменитого персидского поэта XIII в. 
Са’ди (Саади). Впервые наметилась эта формула как эпиграф 
к поэме «Бахчисарайский фонтан»: «Многие, так же, как и я, по­
сещали сей фонтан; но иных уж нет, другие странствуют далече». 
Источник данного эпиграфа указан в поэме «Бустан», причём 
переводчик Саади, К. И. Чайкин, предполагает, что Пушкин 
пользовался или французским переводом, или русским перево­
дом с французского перевода, но не непосредственно с персид­
ского оригинала. В поэме Саади читаем: «Я услышал, что благо­
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родный Джемшид над некоторым источником написал на одном 
камне: «Над этим источником отдыхало много людей подобных 
нам. Ушли, как будто мигнули очами, т. е. в мгновение ока». По 
объяснению К. И. Чайкина, бе рэфтэнд (букв, «они ушли») соот­
ветствует «странствуют далече», а чэшм бэр хэм зэдэнд (букв, 
«мигнули оком») понято было как «смежили глаза» и отсюда: 
«иных уж нет». «Пушкин. Временник Пушкинской комиссии, 2», 
изд. Академии наук СССР, 1936, стр. 468.

Запомнившееся в начале 20-х годов изречение применено 
было в 1830 г.; роман дописывался тогда, когда «рок отъял» 
из круга Пушкина многих из тех, кому поэт «в дружной встрече 
строфы первые читал...» Достаточно указать на друзей-декабри­
стов, томившихся в ссылке или в крепости, — Пущина и Кюхель­
бекера, на повешенного Рылеева.

В 1828 г. поступил донос на «Московский телеграф», в пер­
вой книжке которого обратила внимание статья «Взгляд на 
русскую литературу 1825—1826 годов. Письмо в Нью-Йорк 
к С. Д. П.». По словам доносчика, «желание издателя 30 дать по­
чувствовать читателям, что письмо сие пишется Николаю Тур­
геневу под вымышленными буквами, явный ропот противу при­
теснения просвещения, которое называют запретною ро­
зою, и сожаление о погибших друзьях на стр. 9 31 было всем 
понятно и доставило большой ход журналу. В статье все жа­
луются на два последние года, т. е. 1825 и 1826 — время 
отлучки Тургенева и ссылки бунтовщиков. Всё так ясно изъяс­
нено, что не требует пояснений» 32.

Пушкинский эпиграф к «Бахчисарайскому фонтану» был 
использован в журнале с политическою целью, доносчик рас­
шифровал это нелегальное применение. Пушкин, конечно, знал 
хотя бы через Вяземского о московских 'Толках по поводу ука­
занной статьи и, по вполне основательному предположению 
Н. О. Лернера, поместил в изменённой форме тот же эпиграф, 
получивший политическое иносказание, как знак открытого 
изъявления сочувствия декабристам. В начале 1832 г. появи­
лась VIII глава романа; Пушкин, оканчивая роман, демонстри­
ровал, что, вспоминая погибших 14 декабря, он «гимны преж­
ние поёт», что он оставался «Арионом» декабризма 33.

А та, с которой образован 
Татьяны милой идеал...

Современники романа, мемуаристы и исследователи указы­
вали на многих, кто был, по их мнению, прообразом Татьяны;
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Е. Н. Вульф-Вревская, А. П. Керн, графиня Е. К. Воронцова, 
М. Н. Раевская-Волконская, Е. А. Стройновская, Н. Д. Фон­
визина и другие встречаются в этом перечне прототипов героини 
романа, но совершенно ясно, что Татьяна, «верный идеал» 
Пушкина, не могла быть портретом, точным снимком с кого- 
либо из знакомых автора романа; она была сгущённым отра­
жением тех бытовых деталей в окружавшей его общественной 
среде, которые слагались в его сознании в желанный, «идеаль­
ный» тип подлинной дворянки, способной оздоровить дворянскую 
семью, и вообще хорошей русской женщины. t

К литературе о прототипах Татьяны, указанной Н. К. Пик- 
сановым в его «Пушкинской студии» (П. 1922, стр. 49), можно 
добавить статьи Н. О? Лернера, Один из прообразов 
Татьяны (в «Рассказах о Пушкине», 1929) и С. П. Шесте­
ри ко в а, Одна из воспетых Пушкиным («Пушкин», I, Одесса 
1925).

В L—LI строфах Пушкин прощается с своим «странным спут­
ником», Евгением; говорит, что «расстался» с Онегиным. Автор 
романа, однако, пытался продолжить своё произведение; не го­
воря о переработках VIII главы и работе над письмом Онегина 
в 1831 г., Пушкин осенью 1833 г. набрасывал строфы, где, 
удовлетворяя просьбы друзей «продолжать рассказ забытый», 
ссылаясь на голоса друзей, что «странно, даже неучтиво роман 
не кончив перервать», собирался вернуться к своему многолет­
нему труду. Но как в этом году, так и в 1835 дальше набросков 
работа не пошла.

В 1833 г. в «Медном всаднике» Пушкин напомнил читателю 
о своём герое: .

В то время из гостей домой 
Пришёл Евгений молодой... 
Мы будем нашего героя 
Звать этим именем. Оно 
Звучит приятно; с ним давно 
Моё перо к тому же дружно.

Но этот Евгений уже принадлежал к другому классу, чем 
Онегин; его социальное положение, интересы, мечты — всё 
было иным сравнительно с героем романа. В 30-х годах изме­
нилась общественная атмосфера; выросли новые классовые 
группы; Пушкин направил своё внимание на художественное 
изображение этих новых побегов социальной жизни. Кар­
тины прежней жизни, казалось, ещё такой недавней, уже отхо­
дили в старину. Поэт вращался в кругу злободневных тем 
живой современности. Одной из таких тем, поставленных на
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очередь русской и европейской историей, была тема револю­
ции. Перед этой стихией, готовой смыть до основания, разрушить 
до последнего кирпича здание цивилизации господствовавших 
классов-эксплоататоров, бледнела военная революция дворян-де­
кабристов. Восстание 14 декабря казалось эпизодом не столь 
значительным, как «трагедии» мужицкой жакерии и «судороги» 
революционного движения в Европе. Пушкин бросил намере­
ние дописать роман об Онегине-декабристе не потому, что 
опасался царской цензуры, которая, разумеется, не пропустила 
бы уже первых стихов предполагаемой нами первой строфы 
X главы, — этот мотив я считаю внешним, второстепенным. 
Тема «Медного всадника», «Дубровского», «Капитанской доч­
ки» — тема классовой борьбы, тема антидворянского фронта, 
тема гражданской войны основных классов тогдашней России — 
крестьянства с примыкавшей мелкобуржуазной городской и 
сельской интеллигенцией против помещичьей усадьбы, против 
дворянского самовластия,—эта тема заслоняла в сознании 
Пушкина военное пронунциаменто34 на Сенатской площади 
1825 г. Роман должен был остаться без конца, так как в полити­
ческой обстановке страны Пушкин увидел, что на смену Онеги­
ным пришли иные социальные типы, что жизнь выдвигала иные 
темы.

Начиная со II главы, роман выходил уже после гибели де­
кабристов. Мрачный отсвет страшного десятилетия наложил 
свои краски на пушкинского героя: поэту ничего иного не оста­
валось делать, как продолжать биографию скучающего, «празд­
ного» Онегина; сама действительность санкционировала необ­
ходимость быть образованному дворянину Онегиным, если 
«не гибнуть в публичных домах или казематах какой-нибудь 
крепости» (по выражению Герцена).

Онегин стал символом лишних людей, типом «умной 
ненужности» в николаевскую эпоху, когда вся дрянь алексан­
дровского времени вылезла наружу, заняла вышки государ­
ственной жизни. Скучал М. Ф. Орлов, скучал Чаадаев, скучало, 
задыхаясь с платком во рту, образованное меньшинство дво­
рянского круга. «В толпе избранной для всех Онегин кажется 
чужим», — таких чужих среди своих было немало в русском 
дворянстве после 14 декабря. «Онегина постоянно видишь около 
себя и в себе самом», признавался в 1851 г. Герцен, испытавший 
гнёт николаевского режима, когда «казарма и канцелярия сде­
лались основаниями политической науки», когда «на поверх­
ности официальной России, «фасадной империи», виднелись 
только одни потери, свирепая реакция, бесчеловечные преследо­
вания», когда «ничего не просить, оставаться независимым, не 
искать мест» — значило «делать оппозицию». «Правительство 
додозрительно смотрело на этих «бездельников» и было ими 
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недовольно. Они, действительно, составляли ядро образованных 
и дурно относившихся к петербургскому периоду». «Факт тот, 
что все мы — более или менее Онегины, раз только мы не пред­
почитаем быть чиновниками или помещиками», — так характе­
ризовал Герцен общественное значение пушкинского героя для 
определённых слоёв дворянского класса в николаевской России. 
«Онегин, который вступал в жизнь с улыбкой на устах, с ка­
ждой песнею становится всё более и более мрачным и кончает 
тем, что исчезает, не оставив никакого следа, никакой мысли. 
Тон был найден, и с тех пор каждый роман, каждая поэма имела 
своего Онегина, т. е. человека, осуждённого на праздность, бес­
полезного, сбитого с пути, человека, чужого в своей семье, 
чужого в своей стране, не желающего делать зло и бессильного 
делать добро, не делающего в конце концов ничего, хотя и бе­
рущегося за всё, исключая, впрочем, двух вещей: во 1-х, он ни­
когда не становится на сторону правительства, и во 2-х, он ни­
когда не умеет стать на сторону народа» 35.

Критик-публицист революционной демократии Н. А. Добро­
любов не отрицал индивидуальной значительности Онегина: 
«Онегин не просто светский фат; это человек с большими си­
лами, человек, понимающий пустоту той жизни, к которой при­
зван он судьбою, но не имеющий довольно силы характера, 
чтобы из неё выбраться» 36.

Но когда онегинством стали прикрываться представители 
дворянской культуры, как историко-бытовым и эстетическим 
знаком оправдания своей нерешительности, своего либерального 
поведения в момент нарастания классовых противоречий нака­
нуне 1861 г., в период революционной ситуации, когда крестьян­
ство ростом своих волнений вызывало надежды на близость 
революционного взрыва, когда революционная интеллигенция 
видела в переходе к д е л у, т. е. к революции, очередную за­
дачу для всех подлинно горевших мыслью о благе трудящихся, 
тогда величайшему из отрицателей «старого порядка» дорефор­
менной России пришлось выступить против классового врага — 
либерального барства с уничтожающей критикой Онегина и 
его наследников, включить в один ряд, несмотря на действи­
тельные отличия между ними, пушкинского героя и Печорина, 
Рудина и Тентетникова, назвать их всех обломовцами: 
«Раскройте «Онегина», «Героя нашего времени», «Кто виноват». 
«Рудина», «Лишнего человека» или «Гамлета Щигровского 
уезда», — в каждом из них вы найдёте черты, почти буквально 
сходные с чертами Обломова... Над всеми этими лицами тяго­
теет одна и та же обломовщина, которая кладёт на них неизгла­
димую печать бездельничества, дармоедства и совершенной 
ненужности на свете... У них у всех одна общая черта — бес­
плодное стремление к деятельности, сознание, что из'них многое 
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могло бы выйти, но не выйдет ничего... В этом они поразительно 
сходятся» («Что такое обломовщина?», 1859).

> Одновременно с Чернышевским, разоблачавшим в статье 
«Русский человек на rendez-vous» дворян-либералов, трусивших 
в решительную минуту жизни, Добролюбов образом Онегина- 
Обломова характеризовал тех же либеральных деятелей, вы­
полняя политическую задачу разоблачения современных врагов 
из дворянского лагеря, метя своими гневными сопоставлениями 
разнохарактерных и выросших при разных исторических усло­
виях литературных героев в живых представителей дворянского 
либерализма. «Как изменилась точка зрения на образованных 
и хорошо рассуждающих лежебоков, которых прежде прини­
мали за настоящих общественных деятелей!» — восклицал от 
имени революционной демократии Добролюбов.

В пушкинском герое прежде всего каралось отсугствие в его 
жизни такого «дела, которое бы было для него жизненной необ­
ходимостью, сердечной святыней, религией, которое бы органи­
чески срослось, так что отнять его значило бы лишить жизни». 
Добролюбов не отрицал, что Онегин «имеет понятие и о высших 
вопросах, имеет некоторые честные понятия, способен не при­
давать особенной цены своим светским успехам». «Он выше 
окружающего его светского общества настолько, что дошёл до 
сознания его пустоты», но он, как и другие обломовцы, не до­
шёл до той грани, «где слово становится делом, где принцип 
сливается с внутренней потребностью души, исчезает в ней и 
делается единственной силой, двигающей человеком». «Теперь 
все эти герои отодвинулись на второй план», — заключал Добро­
любов свой анализ онегинства, как отражения ненавистной ему 
обломовщины, т. е. крепостнического строя, «азиатского» поме­
щичьего порядка, негодуя, что Облюмовка продолжает быть 
«нашей прямой родиной», признаваясь в порыве самобичевания, 
что «в каждом из нас сидит значительная часть Обломова». Вы­
сокое представление о типе общественного деятеля, способного 
двинуть «вперёд» страну, находившуюся в конце 50-х годов 
в состоянии мучительного брожения, дало Добролюбову право 
на суровый приговор об Онегине, но не уничтожило признания 
в герое романа ряда ценных качеств и, следовательно, сохранило 
конкретные черты художественного типа в исторической 
раме 37.

Остроумная статья Писарева, идеолога радикальной интел­
лигенции 60-х годов — «Пушкин и Белинский» (1865), — ли­
шена именно исторического принципа в анализе Онегина и, 
являясь замечательным документом в истории общественной 
мысли, представляет собою ряд парадоксальных утверждений, 
чуждых тому пониманию пушкинского героя, которое было 
установлено Белинским, Герценом и Добролюбовым. Статья 
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Писарева сыграла большую, но отрицательную роль в критиче­
ских оценках романа последующими поколениями. Снижение 
интеллекта Онегина, взгляд на него как на поверхностного мо­
лодого франта, игнорирование авторских характеристик героя 
романа и пр. надолго утвердились в читательском сознании. 
Исследовательская работа над романом накопила много инте­
ресных частичных наблюдений; немало научных работников 
посвящало специальные этюды роману (В. О. Ключевский, 
Д. Н. Овсянико-Куликовский, Н. А. Котляревский, Н. К. Пик- 
санов, Д. Д. Благой и др.), но «Евгений Онегин» до сих пор не 
имеет монографического исследования, которое с надлежащей 
полнотой раскрыло бы значение этого вершинного памятника 
художественной литературы первой половины XIX в.; герой 
романа, «странный спутник» гениального автора, до сих пор не 
получил исторически правильной оценки, до сих пор окружён 
противоречивыми, антиисторическими суждениями литературных 
критиков и рядовых читателей.

Надёжной базой для научного постижения «Евгения Оне­
гина» могут служить статьи Белинского. Углублённая конкре­
тизация оценки, сделанной в 1844 г. Белинским, с необходи­
мыми поправками, с включением всех достижений современной 
научной мысли на основе марксистско-ленинской методологии, — 
одна из задач советского пушкиноведения.



ОТРЫВКИ ИЗ ПУТЕШЕСТВИЯ 
ОНЕГИНА

Пушкин указывает мотивы, почему Онегин решил путеше­
ствовать. Герой романа «быть чем-нибудь давно хотел»; он «то­
мился в объятиях досуга» и «переродиться захотел». За кажу­
щейся иронической формой («Проснулся раз он патриотом») 
в дальнейшем раскрывается, как «полурусский» по воспитанию 
молодой дворянин, «влюблённый» в Русь и скептически на­
строенный по адресу Западной Европы, —

Уж Русыо только бредит он, 
Уж он Европу ненавидит 
С её политикой сухой, 
С сё развратной суетой —

как Онегин в своих наблюдениях над современным бытом его 
родины пришёл к горьким размышлениям: «святая Русь», «Оте­
чество! Русь, Русь», — повторял он, полный «светлой мыслью» 
увидеть, «узнать Русь»,

... её поля,
Селенья, грады и моря...1

В итоге его впечатлений и раздумий над тем, что он видел, 
тоска стала его преследовать, тоска зазвучала лейт-мотивом 
в строфах «Путешествия Онегина», отражая настроения и са­
мого Пушкина, задыхавшегося среди тех, кого он заклеймил 
в конце VI главы своего романа.

{Он собрался — и слава богу.
Июля третьего числа 
Коляска лёгкая в дорогу 
Его по почте понесла.') 2

Онегин начал свои странствования в 1821 г. Путешествовал 
он более трёх лет и вернулся в Петербург осенью 1824 г.
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'{Среди равнины полудикой 
Он видит Новгород-великой; 
Смирились площади — средь них 
Мятежный колокол утих, 
Но бродят тени великанов: 
Завоеватель Скандинав, 
Законодатель Ярослав, 
С четою грозных Иоаннов, 
И вкруг поникнувших церквей 
Кипит народ минувших дней.}

Тема Новгорода Великого с вечевым «мятежным»' колоколом 
занимала Пушкина ещё в южной ссылке (кишинёвский период). 
Образ легендарного защитника новгородской вольности Вадима 
и его противника, «завоевателя Скандинава» Рюрика, — цен­
тральные образы в задуманной Пушкиным драме «Вадим» 
(отрывки из неё и из поэмы о Вадиме относятся к 1822 г.), вновь 
замелькали перед автором романа: в черновой рукописи на­
званы Рюрик-скандинав и Вадим.

Мысли о вечевом строе древнего Новгорода волновали де­
кабристские круги. Арестованный 6 февраля 1822 г. В. Ф. Раев­
ский, с которым Пушкин вёл в Кишинёве оживлённые беседы 
на исторические темы, прислал из Тираспольской крепости сти­
хотворение «Певец в темнице», где встречались упоминания 
о Новгороде, Пскове, Вадиме, дышавших «жизнью свободной» 
и погибших под ударами московского самовластья:

Погибли Новгород и Псков... 
Но там бессмертных имена 
Златыми буквами сияли... 
Борецкая, Вадим — вы пали: 
С тех пор исчез, как тень, народ.. J 
На площади он не сбирался... (и т. д.)

По воспоминанию Липранди, это стихотворение Раевского 
произвело сильное впечатление на Пушкина, который был осо­
бенно поражён строками:

Как истукан, немой народ 
Под игом дремлет в тайном страхе: 
Над ним бичей кровавый род 
И мысль и взор казнит на плахе.

Образ Вадима, легендарного новгородского республиканца, 
стоял перед Кюхельбекером, Рылеевым (дума «Вадим» 1823— 
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1824 гг.). Новгород — очаг древнерусской вольницы—рассматри­
вался декабристами как прообраз близких им общественных 
идеалов. Когда Н. Бестужев сказал однажды Рылееву, что 
«Кронштадт есть наш Леон» (остров, с которого в январе 1820 г. 
испанский революционер Квирога с двумя батальонами начал 
восстание), то Батеньков отвечал, что «напротив того, наш остров 
Леон должен быть на Волхове, либо на Ильмене» 3. С. Волкон­
ский 18 октября 1824 г, писал Пушкину, находившемуся в ссылке 
в с. Михайловском (Псковской губ.): «Соседство и воспомина­
ния о Великом Новгороде, о вечевом колоколе и об осаде 
Пскова будут для вас предметом пиитических занятий, а сооте­
чественникам вашим труд ваш — памятником славы предков и 
современника».

Поэтическим отголоском интереса к этой теме социально 
близких Пушкину кругов является данная строфа «Путешествия 
Онегина»4. Представление о гибели «мятежной» вольности 
Новгорода в результате политики московских князей Иоанна III 
и Иоанна IV («чета грозных Иоаннов») усиливалось у Пушкина 
книгой Радищева «Путешествие из Петербурга в Москву», где 
он мог встретить следующее рассуждение: «Сей государь [царь 
Иван Васильевич] столько успел в своём предприятии, что в 
новгородцах не осталося ни малейшей искры духа свободы, за 
которую они с толиким сражалися жаром. С вещевым 5 колоко­
лом рушилось в них даже и зыбление, так сказать, — вольности, 
•нередко по усмирении бури остающееся. И, действительно, не 
видно, чтобы после того новгородцы делали какое покушение 
на возвращение своей свободы. Вот почему Новгород принадле­
жал царю Ивану Васильевичу. Вот для чего он разорил и ды­
мящиеся его остатки себе присвоил» 6.

«Тоска, тоска!» — так начинается следующая строфа, рисую­
щая Онегина, который «спешит скорее далее» от тех мест, где 
некогда звучал «мятежный колокол» и где теперь тишина, сми­
ренные площади, «поникнувшие церкви». Вокруг них — в вооб­
ражении поэта — «кипит народ минувших дней» 7.

Размышления Онегина о новгородской вольности, уничто­
женной московскими самодержцами, типичные для декабрист­
ских кругов, подтверждают наш вывод, что в лице Онегина 
Пушкин зарисовал образ передового дворянина, разделявшего 
политические идеалы декабристов, хотя и не связанного с де­
кабристскими организациями. «Тоска» Онегина была пережива­
нием всех тех, которые, видя разницу между воображаемым 
прошлым и реальной действительностью, тосковали под пятою 
петербургского самовластия.

В письме Катенина Анненкову 24 апреля 1853 г. по поводу 
«Путешествия Онегина» (первоначально VIII главы романа) 
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есть интереснейшее свидетельство о творческих замыслах Пуш­
кина, неосуществлённых по вине политической системы бенкен- 
дорфов, фон-фоков, дуббельтов и тому подобных охранителей 
самодержавия. Катенин писал: «Об осьмой главе Онегина 
слышал я от покойного в 1832 году, что сверх Нижегородской 
ярманки и Одесской пристани, Евгений видел военные по­
селения, заведённые гр. Аракчеевым, и тут были заме­
чания, суждения, выражения, слишком резкие для обнародова­
ния, и потому он рассудил за благо предать их вечному забве­
нию, и вместе выкинуть из повести всю главу, без них слишком 
короткую и как бы оскудевшую» 8. Таким образом, выясняется 
главная причина, почему Пушкин лишён был возможности до* 
нести до читателя свои вольнолюбивые, антикрепостнические 
суждения, почему сломана была композиция романа, почему из 
двенадцати глав романа в трёх предполагаемых частях не­
сколько глав не могло быть написано, — в том числе восьмая 
с резко выраженной политической тематикой. Очевидно, эту 
главу поэт читал А. И. Тургеневу, который в 1832 г. сообщал 
своему брату Николаю в Париж, что Пушкин «не мог издать 
одной части своего Онегина, где описывает путешествие его по 
России». Текст начальной строфы с описанием древнего Новго­
рода лишён политической остроты, современной для чита­
телей пушкинской поры, которые знали об ужасах военных по­
селений, о восстании крестьян и жестоких наказаниях, выпав­
ших на долю восставших против аракчеевского режима9.

<. . .Теперь
Мелькают мельком, будто тени,
Пред ним Валдай, Торжок и Тверь.
Тут у привязчивых крестьянок 
Берёт три связки он баранок?)

Ср. в письме Пушкина к Соболевскому от 9 ноября 1826 г.:
У податливых крестьянок 
(Чем и славится Валдай) 
К чаю накупи баранок 
И скорее поезжай.

Картинка типичная, — в январе 1829 г. А. Н. Вульф, ехав­
ший вместе с Пушкиным в Петербург, записал в своём дневнике: 
«Пользовавшись всем достопримечательным по дороге от Торжка 
до Петерб., т. е. купив в Валдае баранок (крендели неболь­
шие).. . приехали мы на третий день в Петербург» 1Э.
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{Москва Онегина встречает 
Своей спесивой суетой, 
Своими девами прельщает, 

Стерляжьей потчует ухой;
В палате Английского клоба 
(Народных заседаний проба), 
Безмолвно в думу погружён, 
О кашах пренья слышит он.)

Ироническая характеристика членов московского Англий­
ского клуба, в котором консервативная дворянская фронда ви­
дела нечто вроде английской палаты лордов: «Тузы»—дворяне 
вроде грибоедовского Максим Петровича — задавали тон «обще­
ственному мнению». Но даже чуждые всяческому либерализму 
чиновники не могли не отметить в этом «клобе» тупости и 
пошлости. «Член московского Английского клуба! О, это суще­
ство совсем особого рода...» — восклицает Ф. Ф. Вигель в 
своих мемуарах: «Главною отличительною чертою его характера 
есть уверенность в своём всеведении»; при всём невежестве 
«необдуманное самолюбие... Вестовщики, едуны составляли 
замечательнейшую, интереснейшую часть клубного сословия». 
Первые распространяли «нелепости, сплетни», «им верили, их 
слушали». Читались в Английском клубе только «военные при­
казы о производстве или объявления о продаже просроченных 
имений или крепостных девок» («Записки Ф. Ф. Вигеля», 
ч. VI, стр. 29).

Насмешливая характеристика Английского клуба в этой 
строфе соперничает с резким отзывом Пушкина о том же учреж­
дении в его московском письме к Е. М. Хитрово (от 21 августа 
1830 г.). Выражая признательность за сообщения и газеты, 
посвящённые событиям Июльской революции в Париже, Пуш­
кин писал ей: «Здесь никто не получает французских газет, и 
в области политических мнений оценка всего происшедшего 
сводится к мнению Английского клуба, решившего, что князь 
Дмитрий Голицын 11 был неправ, запретив ордонансом 12 экарте ,3. 
И среди этих-то орангутангов я принуждён жить в самое инте­
ресное время нашего века!» 14

Член московского Английского клуба с 1829 г., Пушкин, 
вспомнив о необходимости возобновить свой билет, писал жене 
из Москвы 27 августа 1833 г.: «Надобно будет заплатить 300 руб­
лей штрафу, а я весь Английский клоб готов продать за 200».
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. ............................ перед ним
Макарьев суетно хлопочет, 
Кипит обилием своим.
Сюда жемчуг привёз индеец, 
Поддельны вина европеец. 
Табун бракованных коней 
Пригнал заводчик из степей, 
Игрок привёз свои колоды 
И горсть услужливых костей, 
Помещик — спелых дочерей, 
А дочки — прошлогодни моды. 
Всяк суетится, лжёт за двух, 
И всюду меркантильный дух.

Макарьевская ярмарка, Нижний Новгород — центры тор­
говой и промышленной буржуазии, того класса, который при 
жизни автора романа заметно богател настолько, что, по соб­
ственному свидетельству Пушкина, «начинал селиться в пала­
тах, покидаемых дворянством». Подбор штрихов, характери­
зующих деятельность этого класса, — «поддельны вина», «бра­
кованные кони»; психологический облик всех вовлечённых в бур­
жуазную сутолоку — «всяк суетится, лжёт за двух» — даёг 
понять, что дух торговой денежной наживы, меркантиль­
ный дух15, антипатичен не только герою романа, на лич­
ном опыте испытавшему впечатления от «жадного полка заимо­
давцев» (ср. LI строфу I главы). Подобные переживания испы­
тывали и некоторые близкие Пушкину поэты, например, Бара­
тынский, отмечавший в «железном веке» победоносно растущего 
капитализма «в сердцах корысть», «бесстыдное» торжество 
«насущных и полезных» интересов, забвение поэзии («поэзии 
младенческие сны») поколениями, ушедшими в новые «промыш­
ленные заботы» (стихотворение «Последний поэт», 1834).

Напомним резко отрицательное отношение Пушкина к капи­
талистической действительности Англии и Америки.

Интересно сопоставить с этой строфой положительную 
оценку деятельности промышленной буржуазии, данную с дво­
рянской точки зрения в «Журнале мануфактур и торговли» 
1829 г. по поводу первой выставки российских мануфактурных 
изделий: «Смотря на сии прелестные материи, с таким вкусом 
и искусством сотканные, на сии остроумные машины, на драго­
ценнейшие изделия фарфоровые, хрустальные и проч, и проч., 
и потом на сих почтенных и скромных фабрикантов, кто бы по-



Макарьевская ярмарка в Нижнем Новгороде. Со старинной литографии.
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думал, что сии простолюдины имеют столько вкуса, образован­
ности, понятливости и ума изобретательного!» 16

<.. .Бурлаки, 
Опершись на багры стальные, 
Унывным голосом поют 
Про тот разбойничий приют, 
Про те разъезды удалые, 
Как Стенька Разин в старину 
Кровавил волжскую волну.}

Пушкин называл Разина «единственным поэтическим лицом 
русской истории» и записал несколько устных народных песен 
о нём. Вероятно, он имел здесь в виду ту песню, где Разин

Подхватил персидскую царевну, 
В волны бросил красную девицу, 
Волге-матушке ею поклонился.

Он видит, Терек своенравный 
Крутые роет берега;
Пред ним парит орёл державный, 
Стоит олень, склонив рога; 
Верблюд лежит в тени утеса, 
В лугах несётся конь черкеса, 
И вкруг кочующих шатров 
Пасутся овцы калмыков, 
В дали — Кавказские громады... (и т. д.)

Пушкин передал в двух строфах свои кавказские впечатле­
ния (ср. его стихотворение «Кавказ», 1829).

В черновых вариантах встречается указание, что Онегин 
Авось их дикою красою
Случайно тронут будет...

В дали — Кавказские громады... — Изображение 
гор в виде громад было постоянным у Пушкина:

... Неприступных гор
Над ним воздвигнулась громада... 
Вперял о_н. неподвижный взор
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На отдалённые громады
Седых, румяных, синих гор.. ;
В дали прозрачной означались 
Громады светлоснежных гор...

(«Кавказский пленник».)

Теснят его грозно немые громады.
(«Кавказ».)

Уже пустыни сторож вечный, 
Стеснённый холмами вокруг, 
Стоит Бешту остроконечный...

Ср. в «Кавказском пленнике»:
Где пасмурный Бешту, пустынник величавый
Аулов и полей властитель пятиглавый...

... — Ах, создатель!
Я молод, жизнь во мне крепка; 
Чего мне ждать? Тоска, тоска!..

Мрачное настроение этой строфы в значительной мере 
обусловлено впечатлениями общественно-политической жизни 
в период николаевской реакции, когда у Пушкина вырывались 
горькие строки:

Цели нет передо мною, 
Сердце пусто, празден ум, 
И томит меня тоскою 
Однозвучной жизни шум п.

Младшие современники Пушкина — Белинский, Герцен и дру­
гие, которым пришлось жить в «железном веке», в страшные 
годы политического безвременья, испытывали с особенной остро­
той те чувства и мысли, которые возникали у пушкинского 
героя. Превосходным комментарием этой строфы («питая горьки 
размышленья») могут служить слова Белинского:

«Какая жизнь! Вот оно, то страдание, о котором так много 
пишут и в стихах и в прозе, на которое столь многие жалуются, 
как будто и в самом деле знают его; вот оно, страдание истин­
ное, без котурна, без ходуль, без драпировки, без фраз, страда­
ние, которое часто не отнимает ни сна, ни аппетита, ни здоровья, 
но которое тем ужаснее!.. Спать ночью, зевать днём, видеть, 
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что все из чего-то хлопочут, чем-то заняты, один деньгами, дру­
гой женитьбою, третий — болезнию, четвёртый — нуждою и 
кровавым потом работы, — видеть вокруг себя и веселье и пе­
чаль, и смех и слёзы, видеть всё это и чувствовать себя чуждым 
всему этому, подобно Вечному Жиду, который, среди волную­
щейся вокруг него жизни, сознаёт себя чуждым жизни и мечтает 
о смерти, как о величайшем для него блаженстве; это страда-

Кавказ. Набег.
С рисунка Г. Гагарина, 1834.

ние не всем понятное, но оттого не меньше страшное... Моло­
дость, здоровье, богатство, соединённые с умом, сердцем: чего 
бы, кажется, больше для жизни и счастия? Так думает тупая 
чернь и называет подобное страдание модною причудою. И чем 
естественнее, проще страдание Онегина, чем дальше оно от 
всякой эффектности, тем оно менее могло быть понято и оценено 
большинством публики. В двадцать шесть лет так много пере­
жить, не вкусив жизни, так изнемочь, устать, ничего не сделав, 
дойти до такого безусловного отрицания, не перейдя ни через 
какие убеждения: это смерть. Но Онегину не суждено было 
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умереть, не отведав из чаши жизни: страсть сильная и глубокая 
не замедлила возбудить дремавшие в тоске силы его духа» 
(«Сочинения Александра Пушкина», ст. VIII).

Воображенью край священный: 
С Атридом спорил там Пилад, 
Там закололся Митридат, 
Там пел Мицкевич вдохновенный 
И посреди прибрежных скал 
Свою Литву воспоминал.

В письме к брату 24 сентября 1820 г. Пушкин рассказывал 
свои крымские впечатления: «С полуострова Таманя, древнего 
Тмутараканского княжества, открылись мне берега Крыма. 
Морем приехали мы в Керчь. Здесь увижу я развалины Митри- 
датова гроба, здесь увижу я следы Пантикапеи, думал я, — на 
ближней горе, посереди кладбища, увидел я груду камней, утё­
сов, грубо высеченных, заметил несколько ступеней, дело рук 
человеческих. Гроб ли это, древнее ли основание башни,—не 
знаю...» (см. также в письме к Дельвигу, декабрь 1824 г.).

Поэт, овеянный воспоминаниями о столь знакомом ему ещё 
по лицею классическом мире, посетил храм Дианы (Артемиды) 
на мысе Фиоленте (недалеко от Севастополя), где, по мифоло­
гическому преданию, Ифигения, жрица храма, едва не принесла 
в жертву своего брата Ореста, связанного тесной дружбой 
с Пиладом, приехавшим за кумиром Артемиды в страну дикого 
народа тавров (по имени которого названа Таврида).

Митридат ( 132—63 гг. до н. э.) — царь Понта и Босфора, 
знаменитый завоеватель. Близ г. Керчи на восточной оконеч­
ности Крыма находится гора, носящая его имя. На ней, по пре­
данию, сохранились развалины гробницы Митридата.

Польский поэт Мицкевич выпустил в конце 1826 г. сбор­
ник сонетов, во второй части которого были «Крымские сонеты». 
Пушкин имеет в виду сонет «Аккерманские степи», где Мицке­
вич, между прочим, вспоминает Литву на «просторе сухого 
океана» степей, а не среди прибрежных скал. В сонете «Суро­
вый Дант» (1830) Пушкин также вспомнил о пребывании Миц­
кевича в Крыму:

Под сенью гор Тавриды отдалённой, 
Певец Литвы в размер его [сонета] стеснённый 
Свои мечты мгновенно заключал.
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А. Мицкевич.
С портрета Ванковича, 1828.

Эпитетом вдохновенный Пушкин отметил исключительный 
дар импровизации, которым владел польский поэт. Пушкин 
с восхищением слушал эти импровизации Мицкевича.

Прекрасны вы, брега Тавриды, 
Когда вас видишь с корабля 
При свете утренней Киприды, 
Как вас впервой увидел я... (и т. д.).

Эти строфы воспроизводят реальные впечатления поэта, 
подъезжавшего на бриге к Гурзуфу в августе 1820 г.: «Из Фео­
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досии до самого Юрзуфа ехал я морем. Всю ночь не спал. Луны 
не было, звёзды блистали; передо мною, в тумане тянулись 
полудённые горы... «Вот Чатырдаг», сказал мне капитан. 
Я не различил его, да и не любопытствовал. Перед светом я за­
снул. Между тем корабль остановился в виду Юрзуфа. Про­
снувшись, увидел я картину пленительную: разноцветные горы 
сияли; плоские кровли хижин татарских издали казались 
ульями, прилепленными к горам; тополи, как зелёные колонны,

Вид на Гурзуф и Аю-Даг.
Со старинной литографии.

стройно возвышались между ими; справа огромный Аю-Даг... 
и кругом это синее, чистое небо, и светлое море, и блеск, и воз­
дух полудённый...» (Письмо к А. Дельвигу, декабрь, 1824).

«При свете утренней Киприды». — Планета Ве­
нера в августе — сентябре 1820 г. была утренней звездой. Ещё 
П. Бартенев отметил, что в стихе «а там, меж хижинок татар...» 
подразумевается воспоминание о доме Раевских, пребывание 
в котором поэт называл «счастливейшими минутами» своей 
жизни. Конец этой строфы и начало следующей строфы дают 
возможность предполагать о длительности и глубине чувств, 
испытанных поэтом к одной из дочерей Раевского,



Пушкин на берегу Чёрного моря.
С картины И. Айвазовского и И. Репина.
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В ту пору мне казались нужны 
Пустыни, волн края жемчужны, 
И моря шум, и груды, скал, 
И гордой девы идеал, 
И безыменные страданья... 
Другие дни, другие сны; 
Смирились вы, моей весны 
Высокопарные мечтанья, 
И в поэтический бокал 
Воды я много подмешал.

(См. также следующую строфу.)

В этих строфах вскрыта эволюция поэтического творчества 
Пушкина за 1820—1830 гг.—изменение идей, тематики и сти­
листики от периода «Кавказского пленника» до болдинской 
«Шалости» (1830) и «Истории села Горюхина» (начатой в 
1830 г.). Повторность деталей в этой строфе, в стихотворении 
«Шалость», в черновых набросках к «Станционному смотри­
телю» указана Д. Благим («Социология творчества Пушкина», 
стр. 243—244). «Идеал» поэта также повторён в мечтах Евгения 
в «Медном Всаднике» (1833):

Кровать, два стула, щей горшок, 
Да сам большой — чего мне боле.

Мечты о независимой жизни в усадьбе, в поместье — «оби­
тели трудов и чистых нег», в 30-х годах получили у Пушкина 
устойчивую форму. Но безнадёжность этих мечтаний была ясна 
и самому поэту. Ненависть к бюрократическому режиму, к пе­
тербургскому двору была настолько сильной, что Пушкин 
рвался в имение, надеясь в своей помещичьей усадьбе найти 
спасение от отвратительных картин петербургской полицей­
щины, освободиться от наглого вмешательства даже в личную 
жизнь со стороны Бенкендорфа и других приспешников венце­
носного хозяина Зимнего дворца; но разорённое имение (отраже­
ние кризиса дворянского землевладения), признание важности 
в капитализирующейся стране городских центров, необходи­
мость жить литературным заработком и материальная зависи­
мость от города с его развивающейся культурой, с его журна­
лами, газетами, государственными архивами; живое чувство со­
временности, жажда общения с людьми, горение творческой 
мысли художника-публициста, поэта и историка-государствоведа 
с политическими планами, — всё это необходимо учесть, чтобы 
признать утопичность мечтаний Пушкина о болдинском рае.
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Г 
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Сад и пруд в селе Болдине.
С фотографии.

Не забудем, что к концу жизни Пушкин уже вышел из класса 
помещиков-душевладельцев, отказавшись от ничтожных дохо­
дов Кистенёвки в пользу сестры и брата. Он хотел купить 
небольшой участок земли у однодворцев Савкина, т. е. усадьбу 
без крепостных, но и из этого плана ничего не вышло.

Иные нужны мне картины...

Эта строфа давно признана манифестом пушкинского худо­
жественного реализма. Предельная простота формы была за­
воёвана Пушкиным в длительном процессе творческого труда. 
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Мастер слова, он, подобно другим художникам, знал «муки 
слова», приходил к итогу после долгих поисков.

Я приведу эту строфу полностью в окончательном и в пер­
воначальном виде; перед читателем наглядно выступит твор­
ческая лаборатория поэта:

Иные нужны мне картины: 
Люблю песчаный косогор. 
Перед избушкой две рябины, 
Калитку, сломанный забор, 
На небе серенькие тучи, 
Перед гумном соломы кучи 
Да пруд под сенью ив густых, 
Раздолье уток молодых;
Теперь мила мне балалайка, 
Да пьяный топот трепака 
Перед порогом кабака.
Мой идеал теперь — хозяйка, 
Мои желания — покой,
Да щей горшок, да сам большой.

Мне милы скромные картины 
Люблю песчаный косогор 
Перед избушкой две рябины 
[Ручей среди долины] 
[Избушку] сломанный забор — 
[Ручей, обрушенный забор] 
[Да] через [светлую] полянку 
[Да с вёдрами] 
В дали бегущую крестьянку 
[К ручью бегущую крестьянку] 
За нивой дымные овины 
[Солому дымную в овине 
Солому свежую в овине] 
Да стройных [прачек] у плотины 
[Под коромыслом
Веселых прачек на (плотине)] 
Мой идеал теперь хозяйка 
[Теперь мой идеал хозяйка] 
Простая, тихая жена 
[Простая добрая жена] 
Подруга трудов и сна 
Теперь мила мне балалайка, 
Иль колокольчик ямщика 
[Иль песня или]
Пред ветхой дверью кабака 
[На лавке ветхой кабака]

Последняя строка («да щей горшок, да сам большой») заим­
ствована из народного просторечья.

Тьфу! прозаические бредни, 
Фламандской школы пёстрый сор!

Пушкин имеет в виду художников фламандско-голландского 
направления в живописи XVI—XVII в., рисовавших житейские 
сценки городских низов и крестьянства,—таковы художники 
Остаде, которому принадлежат картины «Шинок», «Деревен­
ский праздник», «Крестьянское угощенье», «Пирушка», Пот­
тер («Ферма»), Кейп («Коровница»), Теньер и др. (ука­
занные картины находились в Эрмитаже).

В рукописи к существительному сор был эпитет — гадкий. 
«Пёстрый и гадкий сор» прозаических подробностей, рассыпан­
ных в романе (например: сосед сопит перед соседом, храпит 
тяжёлый Пустяков, — чуть с ума не своротил) картинок «низ­
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кой природы» (которых было ещё больше в выпущенных стро- 
фах), противопол;агаетсл автором романа прежнему романтиче­
скому стилю*

По поводу прозайзмов в романе вообще уместно напомнить 
замечание Пушкина в наброске «О драме» (1830): «Если иногда 
герой выражается в его [Шекспира] трагедиях, как конюх, то 
нам это не страшно, ибо мы чувствуем, что и знатные должны 
выражать простые понятия, как простые люди»*

Скажи, фонтан Бахчисарая! 
Такие ль мысли мне на ум 
Навёл твой бесконечный шум, 
Когда безмолвно пред тобою 
Зарему я воображал... 
Средь пышных, опустелых зал, 
Спустя три года, вслед за мною, 
Скитаясь в той же стороне, 
Онегин вспомнил обо мне.

Пушкин был в Бахчисарае в сентябре 1820 г. В письме 
(1824) Дельвигу он вспоминал о посещении полуразрушенного

Гробница Марии в Бахчисарае. 
С гравюры М. Дараган.
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ханского дворца и фонтана: «Я прежде слыхал о странном па­
мятнике влюблённого хана 18. К. поэтически описывала мне его, 
называя la fontaine des larmes19. Вошед во дворец, увидел 
я испорченный фонтан: из заржавой железной трубки по кап­
лям падала вода. Я обошёл дворец с большой досадой на не­
брежение, в котором он истлевает, и на полуевропейские пере­
делки некоторых комнат» 20. Итак, Евгений Онегин был в Бахчи­
сарае в 1823 г.

Я жил тогда в Одессе пыльной...
Там долго ясны небеса,
Там хлопотливо торг обильный 
Свои подъемлет паруса;
Там всё Европой дышит, веет, 
Всё блещет югом и пестреет 
Разнообразностью живой. 
Язык Италии златой 
Звучит по улице весёлой, 
Где ходит гордый славянин, 
Француз, испанец, армянин, 
И грек, и молдаван тяжёлый, 
И сын египетской земли, 
Корсар в отставке, Морали.

Пушкин жил в Одессе с начала июля 1823 г. до конца июля 
1824 г.

В Одессе 20-х годов XIX в. почти половина городского насе­
ления состояла из итальянцев.

Пушкин в Одессе сблизился с каким-то неизвестного происхо­
ждения человеком, о котором в Одессе поговаривали, что он 
из разбогатевших египетских пиратов. Об этом арабе Морали 
рассказывал! Липранди: «Проходя мимо номера Пушкина, за­
шёл к нему. Я застал его в самом весёлом расположении духа, 
без сюртука, сидящим на коленях у мавра Али. Этот мавр, ро­
дом из Туниса, был капитаном, т. е. шкипером коммерческого 
или своего судна, человек очень весёлого характера, лет три­
дцати пяти, среднего роста, плотный, с лицом загорелым и не­
сколько рябоватым, но очень приятной физиономии. Али очень 
полюбил Пушкина, который не иначе называл его, как корсаром. 
Али говорил несколько по-французски и очень хорошо по- 
итальянски. Мой приход не переменил их положения. Пушкин



Со старинной литографии.Одесский порт в 1832 г.



Часть страницы черновой рукописи «Отрывков из путешествия 
Онегина» (1825).

Среди профилей — араб в чалме и бурнусе и П, Вяземский.
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мне рекомендовал его, присовокупив: «У меня лежит к нему 
душа: кто знает, может быть, мой дед с его предками были 
близкой роднёй».

Одессу звучными стихами 
Наш друг Туманский описал, 
Но он пристрастными глазами 
В то время на неё взирал. 
Приехав, он прямым поэтом 
Пошёл бродить с своим лорнетом 
Один над морем — и потом 
Очаровательным пером 
Сады одесские прославил. 
Всё хорошо, но дело в том, 
Что степь нагая там кругом; 
Кой-где недавний труд заставил 
Младые ветви в знойный день 
Давать насильственную тень.

В. И. Туманский (1802—1860), состоявший одновре­
менно с Пушкиным при генерал-губернаторе Воронцове, в 1824 F. 
написал стихотворение «Одесса»:

В стране, прославленной молвою бранных дней, 
Где долго небеса — отрада для очей, 
Где тополи шумят, синеют грозны воды, 

ч Сын хлада изумлён сиянием природы.
Под лёгкой сепию вечерних облаков, 
Здесь упоительно дыхание садов, 
Здесь ночи тёплые, луной и негой полны, 
На злачные брега, на серебрянны волны 
Сзывают юношей весёлые рои... 
И с пеной по морю расходятся ладьи. 
Здесь, тихой осени надежда и услада, 
Холмы увенчаны кистями винограда. 
И девы, томные наперсницы забав, 
Потупя быстрый взор иль очи приподняв, 
Равно прекрасные, сгорают наслажденьем 
И душу странника томят недоуменьем.

Пушкин последними строками своей строфы «снизил» идил­
лическое описание Туманского, подмешал «воды» в «поэтиче­
ский бокал» лорнирующего поэта, не заметившего ни «насиль­
ственной тени» «младых ветвей в знойный день», ни «нагой 
степи» кругом Одессы.
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Иду гулять. Уж благосклонный 
Открыт Casino; чашек звон 
Там раздаётся; на балкон 
Маркёр выходит полусонный 
С метлой в руках, и у крыльца 
Уже сошлися два купца.

Одесса.
С рисунка П. Свиныша, 1839 г.

Клуб, игорный дом, находился в пушкинскую пору на углу 
б. Ришельевской и Ланжероновской улиц; там игроки «скры­
вались в подвалах кофейни; между ними и богатые него­
цианты, и молодые люди, и чиновники, и заезжие помещики; 
в продолжение одной только ночи десятки тысяч рублей пере­
ходили из рук в руки»21.

Эта и следующая строфы живо и полно воспроизводят «мер­
кантильный дух» торговой Одессы. В письмах П. Д. Киселёва, 
бывшего тогда начальником штаба 2-й армии в Тульчине, 
к И. С. Ризничу, крупному одесскому коммерсанту, обычно 
говорится о поручениях «по очистке пошлиной и пересылке 
заграничных товаров, по получению из цензуры выписанных 
из Парижа книг, о ценах на хлеб, о приходящих из Констан­
тинополя судах и о получаемых при их посредстве вестях о ходе 
греческого восстания, о турецких делах, об эпидемии чумы». 
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Шум, споры — лёгкое вино 
Из погребов принесено 
На стол услужливым Отоном; 
Часы летят, а грозный счёт 
Меж тем невидимо растёт,

Цезарь О т о н в 20-х годах содержал в Одессе небольшую 
гостиницу, где Пушкин жил первое время после своего переезда 
в Одессу. Безденежье Пушкина в Одессе, получавшего 700 руб­
лей жалованья в год (см. в варианте: «Я жил поэтом — без 
дров зимой, без дрожек летом»), отразилось в упоминании 
«грозного счёта» 22.

Но уж темнеет вечер синий, 
Пора нам в Оперу скорей: 
Там упоительный Россини, 
Европы баловень — Орфей.

Пушкин в Одессе был постоянным посетителем Итальян­
ской оперы. «Я нигде не бываю, кроме в театре», — сообщает 
он в одном из писем, а 16 ноября спрашивает Дельвига: 
«Правда ли, что едет к нам Россини и Итальянская опера? — 
Боже мой, это представители рая небесного» (ср. в письме 
к Вяземскому 15 августа 1825 г.: «твои письма... оживляют 
меня, как умный разговор, как музыка Россини...»). В одес­
ском театре ставились оперы «Севильский цырюльник», «Сорока- 
воровка» и др.23.

Россини (1792—1868) — итальянский композитор — на­
зван Орфеем по имени мифологического героя, укрощавшего 
своим пением зверей, приводившего в движение неодушевлённые 
предметы, вызвавшего из царства теней свою возлюбленную 
Эвридику.

А ложа, где, красой блистая.
Негоциантка молодая,' 
Самолюбива и томна. 
Толпой рабов окружена? 
Она и внемлет и не внемлет 
И каватине, и мольбам, 
И шутке с лестью пополам... 
А муж — в углу за нею дремлет,
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В просонках фора закричит, 
Зевнёт — и снова захрапит.

Предположение, что указание на «негоциантку молодую», 
окружённую толпою рабов, и её мужа относится к Амалии 
Ризнич, жене одесского коммерсанта И. С. Ризнич, отвергается 
Н. Лернером (см. указанную статью во II т. сочинений Пуш-

Одесса. Бульвар и дом М. С. Воронцова.
Со старинной литографии.

кина, изд. Брокгауза-Эфрона) и новейшим исследователем 
А. А. Сиверсом (этюд «Семья Ризнич» в XXXI—XXXII выпуске 
«Пушкин и его современники»; здесь приведены данные, что 
И. С. Ризнич, образованный человек, был большим любителем 
театра и Итальянской оперы).

По поводу возгласа «фора» у театральной публики 20-х го­
дов имеется любопытная справка В. Ф. Одоевского в «Москов­
ском телеграфе», 1825, № 4, февраль: «Нельзя не отметить 
странного обыкновения, у нас существующего: желание, чтобы 
актёры повторили понравившееся место, у нас объявляется вос­
клицанием форо, когда это слово совсем не означает повторе­
ния. .. Слово форо, или фора, происходит от латинского 
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foras... однозначущее с нашими выражениями: чрез меру 
или выходящее за пределы... Следовательно, ф о р о 
по-русски значит только: прекрасно, несравненно, 
ибо произносят сие слово, желая вызвать актёров не для по­
вторения, но изъявления благодарности; желая 
же заставить повторить, итальянцы и французы употребляют 
технический термин: bis; предлагаем это слово и нашим люби­
телям» 24. Но предложение Одоевского не прививалось долго; по 
крайней мере в одной повести Вельтмана (1835) провинциаль­
ные зрители награждали актёров возгласом ф о р о (см. сбор­
ник «Старинная повесть», изд. 1929 г., стр. 289, 292); Белинский 
тоже по поводу игры Асенковой в 1839 г. писал: «Каждый её 
жест, каждое слово возбуждали громкие и восторженные руко­
плескания; куплеты встречаемы и провожаемы были кликами 
«форо» 25.

Сыны Авзонии счастливой
Слегка поют мотив игривый...

А в з о н и я — Италия. Так у Овидия, Вергилия назывался 
весь полуостров Италии по имени одного из латинских народов 
(авзоны); так же Италия именовалась в поэтическом языке 
и современников Пушкина.

По поводу строф, описывающих Одессу, К. Зеленецкий, 
живший там в 30-х годах, писал в 1854 г.: «Описание Одессы, 
оставленное Пушкиным в его «Онегине», чрезвычайно верно 
и дышит поэтическим впечатлением действительности...

Я б мог сказать: в Одессе грязной.

В 1824 г., даже позднее, разные места на одесских улицах, 
где можно было погрязнуть по шею, были огораживаемы для 
предостережения пешеходов и экипажей. Особенно топко было 
низменное место между лицеем и Казённым садом, место, по 
которому Пушкину часто приходилось проходить от себя в дом 
графа [Воронцова].

Лишь на ходулях пешеход 
По улице дерзает в брод.

В то время многие дамы, да и мужчины во время грязи, но­
сили на ногах род котурнов, так называемые галензи.

Но уж дробит каменья молот.
С первого же своего приезда в Одессу в 1823 г. М. С. Ворон­

цов приказал мостить улицы Одессы туземным известняком, 
по системе [английского инженера] Мак-Адама.



346 Евгений Онегин

Ещё есть недостаток важный; 
Чего б вы думали? — воды! 
Потребны тяжкие труды...

В то время по улицам Одессы беспрестанно разъезжали 
водовозы с криком: воды, воды!

Особенно, когда вино 
Без пошлины привезено.

В Одессе в то время много было греческих и молдавских 
вин.

Бывало, пушка заревая 
Лишь только грянет с корабля —

с брандвахты, которая каждой весной приходит в Одессу из 
Севастополя, чтобы содержать караул между Практической и 
Карантинной гаванью, и уходит поздней осенью/

С крутого берега сбегая, 
Уж к морю отправляюсь я.

В то время купальня помещалась у «Камней». Теперь камни 
срыты, сделана набережная, а купальни перенесены под буль­
вар. К купальне ходили по крутой прибрежной отлогости...

A prima donna? а балет?

При Пушкине на одесской сцене отличалась Каталани, сестра 
знаменитой певицы.

Толпа на площадь побежала...

на Театральную, вблизи которой жила тогда большая часть 
посетителей театра.

А мы ревём речитатив.

Слова, буквально верные в отношении ко многим из нашей 
немузыкальной молодёжи» 26.

Ср. в письме М. П. Розберга (одесского литератора) от 
5 декабря 1830 г. Пушкину: «Надо вам сказать, что Одесса со­
всем уже не такова, как была при вас. Правда, здесь та же 
пыль, хотя менее грязи; те же очаровательные звуки Россини 
кипят и блещут в опере; те же славяне, греки, итальянцы, турки 
на улицах; тот же Оттон; та же золотая луна по вечерам рисует 
светлый столб в ясном зеркале моря, но мало жизни, дей­
ствия. ..»
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{Как Цицероновы авгуры, 
Мы рассмеялися тишком.. .>

Насколько Пушкин был начитан в античной литературе 
и как точно передавал «анекдоты» в сочинениях античных пи­
сателей, подтверждает это сравнение. У Цицерона в его сочи­
нении «О гадании» (книга 2, глава 24) Пушкин запомнил ука­
зание римского писателя: «Давно известно замечание Катона 
(старшего), который удивлялся, что два авгура 27 могут глядеть 
друг на друга без смеха».

{Недолго вместе мы бродили 
По берегам Эвксинских вод.)

Так называлось у античных греков Чёрное море; Э в к с и н- 
с к о е море — в переводе на русский язык Гостеприимное 
море.

{Судьбы нас снова разлучили 
[И нам назначили] поход. 
Онегин, очень охлаждённый, 
И тем, что видел, насыщенный. 
Пустился к невским берегам, 
А я от милых южных дам, 
От [жирных] устриц черноморских, 
От оперы, от тёмных лож 
И — слава богу — от вельмож, 
Уехал в тень лесов Тригорских, 
В далёкий северный уезд. 
И был печален мой приезд.)

Пушкин из Одессы уехал 30 июля 1824 г. и 9 августа прибыл 
в село Михайловское (Псковской губернии, Опочецкого уезда). 
Здесь он попал помимо надзора местных властей — светских и 
духовных — ещё под специальное наблюдение отца своего. — 
Это привело к резким вспышкам и ссорам в семье, закончив­
шимся отъездом родителей и одиночеством поэта. «Затворник 
опальный» нашёл приют в Тригорском, имении П. А. Осиповой 
(находившемся верстах в трёх от Михайловского), в много-
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численном женском обществе, в обществе её сына А. Н. Вульфа 
и товарища Вульфа — H. М. Языкова, студентов Дерптского 
университета.

Вельможа — граф М. С. Воронцов (1782—1856), ново­
российский генерал-губернатор, по доносу которого Пушкин 
был выслан из Одессы. По адресу этого «просвещённого вель­
можи» поэт бросал резкие словечки: «Придворный хам и мелкий 
эгоист» и эпиграммы вроде следующей:

Полу-герой, полу-невежда, 
К тому ж ещё полу-подлец. 
Но тут однако ж есть надежда, 
Что полный будет наконец.

<0, где б судьба не назначала 
Мне безыменный уголок,
Где б ни был я, куда б ни мчала 
Она смиренной мой челнок;
Где поздний мир мне б ни сулила, 
Где б ни ждала меня могила, — 
Везде, везде в душе моей 
Благословлю моих друзей. 
Нет, нет! Нигде не позабуду 
Их милых, ласковых речей, — 
Вдали, один, среди людей, 
Воображать я вечно буду 
Вас, тени прибережных ив, 
Вас, мир и сон Тригорских нив,

*

И берег Сороти отлогий,
И полосатые холмы,
И в роще скрытые дороги, 
И дом, где пировали мы — 
Приют, сияньем Муз одетый, 
Младым Языковым воспетый, 
Когда из капища наук,
Являлся он в наш сельский круг, — 
И нимфу Сороти прославил
И огласил поля кругом
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Очаровательным стихом.
Но там и я мой след оставил, 
Там ветру в дар, на тёмну ель 
Повесил звонкую свирель.

Ср. в послании «П. А. Осиповой»:
Но и в дали, в краю чужом, 
Я буду мыслию всегдашней 
Бродить Тригорского кругом, 
В лугах, у речки, над холмом, 
В саду под сенью лип домашней. 
Когда померкнет ясный день, 
Одна из глубины могильной 
Так иногда в родную сень 
Летит тоскующая тень 
На милых бросить взор умильный.

(Село Михайловское, 25 июня 1825 г.)

С о р о т ь — река в том пушкинском уголке б. Опочецкого 
уезда Псковской губ., где были имения Михайловское, Тригор- 
ское, воспетые поэтом. Языков в 1826 г. посвятил П. А. Оси­
повой стихотворение «Тригорское», в котором находятся, между 
прочим, следующие строки:

В стране, где Сороть голубая, 
Подруга зеркальных озёр, 
Разнообразно, между гор, 
Свои изгибы расстилая, 
Водами ясными поит 
Поля, украшенные нивой, — 
Там, у раздолья, горделиво 
Гора трехолмная стоит; 
На той горе, среди лощины, 
Перед лазоревым прудом, 
Белеется весёлый дом, 
И сада тёмные куртины. 
Село и пажити кругом.

Приют свободного поэта, 
Не побеждённого судьбой, 
Благоговею пред тобой, 
И, дар божественного света, 
Краса и радость лучших лет, 
Моя надежда и забава, 
Моя любовь и честь и слава, 
Мои стихи — тебе привет.

Туда, туда, друзья мои!
На скат горы, на брег зелёный, 
Где дремлют Сороти студёной 
Гостеприимные струи;
Где под кустарником тенистым
Дугою выдалась она
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По глади выгнутого дна, 
Песком усыпанной сребристым. 
Одежду прочь! Перед челом 
Протянем руки удалые
И бух! — блистательным дождём 
Взлетают брызги водяные.
Какая сильная волна!
Какая свежесть и прохлада! 
Как сладострастна, как нежна 
Меня обнявшая Наяда.
Дышу вольнее, светел взор, 
В холодной неге оживаю, 
И бодр и весел выбегаю 
Травы на бархатный ковёр. 
Что восхитительнее, краше 
Свободных, дружеских бесед, 
Когда за пенистою чашей 
С поэтом говорит поэт.
Жрецы высокого искусства, 
Пророки воли божества, — 
Как независимы их чувства, 
Как полновесны их слова!
Как быстро мыслью вдохновенной, 
Мечты на радужных крылах, 
Они летают по вселенной
В былых и будущих веках! 
Прекрасно радуясь, играя, 
Надежды смелые кипят, 
И грудь трепещет молодая, 
И гордый вспыхивает взгляд. 
Певец Руслана и Людмилы, 
Была счастливая пора, 
Когда так веселы, так милы 
Неслися наши вечера,
Там, на горе, под мирным кровом 
Старейшин сада вековых, 
На дёрне мягком и шелковом, 
В виду окрестностей живых...



ГЛАВА ДЕСЯТАЯ
(СОЖЖЁННАЯ)

Летом 1829 г. на Кавказе Пушкин рассказывал своему брату 
и адъютанту Н. Раевского М. В. Юзефовичу, что по первона­
чальному плану «Онегин должен был или погибнуть на Кав­
казе или попасть в число декабристов». П. А. Вяземский 
19 декабря 1830 г. записал в дневнике, что поэт третьего дня 
читал ему «строфы о 1812 годе и следующих» из «предполагае­
мой X главы», и отметил, подчеркнув, следующие слова: 
«У вдохновенного Никиты, у осторожного 
Ильи». В 1832 г. А. И. Тургенев передавал в письме из Мюн­
хена своему брату, Николаю Ивановичу, в Париж: «Александр 
Пушкин не мог издать одной части своего Онегина, где описы­
вает путешествие его по России, возмущение 1825 года и упоми­
нает, между прочим, и о тебе:

Одну Россию в мире видя, 
Преследуя свой идеал, 
Хромой Тургенев им внимал 
И, плети рабства ненавидя, 
Предвидел в сей толпе дворян 
Освободителей крестьян.

В этой части у него есть прелестные характеристики русских 
и России, но она останется надолго под спудом».

Сам Пушкин 21 ноября 1830 г. в предполагаемом предисло­
вии к изданию двух последних глав романа (VIII и IX: VIII 
называлась «Странствие Онегина», IX — «Большой свет») писал: 
«Вот ещё две главы Евгения Онегина, последние, по крайней 
мере для печати» По указанию Н. О. Лернера, на последней 
странице «Метели» (в черновой тетради «Повестей Белкина») 
сохранилась заметка, сделанная пушкинской рукой: «19 окт. 
сожж. X песнь». Это аутодафе было совершено в болдинскую 
осень 1830 г. Но Пушкин, несмотря на опасения, что отрывки 
из десятой главы могут попасть в жандармские руки, записал 
их особым приёмом. Опасения были основательны: X глава 
вся насыщена была политическим содержанием, что Пушкин 
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для себя подчеркнул пометкой на листе со строфой «Путеше­
ствия» («Наскуча или слыть Мельмотом»), на полях стиха «С её 
политикой сухой»: «в X песни».

В 1910 г. П. О. Морозов расшифровал сохранившиеся от­
рывки, отдельные стихи из этой сожжённой главы («Пушкин 
и его современники», выпуск XIII). Целый ряд позднейших 
исследователей внёс поправки в чтение П. О. Морозова: 
Н.О. Лернер, Д. Н. Соколов, М. Л. Гофман, С. М. Бонди и др. 
Но несколько кусков до сих пор остались неразобранными, а 
главное, в их расположение, порядковое размещение внесён был 
неправильный принцип, приведший пушкиноведов к ложному 
истолкованию идейного смысла наиболее значительных строф, 
к ложному пониманию вопроса об отношении Пушкина к де­
кабризму в 1830 г. Здесь предлагается иное, сравнительно 
с общепринятым, размещение некоторых строф, в итоге чего 
читатель приходит к другим выводам, более соответствующим 
мировоззрению Пушкина и современной поэту исторической 
действительности.

Ещё в 1913 г. Н. О. Лернер указал на историческую и логи­
ческую несообразность заключать X главу строфой «Сначала 
эти заговоры»; но, поместив её между строфами: «У них свои 
бывали сходки... Витийством резким знамениты» и строфой 
«Друг Марса, Вакха и Венеры», исследователь ошибочно понял 
эту строфу как «жестокий приговор» поэта Северному обществу 
декабристов. Н. О. Лернер не заметил, что содержание этой 
строфы, относящееся к Союзу благоденствия, заставляет по­
местить её раньше, перед описанием «тайной сети» декабрист­
ских организаций 2.

Последующие редакторы X главы — М. Гофман в гизовском 
издании «Евгения Онегина», 1919 (см. его .же «Пропущенные 
строфы «Евгения Онегина», П. 1922), Б. Томашевский в шести­
томнике-приложении к «Красной ниве» (и в последующих 
изданиях) и те, кто приготовлял к печати роман в разных 
изданиях в гизовской «Дешёвой библиотеке классиков», — все 
утвердили в общественном мнении принятую П. О. Морозовым 
систему читать X главу с концовкой «Сначала эти заговоры», 
на основании которой прочно осело в разных учебных руковод­
ствах и исследовательских работах представление, что в оценке 
Пушкина 1830 г. «вообще декабризм» был делом несерьёзным, 
что отрывки X главы — «иронические, порой почти издеватель­
ские» 3 и пр. Каким образом могла сложиться эта традиция?

Николаевский жандарм, разбиравший посмертные бумаги 
Пушкина, на том черновом листке, который у Пушкина на одной 
стороне начинался стихом «Сначала эти заговоры», а на другой 
стороне «Друг Марса, Вакха и Венеры», поставил клеймо — 
дифру 55 на страничке, начинавшейся стихом «Друг Марса..
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Этому неизвестному жандарму пушкиноведение обязано при­
знанием, что основная страничка пушкинского автографа — 
та, которая начинается: «Друг Марса, Вакха и Венеры», а 
оборотная — та, которая начинается стихом: «Сначала эти 
заговоры». П. О. Морозов, не разбираясь в эволюции декабрист­
ского движения и, в полном согласии с господствовавшей 
в буржуазной науке эстетической критикой, полагая, что «его 
[Пушкина] общественные убеждения были сбивчивы, лишены 
программной прямолинейности... что Пушкин был прежде всего 
и больше всего поэт, т. е. человек впечатления и чувства, 
воплощаемых в художественном творчестве, а не мыслитель и 
публицист» 4, — П. О. Морозов авторитетно утвердил случайную 
жандармскую помету.

Так основная страничка Пушкинского автографа была 
признана оборотной; так возникла пресловутая традиция 
печатать пушкинскую строфу в конце X главы вопреки историче­
скому содержанию-, заключённому в ней, вопреки элементарной 
логике чтения по 'связи с предыдущими и последующими стро­
фами; так благодаря текстологам-пушкинистам, игнорировавшим 
историю дворянского движения 20-х годов XIX в., не взявшим на 
учёт конкретную историческую обстановку поэтической работы 
Пушкина над его романом, утвердилась неверная, ложная кон­
цепция социального мировоззрения Пушкина, механически раз­
рывавшая автора X главы по дробным хронологическим клеточ­
кам, подменявшая конкретный анализ общественных мнений 
поэта ссылками на их изменение под влиянием прочитанных 
поэтом в промежутке между 1830 и 1834 гг. книг по русской 
истории.

Комментатору романа важно уяснить идеологический смысл 
данной строфы («Сначала эти заговоры»); правильный анализ 
её политической тематики, проливая свет на идейный комплекс 
X главы, помогает раскрыть основную тенденцию романа, его 
публицистическую подоснову, его идеологическую направлен­
ность, место Пушкина-художника в классовой борьбе 20-х и 
30-х годов. Признавая антиисторичным заканчивать X главу 
строфой, изображающей Союз благоденствия, совершенно не 
относящейся к подлинно декабристским организациям, мы пред­
лагаем новую композиционную перестановку строф, вследствие 
чего сдаётся в архив начатая П. О. Морозовым и поддержанная 
некоторыми пушкинистами традиция видеть в Пушкине против­
ника идеологии дворянских революционеров 20-х годов.

Считается (впредь до новых находок автографов X главы) 
установленным, что Пушкин записал особым приёмом первые 
четверостишия 16 строф и что печатать основной корпус 
X главы необходимо согласно тому порядку, какой указан по­
этом. Но варианты отдельных стихов, пропуски между строфами, 
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стихи, не укладывающиеся в общую концепцию главы, —- всё 
это свидетельствует против утверждения, что перед нами завер­
шённая художественная работа.

П. Вяземский, прослушав отрывки X главы, записал в днев­
нике: «Славная хроника». У него осталось впечатление, что 
строфы этой главы связаны исторической нитью, дают своего 
рода историческое обозрение. Мы располагаем строфы и отдель­
ные стихи, напечатанные в современных изданиях в случайных 
связях, руководствуясь хронологическим стержнем событий, 
входивших в план X главы. При таком порядке устраняется 
непонятность двустиший и единичных стихов, восстанавливается 
их необходимость в общей смысловой композиции главы.

В таком ли порядке находились эти строфы в последней 
редакции X главы, — вопрос при современном состоянии 
пушкинских фрагментов неразрешимый и, следовательно, беспо­
лезный.

До сих пор наши литературоведы в большинстве случаев при­
ходили к выводу об отрицательном отношении к декабризму 
Пушкина в 30-х годах, и лишь сравнительно недавно наметился 
решительный отход от этой антиисторической точки зрения.

Вопрос о правильном прочтении этой главы и об осмыслении 
её строф имеет исключительно важное значение для определения 
политической позиции Пушкина после крушения декабрьского дви­
жения. Необходимо твёрдо порвать с рутиной и остановиться на 
мнении, соответственном историческому положению дел.

Мы полагаем, что таковым должно служить следующее 
утверждение: строфа «Сначала эти заговоры» характеризует 
период дворянского либерализма до организации конспира­
тивных тайных обществ; ею нельзя заканчивать X*главу после 
характеристики Северного и Южного обществ (с упоминанием 
Общества соединённых славян); её место — в композиции главы 
перед строфой: «У них свои бывали сходки».

Логика исторического движения в зарисовке Пушкина, 
мыслившего исторически и собиравшегося в X главе дать исто­
рическую хронику, диктует этот вывод как наиболее отвечаю­
щий политическому мировоззрению поэта, продолжавшего 
и в 30-х годах оставаться верным декабристской идеологии, 
продолжавшего бороться с самовластием Николая I, с абсолю­
тистско-бюрократической монархией, как он боролся в одних 
рядах с декабристами в эпоху аракчеевщины, возглавлявшейся 
«кочующим деспотом». В тот год, когда Пушкин читал X главу 
П. А. Вяземскому и другим, он писал замечательные строки: 
«Дух века требует великих перемен». Декабрист­
ская глава «Евгения Онегина», если б она была окончена по­
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этом и напечатана, вновь напоминала бы его читателям, что идеи 
декабристов о борьбе с самовластьем и крепостничеством были 
вызваны исторической действительностью и что их реализация 
должна стать исторической задачей «николаевской» современ­
ности, если последняя не хочет погибнуть от надвигающейся 
бури — крестьянского движения, грозовые раскаты которого уже 
были слышны и скоро разразились «трагедией» (по выражению 
Пушкина) в восстании 1831 г.

I

Вл[аститель]5 слабый и лукавый, 
Плешивый щёголь, враг труда, 
Нечаянно пригретый славой, 
Над нами царствовал тогда.

Внешний облик Александра I метко схвачен в двух словах. 
Отношение поэта к внутренней политике «плешивого щёголя» 
дано в 1830 г. с той же направленностью, которая была присуща 
Пушкину и «либералистам» 20-х годов 6.

Когда-то в юности воспевавший императора, в полном согла­
сии с патриотическим одушевлением дворянской массы («Вос­
поминания в Царском Селе», 1815, «На возвращение государя 
императора из Парижа в 1815 г.», «Принцу Оранскому», 1816), 
поэт в изменившейся общественной атмосфере стал «подсвисты­
вать» Александру I, и свист этот раздавался не только «до 
самого гроба» (как писал Пушкин Жуковскому), но и значи­
тельно позже. «Noël», «Воспитанный под барабаном», эпиграм­
матические зарисовки («венчанный солдат» и пр.), «К бюсту 
завоевателя» (1829), — все эти стихотворения по адресу «кочую­
щего деспота», «в лице и в жизни арлекина», ярко свиде­
тельствовали, что Пушкин, действительно, «с своим тёзкой не 
ладил», что он выражал и организовывал недовольство против 
«лукавого властителя», обещавшего в 1818 г. ввести в России 
«законно-свободные учреждения» и ставшего душителем евро­
пейских революционных движений и столпом политической 
реакции своей страны.

Властитель [владыка?] слабый и л у к а в ы й. Исто­
рическая верность этой характеристики подтверждается П.В. Дол­
горуковым, который на основании исторических документов и 
бытового предания писал об Александре I: «Ум имел он не­
дальний и невысокий, но хитрый до крайности; лукавый и скрыт­
ный, он вполне заслужил сказанное об нём Наполеоном I: 
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«Александр лукав, как грек византийский». Слабый характером, 
он скрывал эту слабость под величавостью своей осанки. Его 
постоянною, но главною заботою было привлечь и удержать на 
своей стороне общественное мнение Европы, и в этом, равно как 
в хитрости и в лукавстве своего характера, он был достойным 
внуком Екатерины, хотя весьма далёк был от неё умом» 
(«Петербургские очерки», М. 1934, стр. 413).

Враг труда. Ср. в стихотворении 1818 г. «Noël»: «И де­
лом не измучен».

Нечаянно пригретый славой — в этой оценке 
Пушкина Александр—полное ничтожество, незаслуженно и 
случайно, благодаря грандиозным историческим событиям, 
приобревший славу. .

II

Его мы очень смирным знали, 
Когда не наши повара 
Орла двуглавого щипали 
У Бонапартова шатра.

Указание на поражение армии Александра I при Аустерлице 
(в Моравии) в 1805 г. Этот эпизод из неудачной борьбы Але­
ксандра с Наполеоном был отмечен Пушкиным в эпиграмме 
1824 г.:

Воспитанный под барабаном, 
Наш царь лихим был капитаном, 
Под Австерлицем он бежал, 
В двенадцатом году дрожал...7

Пушкинская характеристика Александра I относилась и 
к следующему, 1806 г., когда русский император был испуган 
неудачами его армии, участвовавшей в прусском походе против 
Наполеона.

Пушкин весьма непочтительно отзывается о государственном 
гербе российской империи. В 1830 г. этот герб вызывает в нём 
те же протестующие размышления, которые возникали у него и 
у будущих декабристов в начале 20-х годов. На заседании «Зелё­
ной лампы» читался «Сон», произведение утопического содержа­
ния, где находим следующую сценку: «Мы находились посреди 
Дворцовой площади. Старый флаг вился над чёрными от вет­
хости стенами дворца, но вместо двуглавого орла с молниями 
в когтях я увидел феникса, парящего в облаках и держащего 
в клюве венец из оливковых ветвей и бессмертника. — Как 
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видите, мы изменили герб империи, — сказал мне мой спут­
ник. — Две головы орла, которые обозначали деспотизм и суе­
верие, были отрублены, и из пролившейся крови вышел феникс 
свободы и истинной веры» 8.

Вольнолюбивый поэт, в юности бичевавший «кочующего 
деспота», в 1830 г. продолжал отрицательно относиться к дес­
потическому режиму абсолютистской монархии Николая I. 
Пушкин во все периоды своей жизни сохранял враждебное отно­
шение к политическому строю, символом которого был двугла­
вый орёл.

III

Гроза двенадцатого года
Настала — кто тут нам помог?
Остервенение народа,
Барклай, зима иль русский бог?

Первый стих был повторён в стихотворении «Была пора» 
(1836):

Тогда гроза двенадцатого года 
Ещё спала...

Весь фрагмент — прямая антитеза официальной, казённо­
патриотической истории Отечественной войны. Неподготовлен­
ность страны к войне, всяческая расхлябанность, случайности 
вроде зимы, бескультурье и азиатчина политического строя, 
символизируемые «русским богом» 9, — иронически приводятся, 
как причины спасения в войне с Наполеоном. «Остервенение 
народа» надо понимать так же, как у Грибоедова в плане 
драмы «1812 год»: народная масса — единственная сила, 
с страшным напряжением вынесшая невзгоды войны и нанес­
шая сокрушительный удар врагу. «Сам себе преданный, — что 
бы он [т. е. народ] мог произвести?» — спрашивает герой драмы, 
размышляя «о юном, первообразном сем народе». «Всеобщее 
ополчение без дворян». См. ещё комментарий к следующему 
фрагменту.

Барклай де Толли был привлекателен Пушкину как 
исторический деятель со «стоическим сердцем», как человек, 
«несмотря на вражду и злоречие, убеждённый в самого себя, 
молча идущий к сокровенной цели» («Полководец», 1835, и 
«Объяснение» к нему). План борьбы с наполеоновскими 
армиями путём отступления внутрь страны, признанный, по сло­
вам Пушкина, «ныне ясным и необходимым действием», вызвал 
нарекания на Барклая и обвинения его в измене.
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Пушкин называл Барклая «высоко поэтическим лицом» и 
в применении к военным событиям 1812 г. придавал ему огром­
ное значение:

Народ, таинственно спасаемый тобой...

Образ Барклая в стихотворении «Полководец» явно идеали­
зирован. Военные историки — русские, как Д. В. Давыдов, и

М. Б. Барклай-де-Толли. 
С портрета Дау.

европейские, как прусский офицер, участник бородинского 
сражения в русской армии, Клаузевиц, — иначе расценивали 
главнокомандующего русской армией: первый говорил, что «эта 
высокая личность... имела, однако, слабые стороны... малую 
природную сметливость к окружающим и подчинённым»; второй 
писал: «Простой, честный, дельный, но умственно убогий Бар­
клай был неспособен просмотреть до дна обстановку в целом и 
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был подавлен моральной потенцией французских побед». «На 
его траурном и глубоко озабоченном лице каждый солдат мог 
прочитать, что положение армии и государства — отчаянное». 
Впрочем, Пушкин и сам знал о теневых сторонах Барклая: «не 
знаю, можно ли вполне оправдать его в отношении военного 
искусства», отвечал он в октябре 1836 г. Н. Гречу на письмо по 
поводу «Полководца».

IV

Но бог помог — стал ропот ниже,
И скоро, силою вещей,
Мы очутилися в Париже,
А русский царь — главой царей.

Декабристы, участники войны, указывали на огромное воз­
буждение, вызванное событиями двенадцатого года. По словам 
декабриста Якушкина, «война двенадцатого года пробудила 
народ русский к жизни и составляет важный период в его поли­
тическом существовании. Все распоряжения и усилия прави­
тельства были бы недостаточны, чтобы изгнать вторгшихся в Рос­
сию галлов и с ними двунадесять языцы, если бы народ по- 
прежнему остался в оцепенении. Не по распоряжению началь­
ства жители при приближении французов удалялись в леса и 
болота, оставляя свои жилища на сожжение. Не по распоряже­
нию начальства выступило всё народонаселение Москвы вместе 
с армией из древней столицы» 10.

А. Бестужев писал из крепости Николаю I: «Наполеон 
вторгся в Россию, и тогда-то народ русский впервые ощутил 
свою силу; тогда-то пробудилось во всех сердцах чувство неза­
висимости, сперва политической, впоследствии народной. Вот 
начало свободомыслия в России. Правительство само произ­
несло слова: «свобода, освобождение!» Само рассевало сочи­
нения о злоупотреблении власти Наполеона, и клик русского 
монарха огласил берега Рейна и Сены. Ещё война длилась, 
когда ратники, возвратясь в домы, первые разнесли ропот 
в классе народа. «Мы проливали кровь», говорили они, «а нас 
опять заставляют потеть на барщине. Мы избавили родину от 
тирана, а нас опять тиранят господа».

Война 1812—1815 гг. повлекла за собой тяжёлые экономиче­
ские последствия: разорение крестьянских хозяйств, расстроен­
ных реквизициями, грабежами, призывами многочисленных 
ополчений, рост налогов и разнообразных государственных по­
винностей, дороговизна товаров, обесценение рубля, сокращение 
торговых операций, сожжение московских фабрик, уничтожение 
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живой человеческой силы (по указанию историка той эпохи, 
одно крестьянство потеряло более миллиона человек, т. е. не 
менее 6°/о всей земледельческой массы страны); всё это вызы­
вало ропот в разнообразных слоях населения. «Вопиющие язвы 
самодержавно-крепостного порядка обнажились с особенной 
резкостью. Уже в начале 1813 г. доверенный корреспондент 
сообщал Аракчееву: «Чем далее идут военные действия, тем 
чувствительнее становятся общие тягости. Со всех мест пишут 
и говорят со вздохом». Немного позднее полицейский чиновник, 
собиравший петербургские слухи, доносил уже о критике недо­
вольных, которые действуют против правительства сатирою и 
насмешками. Недовольство накапливалось на обоих полюсах 
русского общества: крестьянские массы начинали открыто сопро­
тивление вотчинной власти, помещичье дворянство прониклось 
глухой оппозицией против правительственной бюрократии... 
Послевоенный кризис затянулся на несколько лет; в экономиче­
ской сфере он скоро сменился торгово-промышленным и сель­
скохозяйственным оживлением, но в социальной и политиче­
ской области ещё долго звучали отголоски всеобщего воз­
буждения. Крестьянство бродило и волновалось надеждою 
на близкое освобождение; консервативное дворянское большин­
ство нападало на частности, но охраняло незыблемые устои 
существующего порядка; прогрессивные дворянские группы 
переносили свою критику на самые основы политического по­
рядка. Так настроение послевоенного кризиса сделалось исход­
ным моментом широкого либерального течения» и.

«М ы очутилися в Париже». — Союзные войска, дей­
ствовавшие против Наполеона, вместе с русской армией всту­
пили в Париж в 1814 г. (19 марта).

По указанию редакции «Пушкин и его современники» (вып. 
XVI, стр. 7), прозвание Александра I «главой царей» не приду­
мано Пушкиным, а происходит из стихотворения, пропетого 
со сцены Большой оперы в Париже 20 марта 1814 г. актёром 
Лаисом (Lays) и начинавшегося стихами (на мотив бурбон- 
чского гимна «Vive Henri Quatre»):

Vive Alexandre, 
Vive le roi des rois...

V

Сей муж судьбы, сей странник бранный,
Пред кем унизились цари,
Сей всадник, папою венчанный12, 
Исчезнувший, как тень зари, 
Измучен казнию покоя..,
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Образ Наполеона сходно был зарисован в стихотворении 
1823 г. «Недвижный страж дремал на царственном пороге»:

То был сей чудный муж, посланник провиденья, 
Свершитель роковой безвестного веленья, 
Сей всадник, перед кем склонилися цари,

Сей царь, исчезнувший, как сон, как тень зари 13.

Тождественная зарисовка в стихотворении «Герой», 1830:
Всё он, всё он — пришлец сей бранный,
Пред кем смирилися цари, 
Сей ратник, вольностью венчанный, 
Исчезнувший, как тень зари.

В этом же стихотворении стих:
Сей, мучим казнию покоя —

тянется из отрывка 1823 г.:
... не обличали в нём изгнанного героя, 
Мучением покоя, 
В морях казнённого по манию царей.

Корсиканский офицер, ставший императором буржуазной 
Франции, заставил трепетать охранителей феодальных поряд­
ков на континенте: Пушкину, конечно, известны были случаи 
унижений, которым Наполеон подвергал европейских монархов 
(например, приглашение Наполеоном прусского короля охотиться 
в тех местах под Иеной, где он нанёс сокрушительный удар 
прусской армии). Сочувствием к Наполеону дышат строки, по­
свящённые его жизни в ссылке на острове св. Елены, где он 
провёл последние годы (с 1815 по 1821), где «угас великий 
человек», искупив «стяжания и зло Воинственных чудес тоскою 
душного изгнанья под сенью чуждою небес».

VI

Моря достались Альбиону.

Англия, разбившая в 1805 г. французский и испанский флоты 
в бою при Трафальгаре (у берегов Испании), содействовавшая 
заточению Наполеона на острове св. Елены, торжествовала 
свою победу, но, — видимо, таков был ход мыслей Пушкина, — 
французский император, «сей ратник, вольностью венчан­
ный», недаром был детищем французской революции; борьба 
с идеями этой революции, занесёнными в разнообразные уголки 
Европы наполеоновскими войсками, была нелегка для защитны- 
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ков реакции. Всюду возникали революционные восстания, в ру­
ках отдельных лиц вспыхивало лезвие «карающего кинжала».

Припоминая собственные настроения в эти годы, автор 
«Вольности», «Кинжала», естественно, должен был дать широ­
кую картину западноевропейского общественного движения, за 
всеми перипетиями которого он сам и его современники, как 
известно, жадно следили. Немецкий студент Занд, заколовший 
23 марта 1819 г. реакционного деятеля Коцебу, рабочий Лувель, 
заколовший 13 февраля 1820 г. герцога Беррийского, претен­
дента в королевском роде Бурбонов на французский трон, встре­
чали яркий отклик в поэзии Пушкина.

На листке, где сохранились шифрованные отрывки X главы, 
имеется стих с чётко написанным первым словом Кинжал; в чте­
нии последующих слов исследователи разошлись: Н. О. Лернер 
читает: «Л. пел Б.», М. Л. Гофман: «Л. тень Б.», Д. Н. Соколов 
весь стих предлагает читать: Кинжал Лувеля пел Бирон. 
Н. О. Лернер считает это чтение «довольно вероятным». Не вы­
зывает возражений чтение первых двух слов. Третье слово — 
тень должно быть признано наиболее точным (у П. О. Морозова 
тем). В стихотворении «Кинжал» (1821) Пушкин, обращаясь 
к Занду, восклицал:

О Занд, твой век угас на плахе;
Но добродетели святой 
Остался глас в казнённом прахе. * 
Твоей Германии он вечно тенью стал, 
Грозя бедой преступной силе — 
И на торжественной могиле 
Горит без надписи кинжал.

(Курсив наш. — Н. Б.)

Итак, кинжал Лувеля — тень, угрожающая «преступ­
ной силе». Такой «силой» был продолжавший существование 
род Бурбонов, олицетворение Франции «старого порядка». Так 
как большинство исследователей согласно читают начальную 
букву последнего слова (Б), а чтение Бирона можно признать 
несостоятельным из-за отсутствия у Байрона поэтического от­
клика на «кинжал Лувеля», то остаётся возможность прочитать 
шифр этого стиха;

Кинжал Лувеля тень Бурбону.

Время, когда Пушкин писал X главу, подчёркивало тему 
о непрочности династии Бурбонов. Июльская буржуазная рево­
люция 1830 г. в Париже привела Карла X к отречению от пре­
стола и оставлению Франции (19 августа). Лозунг «долой Бур­
бонов» раздавался на парижских улицах. Революционные дви­
жения в том же году в Бельгии (август), Дрездене (сентябрь), 
в Дармштадте (2 октября) падают на месяцы, предшествующие 
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сожжению X главы. Мы не знаем, когда Пушкин стал восстано- 
влять сожжённую главу, но движение народной массы в Париже 
в связи с очередным выступлением монархистов и реакционного 
духовенства в день годовщины убийства принца Беррийского 
Лувелем (13 февраля 1831 г.) вызвало уничтожение герба Бур­
бонов, что могло быть известно Пушкину, проявлявшему зна­
чительный интерес к французским событиям. В лицейскую го­
довщину 1831 г. поэт отметил:

С престола пал другой Бурбон 14.

Воспоминание о кинжале, карающем монарха, стояло перед 
Пушкиным и в 1835 г., когда Фиески покушался на жизнь 
преемника Карла X, представителя Орлеанской ветви, короля 
Луи-Филиппа, выдачи которого французский пролетариат тре­
бовал ещё в октябрьские (17—18) дни 1830 г.

В вышеприведённой строке один из исследователей, предла­
гая читать: Кинжал Лувеля, тень Бурбона, видит криптограмму 
поэтической формулы, в которую Пушкин вкладывал политиче­
ский смысл, намереваясь его раскрыть (или раскрыв в не дошед­
шей до нас строфе!) приблизительно в таком направлении: Але­
ксандра I — деспота, опирающегося на такого «преданного» ему 
слугу, как Аракчеев, — ожидает или гибель от кинжала Л у- 
веля (т. е. цареубийство, свершённое кем-либо индиви­
дуально), или вследствие суда революционного народа тень, 
т. е. призрак (например, Людовика XVI).

VII

Тряслися грозно Пиринёи, 
Волкан Неаполя пылал, 
Безрукий князь друзьям Морей 
Из Кишинёва уж мигал.

В январе 1820 г. вспыхнула революция в Испании, временно 
закончившаяся победой инсургентов под предводительством Кви- 
роги и Рафаэля Риеги, воспетого Пушкиным, Рылеевым и др.; 
революция, которую восторженно встретили Чаадаев, Н. Турге­
нев и другие декабристы, о которой приходил беседовать с Пуш­
киным, сидевшим под арестом, даже старик Инзов, кишинёвский 
начальник поэта.

Неаполитанское восстание в июле 1820 г., вскоре задушенное 
австрийскими войсками, также вызвало отклик Пушкина. В на­
чале 1821 г. в послании к В. Л. Давыдову, вспомийая итальян­
ских карбонаров, за здоровье которых поэт и его «демократиче­
ские» друзья в Каменке «спасенья чашу наполняли беспенной,
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мёрзлою водой» и «до дна, до капли выпивали», Пушкин, не 
желая примириться с мыслью, что исчез «луч надежды» на 
победу народов, восклицал:

Но — нет! мы счастьем насладимся, 
Кровавой чашей причастимся...15

Особенно горячо Пушкин и его либеральные современники 
встретили известие о революционном движении в Греции. «Без­
рукий князь» (упоминаемый в том же послании 1821 г.), лишив­

шийся под Дрездоном руки 16 
генерал князь Александр Ипси­
ланти (1783—1828), 22 февра­
ля (6 марта) 1821 г. перешёл 
русскую границу и поднял 
восстание в Молдавии против 
турок. Он жил в Кишинёве, 
откуда подготовлял к нацио­
нальному движению греческих 
гетеристов с полуострова Мо­
рей 17, на этом полуострове для 
руководства восстанием в июне 
1821 г. высадился один из 
братьев А. Ипсиланти. По пово­
ду греческого восстания Пуш­
кин в марте 1821 г. писал 
В. Л. Давыдову (?): «Восторг 
умов дошёл до высочайшей 
степени; все мысли [греков] 
устремлены к одному пред­
мету — на независимость древ­
него отечества.......... В лавках,
на улицах, в трактирах — 
везде собирались толпы гре­

ков, все продавали за ничто своё имущество, покупали сабли, 
ружья, пистолеты; все говорили об Леониде 18, о Фемистокле 19, 
все шли в войско счастливца Ипсиланти: жизнь, имения греков в 
его распоряжении!.. Первый шаг Ипсиланти прекрасен и блиста­
телен! Он счастливо начал — 28 лет, оторванная рука, цель ве­
ликодушная! Отныне и мёртвый или победитель, он принадле­
жит истории!»

К. Ф. Рылеев откликнулся двумя стихотворениями (1821) на 
греческое движение, выражая сожаление, что не может лететь 
туда, в Морею; Пушкин, пережив в той же Одессе разочарова­
ние в «современных Леонидах»20, много лет спустя называл 
Грецию «страной героев и богов», вновь обращался к ней с при­
зывом расторгнуть «рабские вериги» («Восстань, о Греция, вос­
стань! ..»).
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VIII—IX

«Я всех уйму с моим народом!» — 
Наш царь в конгрессе] говорил.

И чем жирнее, тем тяжеле.
О русский глупый наш народ, 
Скажи, зачем ты в самом деле

«Двуязычный» Александр показан Пушкиным путём анти­
тезы: активный политик, содействовавший торжеству на Западе 
реакционного Священного союза21 *и вялый, ленивый, жирею­
щий царь22. Увеличение тучности царя — иронизирует поэт — 
шло параллельно с ростом в России общественно-политической 
тяжести, испытываемой всеми классами и общественными груп­
пами, особенно крестьянской крепостной массой.

X
Потешный полк Петра Титана, 
Дружина старых усачей, 
Предавших некогда тирана 
Свирепой шайке палачей.

Организованный из потешных при Петре I Семёновский гвар­
дейский полк, в солдатской массе насчитывавший немало героев 
военных походов, в октябре 1821 г. в знак протеста против невы­
носимых условий службы при командире Шварце отказался под­
чиниться приказам начальства и был подвергнут жестоким на­
казаниям (военному суду было предано 802 человека). Боль­
шинство солдат было разослано по другим полкам. Они были, 
по свидетельству декабриста Горбачевского, «ревностными аген­
тами Тайного общества, возбуждая в своих товарищах ненависть 
и презрение к правительству». В том же Семёновском полку слу­
жили будущие деятели Южного общества — С. И. Муравьёв- 
Апостол, М. П. Бестужев-Рюмин.

Движение нижних чинов Семёновского полка было первой 
репетицией того военного восстания, которое в 1825—1826 гг. 
было связано с Черниговским полком под начальством С. И. Му­
равьёва-Апостола. Это движение в пушкинской концепции сви­
детельствовало о непрочности самодержца Александра: восста­
ние вспыхнуло в том полку, шефом которого был Александр I 
в бытность наследником престола, караула которого доживался 



366 Евгений Онегин

он, чтобы дать разрешение на убийство Павла — тирана, 
увенчанного злодея, павшего под «бесславными уда­
рами» «вином и злобой упоенных» убийц, вторгшихся 11 марта 
1801 г. во дворец, «как звери» («Вольность» — стихотворение; 
написанное на квартире Н. И. Тургенева).

XI

Россия присмирела снова
И пуще царь пошёл кутить, 
Но искры пламени23 иного 
Уже издавна может быть

Внешним поводом перемены политического настроения Але­
ксандра I было восстание в Семёновском полку и целый ряд 
военных восстаний в Западной Европе (в Испании, Неаполе, 
Пьемонте). Реакционная внутренняя политика с 1821 г. оконча­
тельно стала определять систему управления в России. Пушкин, 
исторически точно указывая на более ранние побеги либера­
лизма в стране, чем в эпоху господства аракчеевщины, подошёл 
к изображению оппозиционных течений русской общественности. 
Где же и как первоначально сверкали эти «искры пламени» дво­
рянского либерализма?

XII

Сначала эти за[говоры] 
Всё это были разговоры 
Между лафитом и клико 
[Куплеты, дружеские споры]24 
/Г не [входила]25 глубоко 
В сердца мятежная наука. 
[Всё это было подражанье]25 
[Всё это было только]25 скука, 
Безделье молодых умов, 
Забавы взрослых шалунов. 
Казалось [пал]25 
Но 
[Везде беседы недовольных]25 
Узлы к узлам 26
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[И постепенно сетью тайной]27
[Россия]
Наш ц[арь] дремал

В начальных стихах этого фрагмента обычно видят ирониче­
ское отношение Пушкина к либеральным заговорщикам 20-х го­
дов. Необходимо указать, что пушкинская терминология полна 
иного осмысления, чем наша современная: забавы у Пуш­
кина означают и светский образ жизни (милые забавы 
света, 1819), и чувство любви:

Что ж истинно? — Одна забава, 
Поверь: одна любовь не сон. (1816)

и творческую работу («но скрылись от меня парнасские з а- 
бавы», 1816; «душе наскучили парнасские забавы», 1825; 
роман «Онегин» — «небрежный плод моих з а б а в»). В поэтиче­
ском языке Пушкина встречаем: «философическая забава» 
(1815), «площадная забава» (1830), «гармоническая за­
бава» (1820), «суровой простоты забав ы», «сии кровавые 
забавы» (1820—1821), «исчезли юные забавы» (1818). 
Во всех этих словосочетаниях выражение забава приме­
няется с различной и совершенно иной, чем теперь, семанти­
ческой наполненностью.

В «Первом послании к цензору» (1822) Пушкин писал:
... Поверь мне, чьи забавы 
Осмеивать закон, правительство иль нравы, 
Тот не подвергнется взысканью твоему...

Радищев, рабства враг, цензуры избежал, 
И Пушкина стихи в печати не бывали...

Шалун (шалость, шалить) в языке Пушкина и 
его современников обычно в той или иной степени и форме на­
рушитель порядка, чинной жизни, протестант.

Вольтер — «седой шалу н» («Городок», 1814) ; шалун 
может быть и философом, остряком небогомоль­
ным (А. М. Горчакову, 1819). Дельвиг — одновременно «муз 
возвышенный пророк» и «ш а л у н, мой брат по крови, по 
душе» («К Языкову», 1824). Шалун — участник «Зелёной 
лампы»:

Вот он приют гостеприимный, 
Приют любви и вольных-муз, 
Где с ними клятвою взаимной, 
Скрепили вечный мы союз... 
Где своенравный произвол 
Менял бутылки, разговоры, 
Рассказы, песни шалуна...

(«Я. Н. Толстому», 1822)
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Ср. ещё:
Тогда, мой друг, забытых шалунов 
Свобода, Вакх и музы угощают. (1818)

Ср. ещё:
Мне ль было сетовать о толках шалунов? (1821)

Граф М. С. Воронцов называл Пушкина шалуном, узнав 
о попытках его бегства из Одессы за границу перед ссылкой в 
Михайловское (в письме 24 декабря 1824 г. А. Булгакову). Сооб­
щая об этом своему брату, А. Булгаков также назвал Пушкина 
поэтом-шалуном (12 июня 1825 г.). Пушкин демонстратив­
ными выходками протцв церковных лиц и полицейского строя за­
служил то же прозвание шалуна у своего кишинёвского на­
чальника Инзова, у своего приятеля П. А. Вяземского, который 
при известии о ссоре поэта с Воронцовым воскликнул: «эх, он 
шалун!.. Грешно тем, которые не уважают дарования даже и 
в безумном». Пушкин сам называл себя ещё в лицее шалуном, 
а Булгарин в политическом доносе 1826 г. («Нечто о Царскосель­
ском лицее и о духе оного») писал о лицеистах: «Молодые люди, 
желая дать доказательства своего вольнодумства, начали писать 
пасквили и эпиграммы противу правительства, которые приносили 
громкую славу молодым шалуна м».

Об итальянских революционерах Пушкин писал:

Но те в Неаполе шалят,
(«В. Л. Давыдову»)

Раненный на площади 14 декабря граф Милорадович, «когда 
ему вырезывали из раны пулю, то он, не смотря на оную, сказал: 
«Я уверен был, что в меня выстрелил не солдат, а какой-нибудь 
шалун, потому что эта пуля не ружейная» («Смерть Милора- 
довича»). Марлинский (Бестужев), вспоминая о возвращении 
гвардии из Парижа, п^сал в 1829 г., что офицер, который метил 
в генералы, привозил оттуда «чугунную статуйку Наполеона и 
томы Жомини», а «ветреник для шалунов-приятелей 
песни Беранжера» («Альциона», Альманах на 1832 г., П. 1832, 
стр. 4).

Шалостью Вяземский называл «Гавриилиаду» и одну из 
политических эпиграмм Пушкина; шалостью назывались 
«Бесы» и «Румяный критик мой»; ср. «в архиве шалости мла­
дой» (1818), «сладкие тревоги любви таинственной и шалости 
младой» (1818);

И мы не так ли дни ведём, 
Щербинин, резвый друг -забавы, 
С Амуром, шалостью, вином? (1819)
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В набросках к «Капитанской дочке»: «Башарин за шало­
сти послан в гарнизон». 13 октября 1824 г. С. М. Салтыкова, 
приятельница Ольги Сергеевны Пушкиной, писала подруге: «До­
рогой наш Пушкин выслан в деревню к своему отцу за новые 
шалости». Булгарин считал шалостью поступок воспитан­
ника виленской гимназии, выразившийся й том, что тот написал 
на доске: «Виват, да здравствует Конституция 3 мая», за что был 
сослан в солдаты. Пушкин писал о «студенческих шалостях» 
Радищева и его товарищей, которые «проказничали и вольнодум­
ствовали». П. А. Вяземский 12 июня 1826 г. советовал ссыльному 
Пушкину сознаться Николаю I в «шалостях языка и пера», 
чтобы получить скорейшее освобождение. Батюшков вспоминал в 
письме к Жуковскому от 3 ноября 1814 г. московские вечера с ним 
и Вяземским: «и споры, и шалости, и проказы». В 1825 г. 
Баратынский писал Дельвигу перед его женитьбой:

Так распрощался с братством шумным 
Бесстыдных, бешеных, но добрых шалунов; 
С бесчинством дружеским весёлых их пиров 
И с нашим счастьем вольнодумным.

Евгений Онегин в характеристике Полевого — «шалун 
с умом» (1825, в «Московском телеграфе»).

Шалостью называл А. И. Одоевский либеральные кружки: 
«Эти общества для многих одна только шалость, но шалость до 
случая, как это оказалось»; следственной комиссии он рассказал, 
что 14 декабря после подавления восстания он зашёл к П. Н. Че­
бышеву и, передавая подробности «безумного и преступного воз­
мущения, употребил слово тогда шалости! но теперь не смею 
и повторить такое непристойное слово, когда дело идёт о зло­
деяниях» 28.

В «Алфавите членам бывших злоумышленных тайных обществ 
и лицам прикосновенным к делу, произведённому Высочайше 
учреждённою 17 декабря 1825 г. следственною Комиссиею» (1827) 
есть указание, как подпоручик Вилламов вместе с прочими отка­
зывался от присяги Николаю, как офицеры кричали солдатам: 
«Ребята! измена! вас обманывают, Константин Павлович не отка­
зывается, ура, Константин!» Когда полковник Гербель приказал 
схватить их, то Малиновский, обнажив саблю, ударил одного ча­
сового в лицо и все разбежались. По возвращении в казармы они 
были арестованы. Николай, по донесению об оном, «повелеть со­
изволил освободить их с тем, что не желает знать и имени сих 
шалунов» («Восстание декабристов», т. VIII, стр. 53—54).

Герцен в 1862 г. писал: «И прежде были шалуны. 14 декабря 
они доигрались до виселицы» (Сочинения, т. XV, стр. 114).

Поэтому, в забавы взрослых шалунов могло быть 
отнесено и демонстративное показывание молодым Пушкиным в 
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театре портрета Лувеля и политические разговоры молодых 
умов из «Зелёной лампы», которых скука, порождённая без­
действием (ср. ум, кипящий в действии пустом), 
в скованной аракчеевщиной стране, толкала на разнообразные 
шалости, косо встречавшиеся благонамеренным обществом. 
Скучающий, без' дела, умный взрослый шалун, 
дело заменяющий забавами — разного рода выходками 
против Максим Петровичей, Скалозубов всяческих рангов — ти­
пичный молодой либералист из пушкинского круга перед ссылкой 
поэта на юг.

Если припомнить высказывания декабристов о внутренней 
жизни Союза спасения (1817),Союза благоденствия (1818—1821), 
если представить заседания «Зелёной лампы» — филиала Союза 
благоденствия, то характеристика раннего периода декабрист­
ского движения, набросанная в пушкинском отрывке, суще­
ственно не отклонялась от оценки и восприятий исторической 
действительности у целого ряда общественных деятелей той 
эпохи.

Один из активных участников движения, Н. И. Тургенев, 
17 апреля 1826 г., узнав за границей о привлечении его к след­
ственному делу, высказал резкое суждение о тайном обществе: 
«Моё убеждение всегда было, и есть, и будет, что все эти обще­
ства и так называемые заговоры — вздор. Думая об этом, идя по 
улице, невольно «Ребятишки!» — сорвалось с языка. Этот упрёк 
жесток, ибо они теперь несчастны». Так думал Тургенев, припоми­
ная дела, преимущественно в Союзе благоденствия: «Было вос­
стание, бунт. Но в какой связи наши фразы — может быть, две 
или три в течение нескольких лет произнесённые — с этим бун­
том? Какое правосудие может требовать отчёта в разгово­
рах, между приятелями бывших? А что было, кроме разгово­
ров? И можно ли судить за мнения?» Умеренный либерал, 
принципиальный противник Пестеля, аграрный проект которого 
показался ему доказательством «необыкновенного невежества», 
оставаясь в рядах даже Северного общества, упорно держался 
с 1823 г. мысли о практической бесполезности, бездейственности 
общества 29.

Пушкинская оценка ранних общественных организаций на­
столько совпадает с точкой зрения Н. И. Тургенева, изложенной 
им во второй оправдательной «Записке» (18 октября 1826 г.), что 
возникает предположение, не был ли известен этот материал Пуш­
кину, которого мог познакомить с ним Жуковский, подавший 
Николаю I в конце декабря 1827 г. вместе с своим письмом о по­
миловании Тургенева его «Записку» о тайном обществе? Изве­
стно, как ценил Пушкин этого общественного деятеля, выделив 
его в своей «Записке о народном воспитании» (1826). Оценка 
Союза благоденствия в «Записке» Н. И. Тургенева должна была 
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казаться Пушкину авторитетной. Тургенев сознаётся царю, что он 
«теперь видит всю опасность существования каких бы то ни было 
тайных обществ, видит, что из тайных разговоров дело 
могло обратиться в заговор и от заговора перейти к бун­
там и убийствам». Но, по его убеждению, в первой стадии тайного 
общества, в Союзе благоденствия, по преимуществу, были только 
разговоры. «Все сии толки, все разговоры между чле­
нами общества не могли удивлять меня, не могли казаться осо­
бенно значительными, в каком бы то ни было отношении, ибо я 
то же самое слыхал и от людей посторонних, к обществу не при­
надлежащих. .. Собирались (у Муравьёва) на совещания. Жало­
вались на худое устройство общества, но так как никто не мог 
придумать лучшего, то скоро разговоры об обществе прекра­
щались и переходили к общим предметам: один сообщал новости 
о камере депутатов во Франции, хвалил новую книгу Прадта, 
Констана, другой читал новые стихи Пушкина, третий смеялся 
над цензурою журналов и театров и пр. Бывали р аз говоры 
общие о различных формах правления. Я не один раз мог участво­
вать в сих разговорах... Пустословные совеща­
ния в Петербурге... Всё и везде ограничивается одними 
словами...» Так, постоянно повторяясь, Тургенев настойчиво 
доказывал «разговорный» характер Союза благоденствия (См. 
«Красный архив», т. XIII, стр. 74, 78, 81, 84, 99, 105, 131, 135). 
Собирались для подобных разговоров «несколько молодых 
л юдей» (та м же, стр. 99).

Отстраните от тайных обществ всё злодейское, и что оста­
нется? Что, кроме заблуждения? Что, кроме ребячества? — 
спрашивал Тургенев (стр. ПО) и вновь подчёркивал, ссылаясь на 
мнение Никиты Муравьёва, «ничтожность общества, ребяче­
ство (его) членов» (стр. 134, 135). Из той же «Записки» Пуш­
кин мог почерпнуть сведения о «цареубийственных замыслах» 
некоторых членов тайного общества (стр. 78; ср. ниже у Пуш­
кина : цареубийственный кинжал). Оценочный материал 
собраний Союза благоденствия Пушкин мог получить от Жуков­
ского, Вяземского, знавших содержание первой оправдательной 
записки Н. И. Тургенева (май 1826 г.), а также и от А. И. Турге­
нева.

В бездействии упрекали членов Союза благоденствия Пестель 
и Лунин; С. П. Трубецкой в своих записках говорит о развале 
этой организации. У Пушкина споры в Каменке с «демократиче­
скими друзьями» (Раевские, М. Ф. Орлов, Давыдов) рисовались 
в такой специфически барской обстановке:

... В беседе шумной
За ужином с бутылками Аи 
Сидят Раевские мои30.
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Политические беседы в кружке «Зелёной лампы» обычно раз­
горались «между лафитом и клико»... Но все эти аморфные 
объединения (от Союза спасения до Союза благоденствия с его 
филиалами) ни в какой мере не характеризуют декабристских за­
говорщических организаций. Настоящий заговор возник с мо­
мента ликвидации Союза благоденствия32.

Пушкин и не смешивал ранней эпохи дворянского либера­
лизма с заговором декабристов. Там были «куплеты и дружеские 
споры», но «мятежная наука» ещё не забирала глубоко обще­
ственную сердцевину. Лишь тогда, когда «везде [стали звучать] 
беседы недовольных», когда экономические и политические фак­
торы стали вызывать быструю и сложную реакцию в обществен­
ной психологии разнородных классовых группировок, Россия 
стала покрываться сетью тайных, конспиративных организаций.

Пушкин совершенно точно констатировал состояние страны во 
второй половине 20-х годов: везде недовольные. Доста­
точно привести несколько строк из письма декабриста А. А. Бесту­
жева к Николаю I, чтоб убедиться в тождественности оценок 
тогдашнего настроения в общественных кругах, сделанных поэтом 
декабристов и поэтом-декабристом: «Во всех углах виде­
лись недовольные лица; на улицах пожимали плечами, 
везде шептались — все говорили, «к чему это приведёт?», все эле­
менты были в брожении». Пушкин своими зарисовками Север­
ного и Южного обществ дал ответ, к чему шли идеологи револю­
ционного дворянства, обе фракции дворянской интеллигенции 
20-х годов в намечавшейся перестройке политической и экономи­
ческой жизни страны под напором роста капитализма и крестьян­
ского движения.

Наш царь дремал.

Александр I знал о существовании тайных обществ. В 1821 г. 
Бенкендорф представил ему обширную записку Грибовского 
о Союзе благоденствия с перечнем участников и характеристикой 
некоторых лиц (Н. Тургенева, Муравьёвых и других), но записка 
эта оставалась без движения. Бенкендорф, извещая о закрытии 
Союза благоденствия, высказал предположение, что активные 
члены его, освободившись «от излишнего числа с малым разбо­
ром навербованных, коим неосторожно открыли всё», пожелают 
составить «скрытнейшее общество и действовать под завесою без­
опаснее». Действительно, в 1821 г. вместо Союза благоденствия 
возникли конспиративные организации южан и северян.

Александр I получил донос от Шервуда и также не дал ему 
ходу. Органы власти не могли не знать о широком разливе в дво­
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рянских кругах либеральных настроений. В «Записках одного не- 
декабриста» переданы любопытные подробности о том, насколько 
распространено было дворянское фрондирование в 20-х годах: 
«Кто не знал о донкихотских выходках Якубовича [который 
хвастался, что хочет убить Александра I]? В то время жалобы на 
правительство возглашались громко. Все желали перемены, но не 
надеясь на великого князя Константина Павловича и не понимая 
характера Николая, предавались всяким предположениям и меч­
таниям. Если бы сослать всех тех, которые слышали о необычай­
ных замыслах и планах того времени, не нашлось бы места в Си­
бири. .. Эти вольные разговоры, пение не революционных, а сати­
рических песен и т. п. было дело очень обыкновенное, и никто не 
обращал на то внимания. Однажды Булгарин давал нам ужин. 
Собралось человек пятнадцать. После шампанского давай читать 
стихи, а там и петь рылеевские песни. Не все были либералы, 
а все слушали с удовольствием и искренно смеялись. Помню анти­
либерала В. Н. Верха, как он заливался смехом...»

XIII

У них свои бывали сходки,
Они за чашею вина,
Они за рюмкой русской водки

Витийством резким знамениты, 
Сбирались члены сей семьи 
У беспокойного Никиты,
У осторожного Ильи.

XIV

Друг Марса, Вакха и Венеры, 
Им резко Лунин предлагал 
Свои решительные меры32 
И вдохновенно бормотал, 
Читал свои ноэли Пушкин33, 
Мел[анхолический?~\ Я[кушкин], 
Казалось, молча обнажал34 
Ц[ареубийственный\ кинжал. 
Одну Россию в мире видя 35, 
Лаская в ней свой идеал36,
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Хромой Тургенев им внимал
И, слово37 рабство — ненавидя, 
Предвидел в сей толпе дворян 
Освободителей крестьян.

Таково было в изображении Пушкина Северное общество, 
возникшее в то время, когда он находился в южной ссылке, в его 
отсутствие развивавшее свою работу. Историк найдёт в этой кар­

тине ряд неточностей: пору­
чик Илья Долгоруков, как 
указано в «Алфавите дека­
бристов», после ликвидации 
Союза благоденствия «не 
только не принадлежал ни к 
какому обществу, но и не по­
дозревал существования оно­
го и ни с кем из бывших 
членов не имел никакого 
сношения». «Осторожный» 
князь, некогда принимав­
ший участие в выработке 
устава Союза благоденствия, 
не пострадал: следственная 
комиссия, судившая дека­
бристов, признавала, что он 
«заслужил при милостивом 
прощении совершенное заб­
вение кратковременного за­
блуждения, извиняемого от-

m. С. Лунин. менною молодостью».
с литографии. Включив себя в декаб-

ристскую организацию севе­
рян, Пушкин допустил другую ошибку против исторической прав­
ды: он не был членом тайного общества, как ни стремился к этому 
(см. воспоминания Якушкина, Пущина). Тем не менее поэт исто­
рически точно обозначил своё место среди декабристских орга­
низаций: Северное общество соответствовало его социальной 
идеологии. Автор проекта конституции, Никита Муравьёв, про­
тивник «крепостного состояния и рабства», но оставлявший 
«земли помещиков за ними», признававший «право собствен­
ности, заключающее в себе одни вещи,'священным и неприкосно­
венным»; Н. И. Тургенев, Лунин и Якушкин, сторонники консти­
туционной монархии и освобождения крестьян 38, — все эти пере­
численные Пушкиным члены Северного общества, выступая про­
тив феодально-крепостнического строя, выражали точку зрения 
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той передовой помещичьей группы, которая расчищала дорогу 
промышленному капитализму. Их взгляды в отношении к «само­
властью», к «рабству» народа разделял Пушкин; но одновре­
менно реалистическим изображением современной ему жизни 
поэт преодолевал свою классовую ограниченность, художествен­
ной и публицистической критикой господствовавшего помещичье- 
крепостнического строя переходил на позиции демократического 
фронта от Белинского, ещё не ставшего революционным демо­
кратом, до представителей «крепостной интеллигенции».

Исторически верно Пушкин подчеркнул наличие среди декаб­
ристов идеи цареубийства39. И. Д. Якушкин, одним из первых 
предложивший эту идею (см. в его «Записках», изд. 2-е, стр. 14), 
Якубович, Каховский, Рылеев и другие северяне, не говоря уже 
о Пестеле, С. Муравьёве-Апостоле, не раз ставили вопрос о «царе­
убийственном кинжале». Припоминая собственную настроенность 
20-х годов, Пушкин, воспевавший в 1821 г. «свободы тайный 
страж» — кинжал 40, конечно, без всякой иронии рисовал образ 
Лунина (1787—1845), предлагавшего «решительные меры»41. 
Гвардейский офицер, проделавший военные походы своего вре­
мени («друг Марса»), отличавшийся исключительной храбростью, 
Лунин, несмотря на бреттёрские выходки и разные молодечества 
(друг «Вакха и Венеры»), выделялся своим оригинальным харак­
тером, умственными способностями, поражавшими, между про­
чим, французского мыслителя Сен-Симона42, он принадлежал 
к числу тех людей пушкинского круга, о которых поэт сказал, 
что «дружно можно жить с Киферой, с портиком, и с книгой и 
с бокалом, что ум высокий можно скрыть безумной шалости под 
лёгжим покрывалом». Лично известный Пушкину43, сохранив­
шему много лет спустя после последней встречи с Луниным 
(1825) впечатление о нём как о подлинно выдающемся человеке 
(в 1835 г. на балу у кн. С. Голицына Пушкин сказал племяннику 
Лунина, А. Ф. Уварову: «Michel Lounin est un homme vraiment 
remarquable»—Михаил Лунин человек действительно выдаю­
щийся), Лунин схвачен поэтом в наиболее характерной черте 
его личности, проявлявшейся и в его политических высказыва­
ниях на заседаниях декабристов. Рылеев показывал на след­
ствии: «О Лунине... слышал я от Никиты Муравьёва, что он 
человек решительный44 и исполненный любовью к оте­
честву. Причём Муравьёв заметил: «Жаль;что его нет, он был бы 
пламенный член общества» 45.

Пушкин, помимо личных впечатлений, как справедливо пред­
полагает С. Гессен, в 1830 г., когда писал X главу, мог почерпнуть 
следующее примечание о Лунине из «Донесения Следственной 
комиссии»: «Пестель утверждает, что ещё прежде (вызова на 
цареубийство Якушкина), в том же 1817 г., Лунин говорил, что 
если «при начале открытых действий Общества» решатся убить
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императора, то можно будет для сего выслать на царскосельскую 
дорогу несколько человек в масках. Лунин признаётся, что он, 
между прочим, говорил это». Один из первых директоров 
Северного общества, Лунин в 1821 г. снова завёл разговор о поку­
шении на Александра. Сергей Муравьёв-Апостол, Бестужев- 
Рюмин, А. Поджио и другие показывали на следствии, что 
в 1823 г., обсуждая с Пестелем вопрос о цареубийстве, предпола­
гали с этой целью организовать специальную группу под назва­
нием «garde perdue» 46, под начальством Лунина. Лунину принад­

лежала идея завести литограф­
ский станок для размножения 
уставов, воззваний.. Коммента­
тор пушкинского отрывка о Лу­
нине по поводу текстологических 
исправлений поэта верно отме­
тил: «осуждающий эпитет гу­
бительные меры поэт за­
менил нейтральным — реши­
тельные, который, в общем 
контексте, окрашивается в 
явно положительный тон» 47.

Читал свои ноэли 
Пушкин. — Ноэль (Noël) — 
святочная ( рождественская ) 
песенка сатирического содер­
жания. Пушкину принадлежало 
несколько таких песен. Одна 
из них до нас дошла («Ура! 
В Россию скачет кочующий 
деспот», 1818); о другой из­
вестно из письма поэта брату 
Льву (Михайловское, в дека­
бре 1824 г.) : Пушкин опасался, 
как бы его письмо, где была 

вложена «святочная песенка», не было затеряно «ветреным 
юношей» Рокотовым (соседом по имению) — «ничуть не за­
бавно мне попасть в крепость pour des chansons». В пасквиль­
ном стихотворении на Пушкина одного его современника, А. Род­
зянко, читаем:

И все его права: иль два иль три Ноэля, 
Гимн Занду на устах, в руках портрет Лувеля.

«Noël» 1818 г., по словам И. Д. Якушкина, «распевали чуть не 
на улице» 48.

Беспокойный Никита. — Пушкин чрезвычайно точно 
подметил в Н, Мл Муравьёве ту особенность молодого офицера, 

Пушкин.
Автопортрет 1823 г.
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полного тревожных исканий, которую близко знавший Никиту 
Муравьёва Батюшков включил в своё послание будущему де­
кабристу-северянину:

Твой дух встревожен, беспокоен, 
Он рвётся лавры пожинать.

И. Д. Якушкин.

Меланхолический Я к у ш к и н. — Пушкин указал в 
молодом Якушкине характерную черту его личности. В 1821 г. 
Якушкин писал Чаадаеву: «Ах, 
бог мой, ты позволяешь себе 
слишком быстро осудить чело­
века, которого не знаешь. Вы­
нести приговор, меня не выслу­
шав, приписать мне лишённое 
любви сердце и омертвевшую 
душу! Но если бы это и было 
так, разве ты знаешь, что меня 
таким сделало? Причина — в 
печальной участи не иметь сер­
дечного друга, никогда не слы­
шать слова приязни. Правда, 
моя душа утратила часть своей 
энергии, она устала от страда­
ний и разбилась, она не хотела 
принять жизнь, полную горечи, 
и ослабела в борьбе. Я выно­
сил бремя существования оди­
ноким. Время от времени 
встречалась душа, способная, 
может быть, симпатизировать 
мне, — но судьба, обстоятельства, я уж не знаю, что имен­
но — нас всякий раз разлучали, и я оказывался более оди­
ноким и обособленным, чем раньше. Над жизнью моей тя­
готели годы разочарований, горькие слёзы жгли мне лицо, 
лишённый утешения молитвы, я был предоставлен себе. Не суди 
же меня по наружности, будь настолько проницателен, чтобы 
понять, каков я на самом деле; мне тяжело видеть, что и ты раз­
деляешь суждение обо мне толпы, полагающей, будто душа, сло­
жившаяся в таком мире, который несколько возвышается над 
людской пошлостью, ничего иного, кроме одиночества, и не за­
служивает. Слишком длинно то, что я тебе написал; взгляни на 
эту полуисповедь как на одну из редких минут излияний, кото­
рым подвержены люди, всегда сосредоточенные и замкнутые 
в себе самих» 49.

Они за рюмкой русской водки. — Указание на зна­
менитые «русские завтраки» на собраниях у Рылеева. Русская 
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капуста, русская водка, русское платье, рассуждения о русских 
названиях государственных учреждений (после будущей рево­
люции) — всё это было отражением своеобразного национального 
чувства первых дворян-революционеров.

Поместив себя рядом с Луниным и Якушкиным, Пушкин со­
хранил в отрывке 1830 г. свой психологический облик начала 
20-х годов, когда темы «кровавых чаш», «карающего кинжала», 
«вольнолюбивого Брута» особенно волновали поэта.

Из всех декабристов только Н. И. Тургеневу он придал 
черты общественного деятеля с определённой социальной про­
граммой: Тургенев — пропагандист идеи «уничтожения рабства», 
крепостного состояния. Сам Тургенев именно в преданности этой 
идее видел пафос своей жизни, называл её своей «нравственной 
болезнью, какой-то лихорадкой, которая мучила [его] беспре­
станно и не позволяла [ему] хладнокровно видеть вещи в настоя­
щем их виде» («Красный архив», т. XIII, стр. 123). В своей «За­
писке», текст которой мог быть известен Пушкину, Тургенев про­
странно рассуждал:

«Одна главная мысль владела и направляла моими поступ­
ками во всю мою жизнь, — мысль уничтожения крепостного со­
стояния в России. Сия цель казалась мне священною и достойною 
целью всей жизни. В стремлении к ней я видел все мои обязанно­
сти и иногда почитал себя каким-то миссионером в святом деле. 
Я почитал для себя непременным долгом всегда и везде содей­
ствовать к достижению сей цели, цели моего существования. На 
все обстоятельства, на все дела, на все происшествия я смотрел 
с одной и той же точки зрения. Везде и во всём я искал одного. 
При всяком случае я спрашивал самого себя: нельзя ли из этого 
извлечь чего-либо для освобождения крестьян? Эта мысль, нако­
нец, так сильно овладела мною, что всё прочее казалось мне не­
заслуживающим внимания. Просвещение, законодательство, 
одним словом, всё казалось мне ничтожным в сравнении с осво­
бождением крестьян. Эту мысль, это убеждение я всегда желал 
сообщить и другим членам и не членам общества. Я солгал бы, 
если б сказал, что никогда не любил конституции вообще. Нет, 
я в сем отношении мог разделять мнения других. Но в отноше­
нии к России все мои мысли, все желания были подчинены усло­
вию, в моём мнении гораздо важнейшему, — уничтожению раб­
ства. В разговорах о предметах политических и с членами обще­
ства и с посторонними лицами я всегда представлял освобож­
дение крестьян самою главною необходимостью» (там же, 
стр. 96—97).

Тургеневу казалось, что, пропагандируя в тайном обществе 
свои идеи, он имел дело с людьми, которые или его не понимают 
или не хотят понять, но он «старался извлечь из них пользу для 
дела, ему священного»; «они молоды, необразованы, думал я, но 
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они помещики, имеют крепостных людей. Разговаривать с ними 
для меня скучно, но разговоры мои могут иметь последствием 
несколько отпускных!» — писал он в своей «Записке», несколько 
раз повторяя ту же тему (стр. 123, 78) 50, которую Пушкин схва- 
тил в двух строчках:

[Тургенев] предвидел в сей толпе дворян 
Освободителей крестьян.

Когда пушкинские строки дошли до декабриста-эмигранта, 
он написал (20 августа 1832 г.) брату, А. И. Тургеневу, что стихи 
Пушкина «заставили [его] пожать плечами. Судьи, меня и дру­
гих осудившие, делали своё дело: дело варваров, лишённых вся­
кого света гражданственности, цивилизации. Это в натуре вещей. 
Но вот являются другие судьи! .. Можно иметь талант для поэ­
зии, — много ума, воображения и при всём том быть варваром. 
А Пушкин и все русские — конечно, варвары...» («Журнал Мин. 
народи, проев.», 1913, март, стр. 17). Раздражение Н. И. Тургене­
ва, мирно проживавшего в Париже, можно объяснить только тем, 
что пушкинские стихи напомнили ему содержание той «Записки», 
которую он согласился послать царю Николаю, наполнив её, 
по совету Александра Тургенева, лживыми вставками и такими 
репликами по адресу казнённых и ссыльных товарищей по 
общему делу, как «настоящее скопище разбойников», «истинные 
злодеи», «адское дело со всеми подробностями беспримерного 
разврата и бешеной кровожадности»... («Красный архив», 
т. XIII, стр. 73).

Включив себя в группу северян раннего призыва, выделив 
Н. И. Тургенева как мирного защитника идеи о «рабстве пад­
шем», зная принципиальную вражду последнего против бунта, 
против революционного насилия, его исконное убеждение, что 
«волею правительства», опирающегося на просвещённую группу 
передового дворянства, могут быть разрешены в России основные 
вопросы общественной жизни, Пушкин выразил определившиеся 
у него к 30-м годам симпатии тому крылу дворянской оппозиции, 
которое 14 декабря пыталось произвести гос уд арственный 
переворот. (К концу жизни Пушкин отрицал реформатор­
скую роль современной ему государственной власти в лице 
Николая I и думы, считая, что не одно «просвещённое» дворян­
ство, а более широкие общественные круги примут участие в 
преобразовании страны, в борьбе с самовластьем и крепостни­
чеством.)

Самое же Северное общество в его оценке было организа« 
цией, где участники имели большую склонность к «витийству рез­
кому», к теоретическим анализам проектов конституций и всяче­
ских законоположений (Н. Муравьёв и Н. Тургенев) б1,
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XV

Так было над Невою льдистой.
Но там, где ранее весна 
Блестит над Каменкой тенистой 
И над холмами Тульчина, 
Где Витгенштейновы дружины 
'Днепром подмытые равнины 
И степи Буга облегли, — 
Дела [иные уж] пошли52. 
Там П[естель] — кинжал53 
И рать...54 набирал55 
Холоднокровный генерал56 
Там Р[юмин]...57.
В союз славянов вербовал 58. 
Его...69
И Муравьёв его склонял, 
Исполнен дерзости и сил, 
Союза [вспышку]#5 торопил.

названы главные центры заговорщиков из ЮжногоЗдесь
общества — Каменка, имение

П. И. Пестель.

В. Л. Давыдова в Чигиринском 
уезде, Киевской губернии, и 
Тульчин (Подольской губ.), 
где был штаб 2-й армии, кото­
рой командовал генерал граф 
П. X. Витгенштейн; названы 
крупнейшие представители юж­
ного заговора — командир Вят­
ского полка полковник Пе­
стель; подполковник Чернигов­
ского полка С. И. Муравьёв- 
Апостол; подпоручик Полтав­
ского пехотного полка М. П. 
Бестужев-Рюмин.

Первый из них, автор «Рус­
ской Правды», в оценке Пуш­
кина — «один из самых ориги­
нальных умов», которых знал 
поэт: «Только революционная 
голова, подобная Пестелю, мо­
жет любить Россию так, как
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С. И. Муравьёв-Апостол.

писатель только может лю­
бить её язык», — читаем в 
заметках Пушкина 1822— 
1823 гг.61

С. И. Муравьёв-Апо­
стол — активнейший член 
Южного общества, глава 
Васильковской управы, .ав­
тор агитационного «Катехи­
зиса», собиравший солдат 
из разных полков, в том 
числе ссыльных из Семёнов­
ского полка, и склонявший 
их к возмущению, открыв­
ший сношения с самым ра­
дикальным из декабрист­
ских кружков, Обществом 
соединённых славян, — под­
нял 27 декабря 1825 г. свой 
полк и двинулся на соеди­
нение с другими полками в 
целях захвата власти. 
М. П. Бестужев-Рюмин (как
сказано о нём в «Алфавите декабристов») «действовал и даже 
мыслил нераздельно с С. Муравьёвым-Апостолом», между про­
чим, пропагандировал среди офицеров из Общества соединённых 
славян идею цареубийства пушкинским стихотворением «Кин­
жал» 62. Все четыре декабриста были лично известны Пушкину. 
Трое из них были повешены 13 июля 1826 г.63

Можно ли на основании отрывков X главы говорить, что Пуш­
кин в 1830 г. неглубоко и несерьёзно отнёсся к «декабризму во­
обще» 64, что только после 1830 г. в итоге своих «исторических 
разысканий и размышлений над историческими событиями» 
Пушкин увидел в декабристском движении «трагический социаль­
ный конфликт», «убедился в классовом характере 14 декабря» 
и пр.?65 Наш комментарий приводит к совершенно противопо­
ложному выводу. Пушкин итоги своего классового самосознания 
чётко вскрыл в «декабристских» отрывках X главы романа: 
он — за «декабризм», за освобождение народа от рабства, от 
«самовластья», за новый прогрессивный путь развития страны. 
В 1830 г., так же как и в 1834 г. во время беседы с вел. кн. Ми­
хаилом Павловичем, Пушкин с полной политической ясностью 
понимал причины «страшной стихии мятежей» в России, знал, 
какие важные общественные причины привели на Сенатскую 
площадь 14 декабря и к военному восстанию на юге, вызвали
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к жизни Никиту Муравьёва и Пестеля, Тургенева и Сергея 
Муравьёва-Апостола.

Нам неизвестно, как Пушкин развернул бы канву X главы, 
каковы были бы его «лирические отступления» по поводу дека­
бристского движения66. Бесспорным остаётся факт: Пушкин 
в 1830 г. достиг наивысшей объективной правды в изображении 
общественного движения своего класса, обнаружил ту высокую 
степень политической зрелости, которая соответствовала его исто­
рическому пониманию общественного дела «дворянских револю­
ционеров» 67.

XVI

А про тебя и в ус не дует,
Ты, А[лександровский?] холоп...

Пушкин имел в виду всесильного при Александре I времен­
щика Аракчеева 68, которого Николай не приблизил к себе после 
подавления восстания; после 1825 г. Аракчеев быстро сошёл 
на нет как государственный деятель69.

XVII

Авось, о Шиболет народный, 
Тебе б я оду посвятил, 
Но стихоплёт великородный 
Меня уже предупредил.

Слово шиболет — по-еврейски колос — встречается в библей­
ском повествовании о том, как мужи галаадские, истребив по­
чти всё племя Ефраима, заняли проходы у Иордана, чтоб не 
пропустить уцелевших ефраимитов, и спрашивали каждого: 
«А вы не из Ефраимова племени?» — «Нет» — отвечали те. — 
«А скажите: шибболет! — Те, затрудняясь произнести правильно, 
отвечали «сибболет» и таким образом выдавали своё происхо­
ждение. И брали его, и закалали его у переправы через 
Иордан...»

Это слово в литературном языке современников Пушкина игра­
ло роль признака, которым отличались люди, принадлежавшие к 
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определённому кругу, пар­
тии, от инакомыслящих; 
так, в 1833 г. в «Москов­
ском телеграфе» Бесту- 
жев-Марлинский писал (о 
карамзинистах) : «И слова: 
чув ствительность, 
несчастная любовь 
стали шибболетом, лозун­
гом для входа во все об­
щества» 70 (Марли н- 
ский, Полное собр. соч., 
т. XI, стр. 282). Особен­
ностью, определяющей по­
литическую действитель­
ность тогдашней Рос­
сии, лишённой, по мнению 
Пушкина, твёрдого осно­
вания закона, было 
слово авось, в чём поэт 
соглашался со своим 
предшественником-поэтом.

Авось как главная 
пружина правительствен­
ной политики было отме-

А. П. Юшневский.

чено в сатире князя П. Вяземского «Сравнение Петербурга с 
Москвою» (1811), где Москва говорила Петербургу:

У вас авось —
России ось —
Крутит, вертит,
А кучер спит.

XVIII

Авось, аренды забывая,
Ханжа запрётся в монастырь, 
Авось, по манью [Николая?] 
Семействам возвратит [Сибирь?]...

Авось, дороги нам исправят...

Д. Н. Соколов напомнил пушкинское послание к Н. И. Гнеди- 
чу (1821), где известный реакционер александровского времени 
(«холопская душа», «просвещения гонитель») и член следствен­
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ной комиссии по делу о декабристах, князь А. Н. Голицын, был 
назван ханжой:

...спасаясь от гоненья 
Ханжи и гордого глупца.

Пушкин надеялся, что Николай «простит» декабристов, томив* 
шихся «в пропастях земли», в сибирской ссылке. Ещё в январе 
1826 г., до известия о приговоре, он писал А. А. Дельвигу: «Твёр­
до надеюсь на великодушие молодого нашего царя»; 20 февраля 
писал ему же: «Что Иван Пущин? Мне сказывали, что 20-го, т. е. 
сегодня, участь их должна решиться — сердце не на месте, но 
крепко надеюсь на милость царскую». Приговор Верховного суда 
и дальнейшая судьба декабристов в связи с горькими эпизодами 
собственной жизни поэта подтачивали эти надежды на «милость 
царскую», и в год написания X главы Пушкин, судя по тому смы­
словому оттенку, который лежал в слове «авось», иронически 
относился к своим былым настроениям 71.

Общие жалобы на бездорожье, мешавшее хозяйственному 
развитию страны, нашли отклик в правительстве Николая I: к 
1830чг. была закончена постройка первой шоссейной до­
рог и — между Москвой и Петербургом72.
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РОМАН ПУШКИНА

1 См. письмо А. Тургеневу от 1 декабря 1823 г.
2 См. черновое письмо Бестужеву от 8 февраля 1824 г.
3 Белинский по цензурным условиям не мог сказать, что этим «момен­

том» были годы общественной борьбы внутри дворянского класса, которая 
привела к декабризму и после поражения «дворянских революционеров» 
к глухой реакции николаевского царствования.

4 «В «Анне Карениной» и в «Онегине» не решён ни один вопрос, но 
они Вас вполне удовлетворяют потому только, что все вопросы поставлены 
в них правильно» (из письма А. П. Чехова к А. Суворину от 27 октября 
1888 г).

5 Указание Д. Д. Благого в его статье «Великий мировой поэт» («Ли­
тературная газета», 1949, № 47).

6 См. статью Вл. Нейштадта «Пушкин в мировой литературе» («Крас­
ная Новь», 1937, № 1).

7 Из воспоминания С. Сенькина, Ленин в коммуне Вхутемас, «Мо­
лодая гвардия», 1924 г., № 2—3.

8 М. Горький, О литературе, М. 1935.
9 Павловское — имение П. И. Вульф в Тверской губ.

ПУШКИН ОБ «ЕВГЕНИИ ОНЕГИНЕ*

1 Включены также письма корреспондентов Пушкина с их отзывами 
о романе.

2 Ср. черновое письмо: «Первая песнь или глава кончена — я тебе её 
доставлю. Пишу его с упоеньем, что уж давно со мной не было...»

3 Не в Петербурге.
4 И. В. Сленин — книгопродавец и издатель.
5 15 мая А. Н. Голицын был отставлен от Министерства народного 

просвещения: А. А. Шишков был назначен министром.
6 См. V строфу гл. II «Евгения Онегина».
7 См. строфу XXVIII гл. I.
8 См. 18-й стих письма Татьяны в гл. III.
9 Воронцов.

10 См. строфу LVI гл. I.
11 «Неистовый Роланд», поэма итальянского автора Ариосто (1474— 

1533).
12 «Сэр Гудибрас» поэма в 3 частях (1663, 1667, 1678) английского поэта 

Самюэля Ботмера (1612—1680), осмеивавшая ханжество пуритан, насыщена 
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намёками на лица и события, которые рисуются в карикатурной форме; 
его герои — рыцарь Гудибрас и оруженосец его Ральф.

13 «Орлеанская дева» — поэма Вольтера, о которой Пушкин писал в 
стихотв. «Бова» (1814):

...вчера, в архивах рояся, 
Отыскал я книжку славную, 
Золотую, незабвенную, 
Катехизис остроумия, 
Словом — Жанну Орлеанскую.

14 Vert-vert — французская поэма Ж. Б. Грессе (1709—1777), 
остроумно изображавшая трагическую смерть «благочестивого» попугая, 
воспитанного в женском монастыре, а потом попавшего в весёлое общество.

15 Поэма в 8 песнях Гёте, написана в 1793 г.; сатирическая перера­
ботка сказаний из устного животного эпоса.

16 Французский писатель (1621—1696).
17 Цензор Бируков подписал 29 декабря 1824 г. разрешение I главы 

романа.
18 В № 23 «Северной Пчелы» 1825 г., 21 февраля, было объявление, что 

книжка (романа) продаётся по 5 руб. в книжном магазине И. В. Сленина.
19 Н. И. Хмельницкий (1789—1845) — драматург и переводчик.
20 Буквально: «улыбка читателя мне улыбается».
21 Е. И. Голицына, в салоне которой бывал поэт и в честь которой 

написал в 1817 г. стихотворение («Краёв чужих неопытный любитель»),
22 Ф. И. Толстой-американец.
23 См. комментарий к XIX строфе гл. IV.
24 См. гл. III, строфы XX—XXI.
25 Имеется в виду статья А. А. Бестужева в «Полярной звезде» на 

1825 г. «Взгляд на русскую словесность в течение 1824 и начале 1825 годов» 
(о воспитании, стр. 7 и др.). В этой статье Бестужев писал о романе: «Пер­
вая глава стихотворного романа Онегин, недавно появившаяся, есть 
заманчивая, одушевлённая картина неодушевлённого нашего света. Везде, 
где говорит чувство, везде, где мечта уносит поэта из прозы описываемого 
общества — стихи загораются поэтическим жаром и звучней текут в душу» 
(стр. 14).

26 См. XVIII строфу гл. I.
27 Журнал «Московский телеграф».
28 Плетнёв просил переписать «Бориса Годунова» и прислать.
29 Отрывок из VII главы «Евгения Онегина», потом вошедший в «Путе­

шествие Онегина», был напечатан в «Московском Вестнике» (в VI книжке 
без подписи имени Пушкина).

30 В «Московском Вестнике» 1827 и 1828 гг. помещались отрывки «Ев­
гения Онегина».

31 Соболевский печатал II гл. «Онегина» по поручению Пушкина в 
Москве, а III гл. печаталась Плетнёвым в Петербурге, как это видно из 
предыдущего письма.

32 В № 1 «Московского Вестника», 1828 г., был помещён отрывок из 
«Евгения Онегина»: описание Москвы, гл. VII, строфы XXXVI, XXXVIII и 
XLI—XLIII.

33 Письмо Е. М. Хитрово Пушкину с замечаниями на IV и V главы 
«Евгения Онегина» неизвестно.

34 IV—V (вместе) и VI главы.
35 На этом экземпляре (IV—V главы) Пушкин сделал надпись: «Евпрак- 

сии Николаевне Вульф от Автора. — Твоя от твоих. 22 февраля 1828».
36 Отрывок из VIII главы («Прекрасны вы, брега Тавриды», кончая 

стихом «я воображал») в № 1 «Литературной газеты», 1 января 1830 г.
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37 Речь идёт о гл. VIII.
38 В февральской книге «Атенея» была напечатана мелочно-придирчи­

вая статья Воейкова, на которую Пушкин отвечал в своих «Критических 
заметках» (1830), появившихся в «Деннице», 1831 г.

39 Сотрудник «Вестника Европы», писавший против Карамзина-историка.
40 Известный в то время московский шут. ,
41 Ив. Ерм. Великопольский (1797—1868), автор стих.: «К Эрасту. Са­

тира на игроков», хотел напечатать в «Северной Пчеле» Булгарина ответ 
на стих. Пушкина к нему, где Пушкин шутливо упрекнул его в том, что 
он пишет сатиры на игроков, а сам готов понтировать всю ночь. В ответе 
своём Пушкину Великопольский написал, что давно знаком с автором по­
слания и

Очень помнит, как сменяя 
Былые рублики в кисе, 
Глава Онегина вторая 
Съезжала скромно на тузе.

42 Имение Н. И. Вульф в Тверской губ., где временно гостил Пушкин.
43 В Малинниках Пушкин однакоже написал несколько строф VII гл. 

«Онегина».
44 Восьмая глава при печатании была выпущена, а девятая обращена 

в восьмую.

ГЛАВА ПЕРВАЯ

1 Белинский, Сочинения Александра Пушкина, статья 8-я.
2 В «Трутне» (1769) Н. И. Новикова, в «Смеси», было напечатано 

письмо к издателю, где встречается это выражение: «Вы выводите пороки 
без околичности, осмеиваете грубость нравов испорченных и тем показы­
ваете, что вы прямой друг истинного человечества»; в «Беседующем 
гражданине» (1789, ч. 1, стр. 23): «Сколь счастлив народ, управляемый дру­
гом человечества»; в романе Этина «Роза» (1786), в комедии того же 
автора «Мнимый мудрец» (1786) к некоторым героям также было приме­
нено выражение «друг человечества». Этим указанием я обязан Л. В. Кре­
стовой.

3 Е. Ф. Будде, Опыт грамматики языка А. С. Пушкина, 1904, стр. 19,, 
ср. также комм, к XXXV строфе VII главы.

4 Карамзин, Сочинения, т. VII, изд. 3-е, 1820, стр. 91.
5 См. LIII строфу:

.. .досель
Порядка враг и расточитель.

6 Д. Благой, Социология творчества Пушкина, изд. 2-е, стр. 115.
7 Ср. выводы историка Романовича-Славатинского: «Большая часть

великорусских помещиков... новейшего происхождения: XIX и уже никак 
не далее XVIII столетия. Поместья весьма редко задерживались в трёх­
четырёх генерациях одной и той же дворянской -фамилии» («Дворянство 
в России от начала XVIII в. до отмены крепостного права», Киев 1912, 
стр. 170). '

8 В «Отрывке из Путешествия» («Мнемозина», 1824), Кюхельбекер 
сообщил, что он в Дрездене «много рассказывал (поэту Тидге) о молодом 
творце «Руслана и Людмилы» (ч. 2, стр. 57).

9 «Русский архив», 1901, № 5, стр. 55.
10 «Из писем и показаний декабристов», под ред. А. К. Бороздина, 

П. 1906, стр. 9 и 39.
11 См., например, «Недоросль» Фонвизина, «Горе от ума» Грибоедова. 

Иной образ гувернёра дан Герценом в «Былом и думах».
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12 «Записки Ф. Ф. Вигеля», М. 1892, ч. 1, стр. 128.
13 «Полярная звезда», «Карманная книжка на 1825 год», изд. А. Бесту­

жевым и К. Рылеевым, СПБ 1825, стр. 7—8.
14 Л. Поливанов, Вступит, статья к «Евгению Онегину», Соч. 

Пушкина, изд. Л. Поливанова, т. IV, М. 1894, стр. 38. В этой статье автор 
применил к Онегину оценку, данную декабристам в манифесте Николая I 
13 июля 1826 г. (в день казни пятерых вождей восстания).

15 «Дни досад», «Вестник Европы», 1823, № 18, сент., стр. 113—114.
16 Цитата по автографу В. Одоевского в книге П. H. С а к у л и н а. 

Из истории русского идеализма. Князь В. Ф. Одоевский. Мыслитель-писа­
тель, т. I, ч. 1, М. 1913, стр. 550.

17 См», ещё в «Горе от ума»:

А дамы! — Сунься кто, попробуй, овладей, 
Судьи всему, везде, над ними нет судей.

«Зловещие» и «вздорные» старухи, вроде Татьяны Юрьевны, графини- 
бабушки, Княгини и пр., называют Чацкого безумным, фармазоном, яко­
бинцем. Онегина те же «судьи» также называют сумасбродом, фармазоном 
(см. ниже комм, к V строфе II гл.).

18 Никола-Антуан Буланже (1722—1759), автор «Разоблачённой древ­
ности» (1766) и «Разысканий о начале восточного деспотизма» (1761) (обе 
книги были изданы Гольбахом), был религиозным вольнодумцем, рассма­
тривал библию как собрание астрономических символов. Участник Энцикло­
педии, Буланже ставился Карамзиным в одном ряду с атеистом Ламетри 
и знаменитым разрушителем церковных верований Вольтером.

19 Эпиграмма — в современном Пушкину «Словаре древней и но­
вой поэзии» Н. Остолопова (1821 г., ч. 1, стр. 386—387) дано следующее 
объяснение: «Краткие стихи сатирического содержания, кончающиеся ост­
рым словом, укоризной или шуткой».

20 «Русская старина», 1877, т. XVIII, «Нечто о Царскосельском лицее 
и о духе оного».

21 «Записки Якушкина», М. 1925, стр. 26.
22 См. у Рылеева — «К временщику», 1820, «Гражданское мужество», 

1824; у Пушкина — «Кинжал», 1821.
23 См. ещё «К Батюшкову», 1821.
24 В повести «Безонские рыбаки» рассказывалось даже о жизни героя 

в России, о «самовластном господине» и пр. (Переводы Карамзина, т. II, 
стр. 5, 18—19, изд. 3-е, 1820.)

25 В. С е м е в с к и й, Политические и общественные идеи декабристов, 
стр. 364—365,

26 Из писем и показаний декабристов, под ред. А. Бороздина, СПБ 
1906, с гр. 76.

27 «Русский архив», 1901, № 5, стр. 59—60.
28 Студент Карл Занд убил в марте 1819 г. Коцебу, немецкого чинов­

ника, агента русского правительства (см. «Кинжал» Пушкина); парижский 
рабочий Лувель заколол в феврале 1820 г. герцога Беррийского.

29 «Русская старина», 1896, октябрь, стр. 136—137.
30 «Голос минувшего», 1916,, октябрь, стр. 154.
31 См. замечания Пушкина в его «Записке о народном воспитании»: 

«Мы увидели либеральные идеи необходимой вывеской хорошего воспита­
ния, разговор исключительно политический, литературу... превратившуюся 
в рукописные пасквили на правительство».

32 Н. И. Тургенев, Россия и русские.
33 См. § 26 «Законоположения Союза благоденствия»: «Всякий член 

Союза... должен для подавания примера согражданам: 4) не расточать по­
пусту время в мнимых удовольствиях большого света, но досуги от испол­
нения обязанностей посвящать полезным занятиям или беседам людей бла­
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гомыслящих»; в § 51 рекомендовалось убеждать, что «сила и прелесть 
стихотворений не состоит... в созвучии слов», но... «более всего в непри­
творном изложении чувств высоких и к добру увлекающих».

34 «Восстание декабристов», т. II, стр. 60.
35 Там же, стр. 451.
36 Однако, поживя в усадьбе,, он привык к помещичьей жизни:

И нечувствительно он ей 
Предался, красных летних дней 
В беспечной неге не считая, 
Забыв и город и друзей 
И скуку праздничных затей.

(XXXVIII—XXXIX строфы, гл. IV)

37 Адам Смит, Исследование о природе и причинах богатства наро­
дов, т. II, М.— Л. 1935, стр. 228. :

38 См. у В. Ф. Одоевского в его «Психологических заметках» 30-х годов. 
«Если б перенести героев древних во всей их полноте в наше время, они 
были бы величайшими злодеями, а наши преступники были бы героями 
в древности» (П. H. С а кулин, цит. соч., т. I, ч. 1, стр. 546—547). Остро­
умная пародия («Циклоп») на одну из идиллий Феокрита была написана 
в 1813 г. Н. И. Гнедичем, большим поклонником античных поэтов, перевод­
чиком Гомера (с 1807 г.) и автором идиллии «Рыбаки» (1822). См. Н. И. Гне- 
дич. Сообщил П. Тиханов, П. 1884, стр. 21—23 (оттиск из Сборника Отд. 
русск. яз. и словесности Академии наук, т. XXXIII, № 3).

39 Н. В. С в я т л о в с к и й, История экономических идей в России, 
1923, стр. 130.

40 Составлено из двух греческих слов: фюзис — природа, кратос — 
власть.

41 Проф. В. М. Штейн, Развитие экономической мысли, т. I, «Физио­
краты и классики», Л. 1924, стр. 32—33, 34, 40—41, 45—46, 50, 56—66.

42 Проф. В. М. Штейн, цит. соч., стр. 99—100. Проф. Штейн в дока­
зательство этой мысли приводит следующую цитату из А. Смита: «Люди 
и рабочий скот, употребляемые в земледелии, не только возвращают, 
подобно фабричным работникам, ценность, равную их содержанию или 
капиталу, затраченному на них с присоединением к ней прибыли владель­
ца капитала, но производят ещё большую ценность» (стр. 101). См. ещё. 
на 102 и 104 стр. характерные выдержки из А. Смита в типично физио­
кратическом духе.

43 Т а м ж е, стр. 101.
44 Т а м ж е, стр. 125—126.
45 Проф. В. М. Штейн, цит. соч., стр. 122—123. Ср. любопытное 

письмо приказчика помещику-декабристу М. С. Лунину: «Зная вашу един­
ственную цель — по уплате долгов накопить и приумножить сумму капитала 
и тем обезопасить себя и имение на будущее время, сколько можно, буду 
способствовать вашему желанию» и т. д. (Б. Д. Греко в, Хозяйственное 
состояние России накануне выступления декабристов. Сборник «Бунт дека­
бристов», Л. 1926, стр. 16).

46 Не из этой ли книги Пушкин усвоил мнение Смита о значении зо­
лота. На 337-й стр. 1-го изд. «Опыта теории налогов» (1818) Тургенев при­
вёл эпиграф из Адама Смита: «Золотые и серебряные деньги, обращаю­
щиеся в государстве, могут весьма справедливо быть уподоблены большой 
дороге, которая, доставляя на рынок сено и хлеб, не производит сама ни 
малейшего количества ни того, ни другого» (проф. Е. И. Тарасов, 
Декабрист Николай Иванович Тургенев в александровскую эпоху. Очерк 
по истории либерального движения в России, Самара 1923, стр. 149).

47 К. Маркс и Ф. Энгельс, Соч.э т. XII, ч. I, стр. 160.
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К. Маркс и Ф. Энгельс, Избранные письма, Гос. изд. политической 
литературы, 1948, стр. 441.

48 Т. е. Александру I.
49 В. В. Сиповский, Из истории русского романа и повести, ч. 1, 

СПБ 1903, стр. 199.
50 Н. Полевой, Редакция В. Орлова, стр. 44—45.
51 Ср. «Послание к Я. Н. Толстому» от 26 сентября 1822 г., где ссыль­

ный Пушкин вспоминал собрания «Зелёной лампы»:

В изгнаньи скучном, каждый час 
Горя завистливым желаньем, 
Я к вам лечу воспоминаньем, 
Воображаю, вижу вас: 
Вот он, приют гостеприимный, 
Приют любви и вольных муз... . 
Где в колпаке за круглый стол 
Садилось милое равенство...

62 Н. О. Лернер, Пушкинологические этюды, «Звенья», V, 1935, 
стр. 63—64.

63 А. Яцевич, Пушкинский Петербург, Л. 1935, стр. 292.
64 Богиня любви (Киприда).
65 Место учёных собраний в античной Греции.
56 Ср. конец послания в соч. Пушкина, т. 1, М. 1934, стр. 244.
67 См. в послании к Щербинину 1819 г.: «И жирный страсбургский 

пирог». Страсбургские пироги — пироги с изрубленной гусиной печёнкой, 
привозимые из Страсбурга в запаянных жестяных коробках. Лимбург — 
город в Бельгии, славился производством особого сорта сыра. Живым этот 
сыр назван потому, что вследствие брожения он насыщен был бродящими 
бактериями. Трюфли — сорт грибов.

58 «Московский телеграф», стр. 314—315, отдел «Камер-обскура»,
статья «Мелкая промышленность, шарлатанство и диковинки московские».

59 Балет Дидло «Федра и Ипполит» был представлен в сентябре 1825 г., 
т. е. спустя два года после написания первой главы романа.

60 Пушкин, Мои замечания о русском театре, Соч., т. VI, М. — Л. 
1934, стр. 10.

61 «Литературное наследство», № 16—18, стр. 635.
62 Ср. у В. Ф. Одоевского: «Хотя уже пробило семь часов, но театр 

был ещё почти пуст, когда я пришёл к креслам; тут я вспомнил, что жерт­
вующие хорошему тону наперерыв стараются как возможно позже при­
ехать: мужчины — для того, чтобы, торопливо пробегая ряды кресел, на 
вопросы знакомых отвечать с лицом будто бы негодующим: «я обедал 
у князя Знатова, он задержал меня» и проч. А дамы для того, чтобы, 
входя в ложу, иметь удовольствие застучать стульями, оборотить на себя 
несколько лорнетов и произвести в театре маленький шопот, который жен­
ское самолюбие толкует в свою пользу» (В. Ф. Одоевский, Дни досад, 
«Вестник Европы», 1823, август, № 15, стр. 220—221).

63 См. комм, к «Отрывкам из путешествия Онегина».
64 «Пушкин и его современники», вып. XXXVI, стр. 84.
65 Пушкин в письме к С. А. Соболевскому от 1 декабря 1826 г. назвал 

мелких литературных торгашей-издателей «щепетильными литературщиками».
66 «Философом ленивым... живу я в городке» («Городок», 1814), Ба­

тюшков— «мечтатель юный», «философ резвый и пиит» (1814), «уж я 
не тот философ страстный» (1815); в поэтическом языке юного Пушкина 
фавн — «философ козлоногий» (1816).

67 Л. Майков, Пушкин, П. 1899, стр. 124, 418.
68 «Записки Ксенофонта Алексеевича Полевого», стр. 273.
69 «Русская старина», 1899, сентябрь, стр. 602—603.
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70 Н. Котляревский, Декабристы А. Одоевский и А. Бестужев, 
П. 1907, стр. 116. Ср. ещё образ жизни М. А. Щербинина (Ю. Щерба- 
чёв, Приятели Пушкина М. Щербинин и П. Каверин, М. 1913, стр. 36).

71 П. Чаадаев вышел в отставку в 1821 г.; знакомство Пушкина и 
Чаадаева состоялось в 1816 г.

72 М. Жихарев, П. Я. Чаадаев, Из воспоминаний современника, 
«Вестник Европы», 1871, июль, стр. 182—183.

73 «Мелочи о П. Я. Чаадаеве». Из рукописи Жихарева, «Вестник Ев­
ропы», стр. 398. Враждебный Чаадаеву поэт Языков в 40-х годах называл 
его: «.. .красивый идол строптивых душ и слабых жён». См. ещё «Записки 
Вигеля», ч. 6, М. 1892, стр. 20.

74 Т. е. пресыщенный человек.
75 М. Гершензон, П. Я. Чаадаев, П. 1908, стр. 36.
76 А. О. Смирнова-Россет, Автобиография, изд. «Мир», 1931, 

стр. 120.
77 См. в ранней лирике Пушкина:

Кого жена по моде 
Рогами убрала.

(«Городок», 1814)
И мужа модные рога. 

(Послание «К В. Л. Пушкину», 1817)

78 «Записки кн. М. Н. Волконской», изд. 2-е, 1914, стр. 61—62. Ср. по 
этому поводу критические замечания Б. Недзельского «Пушкин в Крыму», 
Симферополь 1929, стр. 85.

79 Ср. в III главе, X строфа, о Татьяне:
Она с опасной книгой бродит, 
Она в ней ищет и находит 
Свой тайный жар, свои мечты, 
Плоды сердечной полноты.

80 Ю. Н. Щ е р б а ч ё в, Приятели Пушкина. Михаил Андреевич Щер; 
бинин и Пётр Павлович Каверин, М. 1913, стр. 31.

81 Н. Рожков, Русская история, т. X, стр. 117—118.
82 Ср. запись Н. Тургенева в дневнике 1818 г.: «Как посмотришь, 

в каких руках управление, в каких руках финансы, торговля и промыш­
ленность, полиция, правосудие, законодательство! Что после этого остаётся 
для честных людей?» — «У нас всякий день оскорбляется человечество, спра­
ведливость самая простая, просвещение и, одним словом, всё, что не позво-, 
ляет земле превратиться в пространную пустыню или вертеп разбойников!»

83 Ср. замечания Белинского о «страдающем эгоисте» Онегине: «Его 
можно назвать эгоистом поневоле; в его эгоизме должно видеть то, что, 
древние называли «fatum». Благая, благотворная, полезная деятельность! 
Зачем не предался ей Онегин? Зачем не искал в ней своего удовлетворения?, 
Зачем? — затем, милостивые государи, что пустым людям легче спраши­
вать, нежели дельным отвечать...»

84 Ср. в стих. «Поэт», 1830 г.:
.. .Но ты останься
Твёрд, спокоен и угрюм.

85 В первоначальном замысле поэта тема: «рано чувства в нём [Оне­
гине] остыли» раскрывалась на фоне политической жизни; онегинская 
охлаждённость, его мрачный скептицизм были прямым ответом на полити­
ческую реакцию в Европе и в России; в 1823 г. идейный кризис переживали 
в итоге крушения на западе революционного движения Пестель, Н. Тур; 
генев и др. После XXXVI строфы I гл., писавшейся, как известно,., в. 1823 п 
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(«Но был ли счастлив мой Евгений?»), в рукописи романа находится 
отрывок незаконченного стихотворения:

Кто, волны, вас остановил, ' 
Кто оковал ваш бег могучий, 
Кто в пруд безмолвный и дремучий ’ 
Поток мятежный обратил? (и т. д.)

«Остановка» в политической жизни народов была причиной, что у Оне­
гина «сердца жар погас», что он стал «угрюм». Сми конец XLVII строфы 
I гл., где брошено указание на первоначальные мечты Онегина и обра­
зом колодника из тюрьмы подчёркнута безысходность положения в изме­
нившихся общественных условиях:

Как в лес зелёный из тюрьмы 
Перенесён колодник сонный, 
Так уносились мы мечтой 
К началу жизни молодой.

86 Ср. в послании «Чаадаеву» (1821): «В изгнании моём... врагов моих 
предал проклятию забвенья».

87 Н. Дашкевич, Статьи по новой русской литературе, П. 1914,
стр. 212—213. :

88 Ср. высказывания о Грибоедове Пушкина: «Я познакомился с Гри­
боедовым в 1817 г. Его меланхолический характер, его озлобленный ум, 
его добродушие, самые слабости и порывы, неизбежные спутники челове­
чества, всё в нём было необыкновенно привлекательно».

89 См. комментарий к стихотворению: «Я пережил свои желанья» 
в этюде С. Гессена, Пушкин в Каменке («Литературный современник», 
1935, № 1).

90 Проф. В. М. Ш т е й н, Развитие экономической мысли, т. I, 
стр. 141—142.

91 В. И. С е м е в с к и й, Политические и общественные идеи декабри­
стов, П. 1909; А. Н. П ы п и н, Русские отношения Бентама, в сборн. 
«Очерки литературы и общественности при Александре I», П. 1917.

92 «Мнемозина», изд. В. Одоевским и В. Кюхельбекером, ч. IV, М. 
1825, стр. 35 — «Ещё два аполога. I. Новый демон».

93 См. Л. И. Поливанов, Демон Пушкина, «Русский вестник», 
1886, август; В. В. С и п о в с к и й, Пушкин. Жизнь и творчество, 1907, 
стр. 598—600; Н. О. Лернер, Примечания к т. II Сочинений Пушкина, 
изд. Брокгауз — Эфрон, стр. 618—623.

91 Река в Италии, впадающая в Адриатическое море.
95 «Русский архив», 1901, № 6, стр. 187.
96 Приятное безделье.
97 О, человечество!
98 Сочинения К. Н. Батюшкова, СПБ 1886, т. III, стр. 101—103.
99 М. Горький, История русской литературы. Гослитиздат, 1939, 

стр. 88.
100 Б. Недзельский, Пушкин в Крыму, стр. 54.
101 Вопросу об утаённой любви Пушкина к М. Н. Раевской посвящены 

этюды П. Е. Щёголева в сборн. «Пушкин», изд. 2-е, и Б. М. Соколова 
«Кн. Мария Волконская и Пушкин», М. 1922.

F
ГЛАВА ВТОРАЯ

1 «Остафьевский архив», III, 1899, стр. 73—74.
2 Пушкин, Языков и Вульф.
3 П. М. Устимович, Михайловское, Тригорское и могила Пушкина, 

очерк, изд. Академии наук, 1927.
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4 А. П. Керм, Воспоминания, изд. «Academia», 1929, стр. 254—256.
6 По словам П. М. Устимовича, «на барский дом он не походил, так 

как был приспособлен под господский из заводского строения».
6 Ср. в «Деревне»: «Там тягостный ярем до гроба все влекут».
7 Н. Рубинштейн, Экономическое развитие России в начале XIX в. 

как основа движения декабристов, журн. «Каторга и ссылка», 1925, № 8» 
стр. 22—23.

8Н. Рубинштейн, Цит. соч., журн. «Каторга и ссылка», 1925, 
№ 8, стр. 33.

9Н. Рубинштейн, Цит. соч., журн. «Каторга и ссылка», 1925, 
№ 8, стр. 33.

10 Ср. показания декабриста А. А. Бестужева: «А как ропот народа, 
от истощения и злоупотребления земских и гражданских властей проис­
шедший, грозил кровавою революцией, то [тайные] общества вознамери­
лись отвратить меньшим злом большее и начать свои действия при первом 
удобном случае». «Мы более всего боялись народной революции», заявил 
Бестужев, объясняя, почему он с Рылеевым, написав народным языком 
либеральную песню («Ах, скучно мне») для распространения в народной 
массе, быстро «одумались»: «народная революция не может быть не крово­
пролитна и не долговременна, а подобные песни могли бы оную прибли­
зить» и потому «в народ и между солдатами никогда их не пускали» («Вос­
стание декабристов», т. I, стр. 458).

В том же направлении думал один из влиятельных деятелей Северного 
общества, С. Трубецкой: «Должно* представить помещикам, что рано или 
поздно крестьяне будут свободны, что гораздо полезнее помещикам самим 
их освободить, потому что тогда они могут заключить с ними выгодные 
для себя условия, что если помещики будут упорствовать и не согласятся 
добровольно, то крестьяне» могут вырвать у них себе свободу, и тогда оте­
чество может быть на краю бездны. С восстанием крестьян неминуемо 
будут ужасы, которых никакое воображение представить себе не может. 
Государство сделается жертвой раздоров и, может быть, добычею често­
любцев. .. Вся слава и сила России может погибнуть, если не навсегда, то 
на многие лета. Члены общества были молодые люди, не имевшие ещё 
собственных поместьев, они не могли дать примера согражданам освобо­
ждением собственных крестьян, и потому им предстоял один только способ 
действия — убеждение словом».

11 «Остафьевский архив», т. I, стр. 14—17.
12 Н. К. Кульман, Из истории общественного движения в России 

в царствование императора Александра I, П. 1908, оттиск из Известий 
Отделения русского языка и словесности Академии наук, т. ХЩ, 1908, 
кн. 1.

13 Молоток — один из символов масонства. Франкмасоны — по-фран­
цузски означает «вольные каменщики».

14 Ю. Тынянов, Пушкин и Кюхельбекер, журн. «Литературное 
наследство», № 16—18, стр. 368.

15 Т а м ж е, стр. 369.
16 «Мнемозина», ч. 2, стр. 150.
17 «К друзьям», «Нереида», «Редеет облаков летучая гряда», «Домо­

вому» и др. в «Полярной звезде» на 1824 г. (цензурное разрешение 
книги —20 декабря 1823 г.).

18 «Русская старина», 1888, ноябрь, стр. 327s
19 Подчёркнуто автором.
20 См. в варианте:

Он, впрочем, уважал решимость, 
Гонимой славы нищету, 
Талант и сердца правоту, 
Гонимый гений, простоту...
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21 Варианты:
И мира [жизни] тайны роковые... 
Вселенной тайны роковые.

22 П. Щёголев, Исторические этюды, изд. 2-е, стр. 167.
23 См. рассуждения проф. Павлова: «Теории от практики никак отде­

лить нельзя: одна неминуемо предполагает другую. Практика есть теория 
в действии, а теория есть практика в мысли» («Земледельческий журнал» 
1823, кн. VII).

24 Ср. указание Пушкина (в VII главе) на В. А. Левшина, тульского 
помещика, автора многочисленных работ по сельскому хозяйству («Полная 
хозяйственная книга», М. 1813—1815).

25 «Литературное наследство», № 16—18, стр. 362—363.
26 Там же, стр. 364.
27 To-есть родных, русских. В черновой рукописи в споре с Ленским 

о русских поэтах Евгений «венчанных наших сочинений, достойных по­
хвал, немилосердно поражал». В той же тетради, через одиннадцать ли­
стов, т. Зенгер обнаружила конец окончания этой строфы, где Онегин назы­
вал Жуковского — «Парнаса чудотворца» — «царедворцем», а о Крылове 
говорил, что" тот «разбит параличом». Комментатор этого фрагмента ука­
зывает, что точка зрения Онегина на Жуковского была отголоском мнения 
декабристски настроенных кругов, где была распространена эпиграмма 
А. Бестужева («Из савана оделся он в ливрею» и т. д.); о поражённом 
в 1823 году параличом Крылове ходила молва, что он перестал писать 
басни; Рылеев написал эпиграмму:

Нет одобрения талантам никакого:
В России глушь и дичь. 

О даровании Крылова 
Едва напомнил паралич.

См. сборник «Пушкин — родоначальник новой русской литературы», 1941, 
стр. 43—47.

28 Выражение «страсть нежная» (см. VIII строфу I гл.) было ходовым' 
уже в XVIII в. В «Собрании разных песен» М. Д. Чулкова, ч. I—III, 
1770—1773 (в академич. изд. 1913 г., стр. 737), в отделе «Театральных 
песен»:

Любовь сердцам угодна, 
Страсть нежная природна.

У Пушкина встречаем в лицейских стихотворениях:

Восторги страсти нежной... 
О жертва страсти нежной.

В поэме «Руслан и Людмила»:

Так, сердце я теперь узнала, 
Я вижу, верный друг, оно 
Для нежной страсти рождено.

29 Мы не должны забывать, что тема о страстях занимала значитель­
ное место в сочинениях Карамзина и Жуковского, которые отражали инте­
рес к ней известных кругов дворянства в годы перелома и изменения 
общественной психологии. См. стихотворение Карамзина «Страсти и бес­
страстие»: ч

Как беден человек! нам страсти — горе, мука;
Без страсти жизнь — не жизнь, а скука.
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См. также «Рыцарь нашего времени», «Разговор о счастье» Карам«- 
зина; см. статейку Жуковского: «Жизнь и источник» (1798), его же сти­
хотворения «Мир» (1800), «К человеку» и др.; речь о страстях в Друже­
ском литературном обществе («Что мы получим от бесстрастия? Мы только 
вооружимся против радостей жизни... пускай страсть повинуется рас­
судку» и пр.).

30 Софья Вайнштейн, Госпожа Сталь. Мыслитель передовой 
эпохи, П. 1902, стр. 24—26.

31 Н. О. Лернер, Рассказы о Пушкине, 1929, «У возможных исто­
ков «Евгения Онегина».

32 Рылеев,, Полное собр. соч., под ред. А. Г. Цейтлина, «Academia», 
М. — Л. 1934, стр. 256—257.

33 Ср. о Татьяне: «с утра одета»; «в открытом платьице».
34 См. также гл. III, строфа XII. Для Ленского — XXVI строфа, VI гл.
35 В черновой рукописи первоначально было:

Вы можете, друзья мои, 
Себе [её лицо] представить сами, 
Но только с чёрными глазами.

36 Судя по XLI строфе гл. VII, так звали жену Дмитрия Ларина.
37 М. Горький, История русской литературы, Гослитиздат, 1939, 

стр. 103, 104.,
38 Н. О. Л е р н е р, Из «Журнала» И. М. Снегирёва о Пушкине, Пуш­

кин и его современники, выпуск XVI, стр. 47.
39 Ср. в романе: «Весёлый мой закат» (III, XIII).
40 Ср. в стихотворении «К вельможе» (1830):

Ты понял жизни цель: счастливый человек, 
Для жизни ты живёшь.

41 Ср. в романе: «На что грустить?» (VII, XIV).
42 Л. П. Гроссман, Борьба за стиль, М. 1927.
43 «Дневник Кюхельбекера» изд. «Прибой», Л. 1929, стр. 39.
44 Ср. страничку воспоминаний восхищённого читателя пушкинского 

романа: «С появлением I главы «Онегина» все читали и перечитывали 
эту поэму, многие, не уч'ив, знали наизусть эти лёгкие и прекрасные стихи. 
Картины, мысли, остроты и умные замечания из обыкновенной жизни в 
ней так верны природе, что всякому при встрече с милым существом или 
с человеком смешным и; порочным невольно приходили на ум стихи из 
«Онегина». Это учебник светский, не всегда нравственный, но столько пол­
ный по всем предметам, что многие жили умом Онегина, и те, которые 
хотели сказать или написать что-либо своё в том же роде, никогда и ни­
чего не сказали лучше Пушкина» (М. М. Попов, «Русская старина», 
1874, август, стр. 698).

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

1 «Лицей, или Курс литературы древней и новой» был издан Л агар- 
пом в 1799 г.

2 76: Phillida mitte mihi; 78: Phillida amo ante alias.
3 Герой романа Бенжамен Констана (см. ниже, комм, к XXII—XXIII 

строфам VII гл.).
4 В. В. Сиповский, Из истории русского романа и повести, ч. 1,

П. 1903, стр. 254. . _
5 Перевод с французского Н.. Данилевского, 4 части, 1766.
6 Перевод с французского, 1761.



396 Евгений Онегин

I «Непостижимая фортуна, или Похождения Мирамонда», роман в 
3 частях Ф. Эмина, СПБ 1763. В предисловии автор указывал, что главной 
причиной, побудившей его издать своё сочинение, было «подвергнуть неж­
ные сердца к соболезнованию о наших несчастиях».

8 По предположению Л. Поливанова, «Приключения Милорда, или 
Жизнь молодого человека, бывшего игралищем любви», пер. с франц., 1771.

9 Карамзин, Соч., т. IX, стр. 22—24.
10 Трагедия Ф. Шиллера.
II Поэма Байрона.
12 «Каин» — мистерия Байрона.
13 «Ган Исландец» — роман В. Гюго.
14 «Северная Минерва», 1832, ч. 3, «О нынешних писателях».
15 «Сын Отечества», 1833.
16 См. подробности в статье М. Н. Мотовиловой. Нодье в русской 

журналистике пушкинской эпохи, сборник «Язык и литература», т. V, 
Л. 1930.

17 H. С у м ц о в, «Стихи об Арине Родионовне», в «Харьковском уни­
верситетском сборнике в память А. С. Пушкина», 1900.

18 П. Вяземский, Соч., т. II, стр. 23.
19 Предполагая издать отдельной книгой первые шесть глав, Пушкин 

в 1829 г. в своём' экземпляре исправил: читать журналы,
20 По словам П. А. Вяземского,, вместо стиха

Иль при разъезде на крыльце 
прежде было;

Иль у Шишкова на крыльце.

21 П. Усти мо в ич, К XXVIII строфе III гл. «Евгения Онегина», «Рус­
ская старина», 1886, ноябрь, стр. 610.

22 Другое указание критики (у Пушкина первоначально в III главе, 
V строфе, было: как у Вандиковой Мадоне) было принято им во внима­
ние. Таким образом, поэт выбросил диалектическую форму (ср. у Грибое­
дова в «Горе от ума»: у вдове), сделав этим уступку общепринятому лите­
ратурному говору.

23 Богданович использовал в своей поэме роман французского писа­
теля Лафонтена «Любовь Амура и Психеи».

24 «Русская книга о Бетховене», М. 1927, стр. 114.
25 «Остафьевский архив», П. 1899, т. III, стр. 24.
26 В. Виноградов, Язык Пушкина, стр. 225—226.
27 «Северная пчела», 1827, № 24, «Новые книги».
28 «Московский вестник», 1828, ч. 7, № 1.
29 Г. И. Соколов рассказывал М. П. Погодину в письме от 4 февраля 

1829 г. об украинской дворянке-старушке, окружённой полдюжиной, воспи­
танниц, которые зачитывались новейшими сочинениями и особенно Пушки­
ным. Старушка, вслушиваясь в их беспрестанные разговоры о текущей 
словесности, получила также охоту к литературе и заставила их громко 
читать себе всё, что ни выходило новенького. Дело дошло до письма Татья­
ны; тогда оскорблённая честность её громко возопила, и она с сердечным 
негодованием сказала: «Ека проклята дивка! Нехай сиби писа­
ла, да в свит бы не выдавала!» И ещё очень сердилась: зачем 
Татьяну в свит вывезли».

30 «Прежде наша ошибка состояла в том, что мы думали, что для 
каждой души есть только одна родная ей душа, и потому сбились на 
фатализм. Нет, у миродержавного промысла нет лабораторий для подобных 
двойчаток, нет этой аккуратной и отчётливой экономии. Для каждого из 
нас существует множество родных душ, стоящих в отношении к нам на 
большей или меньшей степени родства... Первая встреча решает нашу 
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судьбу, и счастливая, разделённая любовь есть встреча с родной вполне 
душой, а несчастная, неразделённая — с душою, которая стоит в отноше­
нии к нашей душе только на некоторой степени родства и которая только 
тревожит нас, но не удовлетворяет. Такого рода любовь продолжается 
только до встречи с вполне родной душой» (из письма к Бакунину, 1837 г.).

31 Enjambement (франц.) — несовпадение ритмической и синтаксической 
единицы, перенесение части фразы из одного стиха в другой.

32 См. отражение этих песен в южных поэмах: черкесская песня в 
«Кавказском пленнике»; песня Земфиры в «Цыганах» и др.

33 В. Ф. Миллер, Пушкин как поэт-этнограф, Д?. 1899, стр. 45.

ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ

1 Ср. XXXII строфу VI гл.
2 Е. Ф. Будде, Опыт грамматики языка Пушкина, стр. 101.
3 Карамзин писал в этюде «Чувствительный и холодный. Два харак­

тера»: «Давно уже сравнивают любовь с розою, которая пленяет обоняние 
и глаза, но колет руку: к несчастию, терние долговечнее цвета!.. Эраст, 
наслаждаясь восторгами, испытывал и неудовольствия: иногда сам скучал, 
иногда им скучали; иногда страдал от своей верности, иногда мучился от 
непостоянства любовниц. Надобно заметить, что и самые блестящие моло­
дые люди по большей части входят в связи с женщинами ветреными, кото­
рые избавляют их от трудного искания: мудрено ли, что любовь и непосто­
янство имеют почти одно значение в свете?.. Одним словом, Эраст или 
блаженствовал, или терзался, или в отсутствии живых чувств томился 
несносною скукою. Леонид не знал счастья, но не искал его и был 
доволен мирным спокойствием души ясной и кроткой. Первый 
умом обожал свободу, но сердцем зависел всегда от других людей; второй 
соглашал волю свою с порядком вещей и не знал тягости принуждения* 
(Карамзин, Соч., М. 1820, т. IX, стр. 263—265).

4 Карамзин, Соч., т. VI, стр. 63—64.
6 См. ниже комментарий к образу Зарецкого (IV—VIII строфы VI гл.).
6 Уж голос клеветы не мог меня обидеть:

Что нужды было мне в торжественном суде 
Холопа знатного, невежды при звезде, 
Или философа, который в прежни лета 
Развратом изумил четыре части света, 
Но, просветив себя, загладил свой позор. 
Отвыкнул от вина и стал картёжный вор.

7 Ср. также в письме Пушкина к Катенину 14 сентября 1825 г., где 
поэт вспоминал один из лучших вечеров своей жизни на чердаке кн. Ша­
ховского.

8 Л. Майков, Пушкин, П. 1899, стр. 177.
9 См., например, пафос торжественной оды в эпилоге «Кавказского 

пленника».
10 Вариант для двух последних стихов:

И шляпу с кровлею как дом 
Подвижный...

11 Б. Л. Модзалевский, Пушкин под тайным надзором, 1925.
12 «Остафьевский архив», т. III, стр. 117.
13 В. С. Нечаева, Из архива Баратынского, «Утренники», I, стр. 

70—71.
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ГЛАВА ПЯТАЯ

1 См. этюд «Кн. Вяземский и Пушкин» в сборнике «Беседы», М. 1915.
2 Со ссылкой на «Новейший всеобщий и полный песенник», СПБ 1819, 

В. Чернышев, А. С. Пушкин среди творцов и носителей русской песни, 
«Пушкин и его современники», вып. XXXVIII—XXXIX.

3 М. П. Самарин, Из маргиналий к «Евгению Онегину». Место и роль 
сна Татьяны в композиции «Евгения Онегина». Оттиск из «Наукових записок 
науководослщчоТ катедри icTopii украТнсько! культури», 1927, № 6, стр. 310.

4 «Череп на гусиной шее в красном колпаке...» Не было ли намёка на 
какого-нибудь реакционера с подобной наружностью, которому Пушкин для 
пущей иронии надел головной убор французских революционеров? Известно, 
что с 1792 г. «красный колпак» вошёл в моду в Париже среди членов Обще­
ства друзей конституции. Ср. в стих. В. Филимонову (1828):

...Но старый мой колпак изношен,
Хоть и любил его поэт.
Он поневоле мной заброшен: 
Не в моде нынче красный цвет.

5 Д. Д. Благой, Социология творчества Пушкина, изд. 2-е. Изд. 
«Мир», стр. 133.

6 В. Ф. Боцяновский, Незамеченное у Пушкина, «Вестник литера­
туры», 1921, № 6—7.

7 To-есть безрогие.
8 В. Сиповский, Пушкин, стр. 470.
9 В. Сиповский, Из истории русского романа и повести, ч. I, 

XVIII век, СПБ 1903, стр. 291.
10 Заря багряною рукою 

От утренних, спокойных вод 
Выводит с Солнцем за собою 
Твоей державы новый год.

11 Ср. по поводу первого стиха ломоносовской оды признания П. А. Вя­
земского:

Я, старожил былого века, 
Нередко старца стих твержу, 
Но каюсь, грешный, не без смеха 
Я на зарю его гляжу. 
«Заря багряною рукою» 
Напоминает прачку мне, 
Которая бельё зимою 
Полощет в ледяной волне.

(«В дороге и дома», М. 1862, стр. 319)

ГЛАВА ШЕСТАЯ

1 См. заметки С. Бонди в «Пушкинском сборнике памяти С. А. Венге­
рова», стр. 47—49.

2 Ср. пародийный тон в описании дуэли в «Капитанской дочке» (1836).
3 Ср. в стихотворении И. А. Крылова «К реке М.»:

Куда же дни златые скрылись?

4 С. Савченко, Элегия Ленского и французская элегия, сборник 
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«Пушкин в мировой лцтературе», М. 1926; В. Гиппиус, К вопросу о Пуш­
кинских плагиатах, «Пушкин и его современники», вып. XXXVIII—XXXIX.

5 «Полное собрание сочинений П. А. Вяземского», т. VII, П. 1882, стр. 320.
6 «Разговоры Пушкина». Собрали Сергей Гессен и Лев Модзалевский. 

Изд. «Федерация». М. 1929, стр. 154—155.
7 В варианте — политическая деятельность с концом Кондратия Рылеева 

(Ленский мог быть «повешен, как Рылеев»).
8 Наоборот.
9 А. И. Герцен, Соч., т. VI, П. 1919, стр. 357.

10 В. Г. Белинский, Сочинения Александра Пушкина, статья VIII.
11 «Пушкин и его современники», выпуск XXXVIII—XXXIX, стр. 87.
12 Пушкин, Полное собрание сочинений, т. VI, изд. Академии наук 

СССР, 1937, стр. 651.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

1 См. ещё «Воспоминания об А. С. Пушкине» Л. Павлищева, стр. ИЗ— 
115, М. 1890.

2 В. Даль, Толковый словарь живого великорусского языка, т. III, 
1882, стр. 127.

3 «Дневник Пушкина», под ред. Б. Л. Модзалевского, стр. 101.
4 Варианты к XXXVII строфе.
6 «А. С. Пушкин в Москве», М. 1930, стр. 31-^33.
6 Ларины приехали в Москву в конце 1822 г.
7 В этой же строфе выражение «плескам дружеским» (см. ещё 

в XXXIII строфе V гл. — плески, клики; при громе плесков — 
гл. VI; лебединые клики — VII гл.) вновь уводит к поэтическому словарю 
XVIII в.: Ломоносов, Херасков, Капнист, Николев, Державин применяли и 
плески и клики.

8 См. В. Виноградов, Язык Пушкина, стр. 182—183.
9 «Пушкин и его современники», вып. XXXVII, статья Н. В. Измайлова, 

стр. 90—92. Ср. у М. Гершензона, Грибоедовская Москва, изд. 2-е, 
стр. 122—135.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

1 Оба поэта уже были упомянуты в романе; из старинного стихотворе­
ния И. И. Дмитриева «Освобождённая Москва» (1795) двустишие было даже 
взято в виде одного из эпиграфов к VII гл. Поэтому не представляется воз­
можным согласиться с объяснением, что Пушкин потому-де не включил 
в окончательный текст упоминаний о Дмитриеве и Жуковском, что эти пи­
сатели были ещё живы.

2 П. А. Вяземский заметил: «Вероятно, у Пушкина было: полночных 
заговоров; а то нет смысла».

3 В а р и а н г:
Один затерян и забыт.

4 Чужой в толпе (в кругу) (средь) тех и других.
6 Де-Кюстин — французский автор мемуаров о николаевской России.
6 Герцен, Соч., том VI, стр. 358, 360.
7 О Мельмоте см. выше, комм, к XII строфе III гл.
8 Ср. у Пушкина сатирические строки ещё до ссылки: «и мистика при­

дворного кривлянья» (квакер—трясущийся).
9 «Красный архив», т. 37, стр. 144, 145, 150, 159, 165, 166.

10 Герцен, т. XVIII, стр. 228.
11 Дневник Кюхельбекера, 1929, стр. 43.
12 «А. С. Пушкин», изд. «Никитинские субботники», стр. 197.
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13 «Московский Пушкинист», II, стр. 175—181.
14 А. О. Смирнова, Записки, дневник, воспоминания, письма, С при- 

меч. Л. В. Крестовой, 1929, стр. 203, 414.
15 Н. К- П и к с а н о в, Из анализов «Онегина», сборник «А. С. Пушкин», 

изд. «Никитинские субботники», стр. 198—200.
16 В. Виноградов, Язык Пушкина, стр. 332.
17 Белинский повторял в статье свои давние мысли, ещё в 1837 г. выра­

женные им в письме к М. Бакунину: «Онегин презирал женщин, победа без 
борьбы для него не имела цены. Он полюбил Татьяну, как скоро для его 
чувства предстало препятствие, борьба. И его любовь была глубока» 
(«Письма», т. I, стр. 164).

18 В. Виноградов, Язык Пушкина, 1935, стр. 226—227. Ср. П. А. Вя­
земский против последних двух стихов в письме Онегина сделал отметку: 
«Почти то же, что в конце письма Татьяны».

19 Об интересе к Гердеру в конце 20-х годов свидетельствует, например, 
переводная его статья в «Московском Телеграфе», 1828, ч. 20, а также пе­
ревод книги Гердера, сделанный М. П. Погодиным: «Мысли, относящиеся 
до философии истории человечества», М. 1829.

20 Н. О. Л е р н е р, Пушкинологические этюды, сб. «Звенья», V, стр. 104.
21 См. ещё славяно-русскую условность: «Над нею [Татьяной] вьётся 

Лель».
22 Ср. вариант II строфы V гл.:

Ямщик весёлый, стоя правит, 
И колокольчик удалой... 
Гремит под новою дугой.

23 Основная масса русского экспортного хлеба шла за границу через 
Одессу.

24 Эти территориальные термины употреблены здесь в том условном 
смысле, какой он имел с конца XVIII в. в современном Пушкину дворянском 
обществе (ср. у Пушкина в «Мыслях на дороге» противопоставление «поме­
стья» «столице»). В плане социальном и город и деревня тогда уже входили 
в круг капиталистических отношений.

26 Ф. Е. Кор ш, Разбор вопроса о подлинности окончания «Русалки» 
А. С. Пушкина по записи Д. П. Зуева, П. 1899, стр. 83.

26 Н. К. П и к с а н о в, «Из анализов Онегина», сб. «А. С. Пушкин», 
изд. «Никитинские субботники», стр. 189—190.

27 Раньше Достоевского ту же оценку Татьяны, «самого полного очерка 
русского женственного идеала», дал в 1864 г. А. Григорьев в статье^Пара- 
доксы органической критики».

28 Г. Успенский, «Праздник Пушкина», Собр. соч., изд. А. Ф. Маркса, 
т. VI, стр. 599—603.

29 Ср. у Герцена: «Онегин, начиная стареть, молодеет через любовь».
30 Т. е. Полевого.
31 «Смотрю на круг друзей наших, прежде оживлённый, весёлый, и часто 

с грустью повторяю слова Сади или Пушкина, который нам передал слова 
Сади: «Иных уж нет, другие странствуют далече».

32 М. К. Лемке, Николаевские жандармы и литература 1825— 
1855 гг., изд. 2-е, стр. 258.

33 «Звенья», т. V, стр. 111.
34 Пронунциаменто (исп.) — государственный переворот, произве­

дённый в результате военного заговора.
35 Герцен, Полное собр. соч., под ред. М. К- Лемке, т. XVII, 

стр. 229—277, т. VI, стр. 355—357. 360, 363.
36 Добролюбов, Полное собр. соч., под общей редакцией П. И. Ле­

бедева-Полянского, т. I, М. 1934, стр. 117.
37 Ср. мнение А. П. Щапова об Онегине (Сочинения, т. III, стр. 367—368).
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ОТРЫВКИ ИЗ ПУТЕШЕСТВИЯ ОНЕГИНА
1 Вариант:

Дубравы, степи и моря. 
Дубравы, горы и моря.

2 Включены выпущенные поэтом отрывки и почти законченные черновые, 
дающие маршрут путешествия Онегина.

Знаком ( > обозначены строфы, выпущенные Пушкиным из первопе­
чатного текста.

3 В. И. Маслов, Литературная деятельность К- Ф. Рылеева, Киев 
1912, атр. 200 (со ссылкой на В. И. С ем ев с кого, Политические и обще­
ственные идеи декабристов, стр. 176). В черновой строфе упоминается 
Волков с мостом.

4 Упоминание о «законодателе Ярославе», с именем которого связано 
было представление о памятнике древнерусского права — «Русской правде», 
не шло ли по ассоциации от труда Пестеля, имевшего то же заглавие — 
«Русская правда»? Ср. в показаниях Пестеля: «История Великого Новгорода 
меня также утверждала в республиканском образе мыслей» (Н. Павлов- 
Сильванский, Декабрист Пестель перед Верховным уголовным судом, 
стр. 29).

6 To-есть с вечевым.
6 Ср. отрывок из поэмы «Вадим».
7 Ср. в отрывке из драмы «Вадим»:

Младые граждане кипят и негодуют...
8 П. А. Попов, Новые материалы о жизни и творчестве А. С. Пушкина. 

«Литературный критик», 1940, № 7—8, стр. 231.
9 Ср., например, признания Г. С. Батенкова (декабриста), который 

в 20-х годах был членом совета военных поселений, что «военные поселения 
представили (ему) страшную картину несправедливостей, притеснений, на­
ружного обмана, низостей — все виды деспотизма».

10 Дневник А. Н. Вульфа, 1915, стр. 52.
11 Московский генерал-губернатор.
12 Ироническое применение акта короля Карла X: 6 ордонансами 

26 июля 1830 г. была нарушена конституционная хартия, что послужило 
к общественному движению против династии Бурбонов.

13 Карточная азартная игра.
14 Письма Пушкина к Е. М. Хитрово 1827—1832 гг. Труды Пушкинского 

дома, вып. XLVIII, Л. 1928.
15 Меркантилизм — торговая система (наибольший вывоз своих обрабо­

танных изделий и наименьший ввоз чужих) в западных государствах XVI— 
XVIII вв., возникшая в эпоху европейских военных грабежей в Новом свете, 
отличалась цинизмом, всяческим надувательством эксплоатируемых. У Пуш­
кина «меркантильный» в смысле — торгашеский (ср. у Гоголя в «Невском 
проспекте»).

16 М. Балабанов, Очерки по истории рабочего класса в России, ч. 1, 
стр. 22.

17 По словам Е. Н. Ушаковой (в письме к брату от 26 мая 1827 г.), 
«любимое слово Пушкина — тоска».

18 Крым-Гирей-хан любил грузинку Дилару, умершую в 1764 г. Сохра­
нилось предание, которым воспользовался в своей поэме Пушкин, что воз­
любленной хана была польская княжна Мария Потоцкая.

19 Фонтан слёз.
20 Дворец перестраивался в 1783 г. для Екатерины II. Тогда и был со­

оружён фонтан.
21 Н. О. Лернер, Пушкин в Одессе, Соч. Пушкина под ред. Венге­

рова, т. II, стр. 272.
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22 Об Отоне см. «Пушкин, Статьи и материалы», III, Одесса 1927.
23 См. в «Вестнике Европы», 1824, № 6, стр. 158—159: «В Одессе (пишут 

в одном немецком журнале) существует несколько уже лет Итальянский 
театр, имеющий таких актёров, которые смело могут явиться на всяком 
театре Европы. Директор тамошней труппы есть г. Бонаволио, сочинитель 
текста в опере Аргеса. Репертуар состоит из множества пьес разнообразных, 
и Россини в Одессе, как и везде, есть любимец публики. Его «Севильский 
цырюльник», «Сорока-воровка», «Черентола» и мн. др. обыкновенно напол­
няют театр любителями музыки».

24 Н. П. Кашин, Два столетних юбиляра, оттиск из «Известий по 
русск. языку и словесности» Академии наук СССР.

25 В. Г. Белинский, Сочинения, т. IV, под редакцией Венгерова, 
стр. 439.

26 М. А. Ц я в л о в с к и й, Книга воспоминаний о Пушкине, изд. «Мир», 
1931, стр. 256—260.

27 Римские жрецы-гадатели.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ (сожжённая)

1 В первом издании романа (1833), поместив отрывки из VIII гл., он 
заявил, что «решился выпустить эту главу по причинам важным для него, а 
не для публики».

2 Н. О. Л е р н е р,* Пушкин о декабристах (необходимая поправка), 
«Речь», № 155, 1913, 10 июня («Литературная неделя», стр. 3). Его же, 
Примечания к X гл. в т. VI сочинений Пушкина, под ред С. А. Венгерова, 
СПБ 1915.

3 «Московский Пушкинист», II, 1930, стр. 44.
4 П. Морозов, Минувший век. Литературные очерки, П. 1902, стр. 391.
6 Может быть, владыка? Ср. «Недвижный страж дремал», где Але­

ксандр I дважды был назван «владыкой севера».
6 См., например, в письме П. А. Вяземского к А. И. Тургеневу от 19 фев­

раля 1821 г., где Александр I противопоставляется Наполеону: «Наполеон, 
ополчённый богатырскою решимостью в достижении цели своей, некраснею­
щим лбом встречал все преграды, противопоставленные ему истиною, и шпа­
гою несокрушимою запечатлевал свои политические парадоксы. Но мы, 
которые утра свои проводим в манежах и на парадных площадках, которые 
хотим слыть либералами при женских туалетах и деспотами перед миллио­
нами штыков, которые не имели ни одной мысли, а много лишних солдатов, 
что, кроме стыда настоящего и бледного, но многими пятнами означенного 
листа в истории, ожидает нас в награду за двуличное поведение и за всегда 
зыблющееся направление мыслей и правил?» («Остафьевский архив», т. II, 
стр. 166).

7 См. также приписываемую Пушкину эпиграмму «Двум Александрам 
Павловичам».

8 Б. Модзалевский, К истории «Зелёной лампы», сб. «Декабристы 
и их время», т. I, стр. 56.

9 См. письмо. П. Вяземского к А. И. Тургеневу от 13 октября 1818 г. 
(«Остафьевский архив», т. I, стр. 130) и его стихотворение «Русский бог» (1828).

10 «Записки И. Д. Якушкина», М. 1925, стр. 11.
11 Н. Дружинин, Декабрист Никита Муравьёв, Москва, 1933, стр. 76.
12 Папа Пий VII принимал участие в церемонии коронования Наполеона 

(1804).
13 Ср. в стихотворении «Воспоминания в Царском селе» (1815): Наполеон 

«исчез, как утром страшный сон».
14 Из зачёркнутой в рукописи строфы.
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15 В июле 1820 г. было восстание в Сицилии; в августе 1820 г. — в Пор­
тугалии; в марте 1821 г.— революция в Пьемонте.

16 В сражении с французами 5 октября 1813 г.
17 Южная оконечность Балканского полуострова.
18 Спартанский царь, погибший в битве с персами при Фермопилах 

(480 г. до н. э.).
19 Афинский вождь, разбивший персов при Саламине (480 г. до н. э.).
20 «Я негодую, видя, что на долю этих жалких людей выпала священная 

обязанность быть защитниками свободы», писал Пушкин В. Л. Давыдову 
в 1824 г.

21 Александр принимал участие на конгрессах европейских государей: 
Ахенском (1818), в Троппау (1820), в Лайбахе (1821), в Вероне (1822), по­
ставивших своей задачей бороться с «преступной заразой» революций.

Все комментаторы X главы печатали;

Наш царь в покое говорил.

Проф. H. Н. Фатов предложил чтение, более соответственное историче­
ской действительности. Ознакомившись с рукописью X главы, я соглашаюсь 
с этим новым чтением, так как в рукописи совершенно точно написано: 
конгр.

22 Ср. в стихотв. «Noël»:

Я сыт, здоров и тучен...

23 Ср. в стихотв. H. М. Языкова памяти Рылеева (7 августа 1826 г.)
свободы искры огневые, и в ответном послании Пушкину 
А. И. Одоевского (1827): *

Наш скорбный труд не пропадёт, 
Из искры возгорится пламя...

24 Этот стих зачёркнут. Над словом куплеты зачёркнуто: за вистом.
25 Зачёркнуто.
26 Вариант: узлы с узлами. Пушкин для обрисовки конспиративных ячеек 

тайного общества выбирал подходящее выражение среди смежных слов: 
петли, узлы, сеть.

27 Вариант: и скоро сетью... (зачёркнуто).
28 «Восстание декабристов», т. II, стр. 255; см. также стр. 256—257, 263.
29 А. Ш е б у н и н, Н. И. Тургенев о тайном обществе декабристов, 

статья в сб. «Декабристы и их время», изд. общества политкаторжан.
30 См. в Записках Басаргина: «Мы много говорили между собою всякого 

вздора и нередко в дружеской беседе за бокалом шампанского, особенно 
когда доходил до нас слух о каком-либо самовластном жестоком поступке 
высших властей, выражались неумеренно о государе». Раевские (Александр 
и Николай), будучи привлечены к следствию по делу восстания 14 декабря, 
вскоре (17 января 1826 г.) были освобождены с оправдательными аттеста­
тами. М. Ф. Орлов, вышедший в 1821 г. из Союза благоденствия, более 
не входил в тайное общество и, арестованный 21 декабря 1825 г., в июле 
1826 г. был выпущен из крепости, получив отставку от военной службы. Из 
перечисленных Пушкиным лиц только В. Л. Давыдов был членом тайного 
общества и пострадал за принадлежность к декабристам.

31 Сам Николай I в 1831 г. писал о Союзе благоденствия: М. Ф. Орлов 
«сделался главой заговора, хотя вначале не столь преступного, как впослед­
ствии» («Красный архив», т. VI, стр. 231).

32 Первоначально:
Тут Лунин резкий предлагал 
Свои губительные меры.
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На другом листе:

77/т Лунин дерзко предлагал.

33 Варианты: им развивал... Стихи читал... Читал свою сатиру 
Пу[шкин].

34 Зачёркнуто:
Как обречённый предлагал,

35 Варианты:

В своей России счастье видя. 
Кумир в своей России видя.

36 Вариант:
Боготворя свой идеал.

Стихотворная строка Одну Россию в мире видя, по указанию Б. С. Мей- 
лаха, повторяет слова, которые Н. И. Тургенев избрал в виде лозунга для 
предполагавшегося в 1819 г. политического журнала «Есть только одна Рос- 
тия в мире», (Б. Мейлах, А. С. Пушкин, 1949, стр. 83).

37 Зачёркнуто: цепи.
38 Н. И. Тургенев в 1827 г. писал брату, что если не предлагал никому 

освобождения крестьян с землёю, то потому, что боялся испугать помещиков 
и «отдалить от освобождения крепостных» их мысли. Ср. в «Записках» Якуш- 
кина: «Благомыслящие люди или, как называли их, либералы того времени 
более всего желали уничтожения крепостного состояния и, при европейскомч 
своём воззрении на этот предмет, были уверены, что человек, никому лично 
не принадлежащий, уже свободен, хотя и не имеет никакой собственности». 
Декабрист Лунин в своём духовном завещании 1819 г. требовал (не без 
влияния Никиты Муравьёва) от своего двоюродного брата, которому отка­
зывал имение: «В течение пяти лет со дня моей смерти, войдя в подробное 
рассмотрение свойств оного имения и средств получения доходов, непременно 
уничтожить в оном крепостное право над крестьянами и дворовыми людьми, 
не касаясь земель, лесов, строений, имуществ вообще и прочих угодий; при 
этом неоднократно подчёркивал пункт о необходимости «оставить именье 
нераздельным в нашем роде». Характеризуя роль декабристов в крестьянском 
вопросе, Лунин в своём «Взгляде на тайное общество», написанном в Си­
бири, в ссылке, писал: «Тайное общество всеми средствами боролось за 
освобождение крестьян. Помещикам оно доказывало, что освобождение кре­
стьян приведёт не только не к разорению их, но, наоборот, послужит... 
к приращению их доходов» (см. С. Я. Гессен и М. С. Коган, Дека­
брист Лунин и его время, Л. 1926).

В свете этих признаний бросается в глаза явная несостоятельность изобра­
жения Пушкина якобы иронизирующим в X главе романа над Н. И. Турге­
невым: «Пушкину, — пишет Н. О. Лернер, — в 1830 году казалась смешной 
наивная вера фанатика в готовность целого сословия сознательно пожертво­
вать материальными интересами» («Сочинения Пушкина», под ред. С. А. Вен­
герова, т. VI, стр. 315).

39 О причинах, вызвавших эту идею, см. фактический материал в сб. 
«Бунт декабристов», Л. 1926, стр. 147—154.

40 В черновике прошения к Александру I об освобождении его из ссылки 
в Михайловском (октябрь — ноябрь 1825 г.) читаем: «Мне было 20 лет в 1820 г. 
Необдуманные обмолвки, сатирические стихи... Разнёсся слух, будто я был 
отвезён и высечен в тайной канцелярии... я почёл себя опозоренным перед 
светом. Я был в отчаянии... я размышлял, не прибегнуть ли мне к самоубийц 
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ству или умертвить Вас... я не мстил бы за себя, так как никакого оскорбле­
ния не было: я только совершил бы преступление и пожертвовал бы обще­
ственному мнению, которое презирал, человеком, от которого всё зависело 
и... которому я против моей воли удивлялся». Юнкеру Зубову, написавшему 
«наполненные злобой против правительства стихи» и по высочайшему пове* 
лению посаженному в дом умалишённых в ноябре 1826 г., было предъявлено 
обвинение, что он декламировал стихи, сочинённые Пушкиным на покойного 
государя:

В столице он — капрал,
В Чугуеве — Нерон,
Кинжала Зандова везде достоин он.

С автором «Кинжала» современники связывали стихи на тему о царе* 
убийстве; Пушкину же приписывали и другую эпиграмму (её декламировал 
и Зубов):

И у фонарного столба
Попа последнего кишкой 
Царя последнего удавим.

См. «Красный архив», т. XVI, стр. 193 (в статье В. Ганцовой-Бер- 
никовой, Отголоски декабрьского восстания 1825 г.); о литературных 
источниках последней эпиграммы (в другом варианте) — у Н. О. Лернера 
(«Каторга и ссылка», 1925, № 8, стр. 238—241).

41 Ср. у Н. О. Лернера: «Отзыв Пушкина о Лунине проникнут явной иро­
нией. Каких решительных действий, кроме слов, можно было ожидать от 
друга Вакха и Венеры?»

42 Декабрист Оболенский называл Лунина «замечательнейшей лично­
стью замечательной эпохи» («Каторга и ссылка», 1930, № 4, стр. 101).

43 По указанию С. Гессена„ Пушкин и Лунин встречались в Петербурге 
у Тургеневых, Муравьёвых; в октябре 1819 г., на проводах больного Батюш­
кова, уезжавшего за границу, среди тесного, малолюдного кружка ближай­
ших друзей находились Пушкин и Лунин («Каторга и ссылка», кн. 55, стр. 88, 
этюд «Лунин и Г1ушкин»).

44 Выделено нами. — Н. Б.
45 С 1822 г. Лунин служил в Варшаве, где и был арестован, хотя имел 

возможность бежать за границу.
46 «Отряд обречённых». Ср. об Якушкине вариант: Как обречённый 

(и т. д.).
47 С. Гессен, Лунин и Пушкин, стр. 94.
48 К 1816—1817 гг. исследователи предположительно относят «Ноэль на 

Лейб-гусарский полк».
49 «Декабристы и их время», т. II, стр. 167—168.
50 «А без помещиков нельзя произвести дело осво­

бождения»,— писал Тургенев в дневнике 1821 г. (проф. Е. И. Тара­
сов, Декабрист Н. И. Тургенев, Самара 1923, стр. 317).

51 Ср. показание Бестужева-Рюмина: Никита Муравьёв и Н. И. Тургенев 
«проводили время в беспрерывных политических прениях и тем связывали 
руки Оболенскому и Рылееву».

52 Вариант: Дела другим порядком шли.
53 Ход мысли Пушкина мог быть таков: Пестель возбуждал, торопил 

обнажить кинжал. В докладе Верховного уголовного суда о Пестеле было 
сказано: «Имел умысел на цареубийство; изыскивал к тому средства, изби­
рал и назначал лиц к совершению оного; умышлял на истребление импера­
торской фамилии и с хладнокровием исчислял всех её членов, на жертву 
обречённых, и возбуждал к тому других».

54 Зачёркнуто: торопил.
55 Первоначально: собирал.
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66 Пушкин «холоднокровным генералом» называл А. П. Юшневского 
(1786—1844) — генерал-интенданта 2-й армии, бывшего одним из директоров 
Южного общества. На одном из заседаний Юшневский, «братски обняв» 
Бестужева-Рюмина, благодарил его от имени Директории за энергичную дея­
тельность (см. «Алфавит декабристов»).

67 В рукописи: там Р. зачёркнуто.
58 П. О. Морозов и др. ошибочно читали: в союз свободы... М. П. Бесту­

жев-Рюмин осенью 1825 г. организовал присоединение к Южному обществу 
Общества соединённых славян. -

69 Зачёркнуто.
В шестом томе «Полного собрания сочинений А. С. Пушкина» (1937, изд. 

Академии наук СССР) редактор Б. В. Томашевский неправильно в вариан­
тах (стр. 525) поместил двустишие:

Холоднокровный генерал 
В союз славянов вербовал —

чем нарушил историческое положение дел, приписав Юшневскому то, что 
сделал Бестужев-Рюмин, а об этом офицере, сыгравшем важную роль в деле 
усиления Южного общества путём привлечения новой группы членов, по­
чему-то напечатана строчка:

Там Р— ' отдалил.

Предлагаемое мной расположение стихов восстанавливает точную картину 
жизни Южного общества.

60 Зачёркнуто. Варианты: порывы, минуту.
61 Читая в рукописи эту заметку Пушкина, я пришёл к заключению, 

что нет твёрдой уверенности в чтении только: Пестелю. Слово так неясно 
написано, что можно прочитать: Петру, т.-е. Петру I.

62 Поручик Громнитский рассказал на следствии: «Бестужев в разговорах 
своих выхвалял сочинения Александра Пушкина и прочитал наизусть одно, 
приписывая оное ему, хотя менее дерзкое (чем стихотворение штабротмистра 
М. Н. Паскевича на смерть принца Беррийского, убитого Лувелем. — Н. Б.), 
но не менее вольнодумное... Произнесши стихи сии, Бестужев спросил: 
«Не желает ли кто иметь их?» и, немедленно переписав, вручил их Спиридо­
нову, у которого я после брал с тем, чтоб переписать» (и т. д.). Арестован­
ный Бестужев-Рюмин на коротком перегоне от деревни Трилесы, близ кото­
рой был разбит восставший полк, до Белой Церкви разговаривал с конвоиро­
вавшим его офицером Ракшаниным... о «вольнодумческих» стихотворениях 
А. Пушкина. В следственной комиссии он показывал, что «часто читал 
наизусть стихи Пушкина», что «вольнодумческие стихи Пушкина в рукописях 
распространялись по всей армии» (см. М. Нечкина, О Пушкине, декабри­
стах и их общих друзьях, «Каторга и ссылка», 1930, № 4).

63 В бумагах Пушкина сохранилось начало повести о прапорщике Черни­
говского полка. В центре повести, повидимому, стояла тема победы чувства 
родины над чувством любви к девушке.

64 Ср. в письме к А. И. Дельвигу (около 15 февраля 1826 г., из Михай­
ловского): «С нетерпением ожидаю участи несчастных и обнародование за­
говора.— Не будем ни суеверны, ни односторонни, как французские] трагики; 
но взглянем на трагедию взглядом Шекспира».

Ср. в известном «Послании в Сибирь» (1826):

Не пропадёт ваш скорбный труд 
И дум высокое стремленье.

См. также стихотворение «Арион» (1827).
65 Д. Благой, Социология творчества Пушкина, изд. 2-е, стр. 266—267.
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66 В 1830 г., с сожалением вспоминая о том«, что вынужден был в конце 
1825 г., «при открытии несчастного заговора», сжечь свои записки, «которые 
могли замешать имена многих, а может быть, и умножить число жертв», 
Пушкин называл декабристов «историческими лицами»; в своих записках 
поэт говорил о них «с откровенностью дружбы или короткого знакомства».

07 Тема декабристов должна была войти в роман «Русский Пелам» 
(1834—1835). Пушкин предполагал описать «Общество умных» с И. Долгору­
ким, Н. Муравьёвым, С. Трубецким и др. Таким образом«, после сожжения 
X главы автор «Евгения Онегина» не отказывался от мысли об изображении 
декабристского движения. Декабрист А. И. Якубович входил в число героев 
«Романа на Кавказских водах» (1831).

68 См. эпиграмму Пушкина на Аракчеева («Всей России притеснитель»).
69 Перед этим отрывком должны были находиться строфы, посвящённые 

декабрьскому восстанию и новому царю Николаю. Приведём здесь приписы­
ваемую Пушкину эпиграмму:

Едва царём он стал, 
То разом начудесил: 
Сто двадцать человек тотчас в Сибирь послал 
Да пятерых повесил.

Выступая в X главе историком-хроникёром, Пушкин не пропустил бы 
эпизодов смерти Александра I и междуцарствия. Ему приписывается эпи­
грамма на смерть Александра:

Всю жизнь провёл в дороге — 
И умер в Таганроге.

Б. Л. Модзалевский привёл донесение агента тайной полиции, драма­
турга С. П. Висковатова, в феврале 1826 г. сообщавшего по начальству: 
«Прибывшие на сих днях из Псковской губ. достойные вероятия особы удо­
стоверяют, что известный по вольнодумным, вредным и развратным стихотво­
рениям Александр Пушкин... и ныне открыто проповедует безбожие и непо­
виновение властям и по получении горестнейшего для всей России известия 
о кончине государя императора Александра Павловича, он, Пушкин, изрыг­
нул следующие адские слова: «Наконец не стало тирана, да и оставший род 
его не долго в живых останется!» («Пушкин. Письма», т. II, стр. 135).

70 П. Лавров в 1879 г. применил это слово: «для новой рабочей партии 
(во Франции) —отношение к коммуне 1871 г. является шиболетом, отделяю­
щим своих от чужих, друзей от врагов» («Парижская коммуна», 
изд. 2-е, 1919, стр. 240).

71 Ср. в письме к Вяземскому от 5 ноября 1830 г.: «Каков государь Мо­
лодец! того и гляди, что наших каторжников простит...»

72 Общество по постройке первой русской железной дороги — от Петер­
бурга до Царского (ныне Детского) села — было основано в год смерти Пуш­
кина (1837).
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