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ÂÌÅÑÒÎ  ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈß 

Книга, которую держит в руках читатель, не 
вполне обычна по теме, жанру и названию, и пото-
му требует некоторых предварительных пояснений. 

Она возникла из повседневной филологической 
работы. Как у всякого историка литературы, по ро-
ду своей профессии занимающегося чтением, изда-
нием и толкованием старых текстов, у автора за 
долгие годы накопились десятки наблюдений и ра-
зысканий, поясняющих, комментирующих темные, 
неясные или ошибочно объясненные места. Такие 
разыскания обычно становятся достоянием специа-
листов; между тем они вполне доступны и могут 
быть интересны гораздо более широкому кругу чи-
тателей и любителей классической литературы. В 
расхожей чеховской формуле «важен не Шекспир, 
а примечания к нему» ирония, право, напрасна: без 
«примечаний» неискушенный читатель вряд ли 
что-нибудь поймет и в самом Шекспире, — или, 
что еще хуже, поймет совершенно превратно, о чем 
не будет даже догадываться. Это относится и к 
произведениям русской классики, созданным в от-
носительно близкое к нам время: сто — двести лет 
назад. Чтобы понимать их правильно, то есть в со-
ответствии с замыслом их автора, нужна истори-
ческая ориентация, знание «правил игры». Читая, 
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например, пушкинское послание, мы не обойдемся 
без сведений о его адресате, порой очень подроб-
ных: без них мы не сможем уловить поэтическую 
мысль стихотворения. Смысл эпиграммы пропадет 
для нас полностью, если не реконструировать вста-
ющую за ней целостную картину литературных и 
личных отношений. Даже самый образный строй по-
этического текста может оказаться чуждым и не-
понятным современному читателю, если он не при-
мет во внимание, например, условности поэтическо-
го языка Жуковского, Батюшкова, да и самого 
Пушкина. 

Здесь и приходит на помощь толкование, ком-
ментарий. 

Он ставит своей целью возможно более точное 
и углубленное понимание старинного текста в его 
многообразных связях и отношениях. Подобно ар-
хеологу, историк литературы должен осторожно и 
кропотливо раскапывать целый культурный слой, 
сохраняя то, что оставила ему история, и не при-
внося fc* него чуждых ему элементов. Он должен 
«следовать за мыслями великого человека», что, 
согласно Пушкину, «есть наука самая заниматель-
ная»,— и вправе пригласить всех желающих раз-
делить с ним труды и радости этого предприятия, 
снабдив их предварительно нужными сведениями 
и исследовательским инструментом. Тогда ему и 
его спутникам будут открываться заново уже, ка-
залось бы, хорошо знакомые произведения. Худо-
жественный текст любой эпохи — особый мир, жи-
вущий по своим законам, которые с течением вре-
мени сменяются другими и становятся «непонятны-
ми». Нет ничего ошибочнее и наивнее столь часто 
встречающихся попыток найти здесь намеренную 
«загадку», «тайну», «шифр». Загадки в старинных 
текстах встречают нас на каждом шагу, — но они 
созданы не писателем, а временем. Нужно лишь 
правильно поставить вопрос, чтобы получить от 
самой истории правильный ответ — и в этом задача 
и искусство комментатора. 

«Примечания» — это объяснение не столько не-
знакомых слов, сколько незнакомых мыслей и об-
разов, пришедших из исторических глубин. Это 
попытка восстановить по крупицам духовный мир 
прошлого, запечатленный в литературе, его отноше-



ни я и связи, союзы и полемики, судьбы человече-
ские и судьбы идей. 

Такие «примечания» автор книги и положил в 
основу предлагаемых далее рассказов. Некоторые 
из них влекут за собою обширное повествование, 
по неизбежности затрагивающее общие проблемы 
творчества и мировоззрения художника; другие 
касаются частностей: одного эпизода, имени, даже 
слова в поэтическом тексте. Таковы пределы жан? 

ра комментария. Тема книги — пушкинская эпоха, 
первая треть девятнадцатого века, — преимущест-
венная область занятий автора. 

В книге читатель встретит довольно большой 
круг знакомых ему имен: Пушкин, Карамзин, Ба-
тюшков, Дельвиг; Баратынский, Тютчев, Денис Да-
выдов, Лермонтов, Гоголь... Но это отнюдь не связ : 

ная история литературы пушкинского времени. Как 
уже сказано, все вошедшие в книгу этюды — ре-
зультат собственных разысканий автора; связная 
же история создается трудами многих и предпола-
гает прослеживание магистральной линии культу-
ры, что далеко превосходит возможности коммен-
тария. Но на некоторые общие выводы хотелось 
бы обратить внимание читателя. 

Один из них — доминанта Пушкина и Пушкин* 
ского творчества в литературе его эпохи.; 

Другой — зависимость Пушкина от пушкинской 
эпохи. 

Культура коллективна по самому своему суще-
ству, и каждая культурная эпоха — непрерывный 
процесс взаимодействия творческих усилий ее боль-
ших и малых деятелей, процесс миграции идей, 
поэтических тем и образов, заимствований и переос-
мыслений, усвоения и отторжения. Это многоголо-
сие— форма и норма ее существования. Творчест-
во гения вырастает на таком полифоническом суб-
страте; оно усваивает себе, интегрирует, преобра-
зует «чужие» идеи и образы, иногда отмеченные 
индивидуальной печатью, а иногда «ничьи», став-
шие уже частью общего культурного достояния. 
Судьба таких идей и таких образов заслуживает 
особого внимания, ибо приоткрывает нам законы 
культурной экологии,—и потому, например, уста-
новление реминисценций и даже цитат из чужих 
стихов у Пушкина и Лермонтова (а этому посвя-
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ÏÓØÊÈÍ 

«Ïðîðîê» 

Среди пушкинских стихов, знакомых нам с детства, 
есть несколько таких, которые принято называть «хрес-
томатийными». К их числу относится и стихотворение 
«Пророк». О нем существует большая исследователь-
ская литература: изучают его уже более ста лет1 . О нем 
говорят на школьных уроках, его заучивают наизусть, 
на его текст исполняют знаменитый романс Римского-
Корсакова. Оно кажется доступным и легким для по-
нимания. 

Между тем, легкость эта обманчива. Если мы про-
чтем его строка за строкой, обращая внимание на обыч-
но ускользающие «мелочи», мы убедимся в том, что 
«Пророк» — стихотворение чрезвычайно трудное, что 
поэтическая глубина его гораздо большая, чем это ка-
жется на первый взгляд. Образность «Пророка» раскры-
вается не сразу и требует от современного читателя не-
которой подготовки и внимания, а художественная идея 
его становится более понятной, если мы свяжем «Про-
рока» с другими стихами Пушкина, более ранними (а 
иногда и более поздними), и представим себе обстанов-
ку, в которой возникло стихотворение. 

Именно таким чтением и толкованием его мы и зай-
мемся, попытавшись дополнить в чем-то своих предше-
ственников-исследователей. 

Начать нам придется издалека. 
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1 

За два года до написания «Пророка», в' 1824 году, в 
Михайловской ссылке, Пушкин пишет цикл стихотворе-
ний, которые называет «Подражания Корану». В ру-
ках у него в это время был русский прозаический пере-
вод этой священной книги мусульман, сделанный рус-
ским драматургом и переводчиком М. И. Веревкиным 
в 1790 году. Веревкин перевел Коран слогом Библии — 
торжественным, книжным, несколько устаревшим и в 
то же время наивным и д а ж е грубоватым. Пушкин очень 
ценил эту особенность библейского языка, — о н считал, 
что в нем отразилась простота древних понятий и нра-
вов. 

Пушкин обратился к Корану по многим причинам. 
Сама фигура пророка Магомета, возвещающего через 
Коран народу волю Аллаха, была для него полна и ис-
торического, и чисто поэтического смысла. «Подража-
ния» писались как раз в канун декабрьского восстания. 
Пророк, проповедующий народу слова истины, — излюб-
ленный образ декабристской поэзии. Поэты-декабристы 
обращались не к Корану, а к Библии, но искали в ней 
того же: негодующих слов, обличающих сильных мира, 
князей и земных царей, погрязших в неправде, безза-
конии и пороке; пророчеств о грядущем Страшном суде 
и о восстановлении социальной справедливости. Все это 
наполнялось для них глубоко современным политиче-
ским смыслом. Когда Рылеев впервые прочел в 1825 го-
ду третье «Подражание Корану», где изображен Страш-
ный суд, — он пришел в восторг: Пушкин с необыкно-
венной поэтической силой выразил его собственные 
мысли. 
] Но ни Рылеев, ни Ф. Н. Глинка, создавший целый 

сборник переложений псалмов и книг пророков, не обла-
дали широтой и глубиной пушкинского поэтического, 
мышления. Они видели в* Библии материал для иноска-
заний и лишь облекали в библейские формы современ-
ную гражданскую поэзию. К середине 1820-х годов Пуш-
кин сумел увидеть в древних священных книгах — Биб-
лии и Коране — нечто большее: памятник мыслей, чувств 
и исторического быта людей иной эпохи и иной культу-
ры. Коран говорил ему своим языком о своих понятиях, 
и в1 «Подражаниях Корану» Пушкин сделал попытку их 
воспроизвести. Его пятое «Подражание» начинается 
словами: 
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О чем именно он говорит — мы так и не узнаем. Мо-
жет показаться странным, но стихотворение о пророке 
обрывается как раз в тот момент, когда герой его ста-
новится Пророком. 

В этом была смелость и оригинальность замысла. 
«Пророк» написан не о пророке, а о том, как суровый, 
патриархальный, бесхитростный, но взыскующий исти-
ны житель пустыни совершал свой мученический путь, 
завоевывая право нести людям волю Божества. Это 
стихи не о божественном, а о человеческом. 

Как мы уже говорили, они были написаны через 
считанные месяцы после казни декабристов. Современ-
ники передавали, что «Пророк» входил в цикл стихов, 
посвященных казненным, что первоначально он выгля-
дел иначе и что Пушкин захватил с собой из Михай-
ловского в Москву листок с текстом этой ранней редак-
ции, чтобы вручить его новому царю, если разгозор с 
ним окончится для него неблагоприятно. 

Мы не знаем этого раннего текста, и самые расска-
зы настолько глухи и отрывочны, что сейчас трудно 
проверить их до конца. Несомненно, однако, что за ни-
ми стояли какие-то реальные факты. Но уже и сам 
текст—измененный и более поздний—сказал нам мно-
гое. Его суровый и трагический колорит, его идея — чтО| 
право глаголом жечь сердца людей достигается только 
через смертное страдание, — все это прямо связано с 
общественными настроениями, пробужденными жерт-
венной гибелью первых русских революционеров. А со-
вершенство художественного воплощения придает ему ту 
мощь поэтического воздействия, которая делает его од-
но,й из вершин русской классической лирики. 

Впервые: Аврора. 1980. № 8. 
1 См., напр.: Черняев Н. И. «Пророк» Пушкина в связи с его же 

«Подражаниями Корану». М., 1898; Сумцов Н. Ф. Исследования 
о поэзии Пушкина//Харьковский университетский сборник в па-
мять А. С. Пушкина. Харьков, 1900. С. 5—28; Лернер Н. О. «Про-
рок»//Пушкин/Под ред. С. А. Венгерова//СПб., 1900. T. IV. 
С. I—VIII; Брюсов В. Мой Пушкин. М.; Л., 1929. С. 279—297; Фрид-
ман Н. В. Образ поэта-пророка в лирике Пушкина//Ученые за-
писки МГУ. Вып. 118. М., 1946. Труды кафедры русской литера-
туры. Кн. 2. С. 83—107; Благой Д. Д. Творческий путь Пушкина: 
1813—1826. М.; Л., 1950. С. 533—542; Слонимский А. Мастерство 
Пушкина. М., 1959. С. 143—145; Степанов Н. Л. Лирика Пушки-
на. 2-е изд. М., 1974. С. 310—324; Бонди С. О Пушкине. М., 
1978. С. 145—152; Мальчукова Т. Г. Память поэзии. Петрозаводск, 
1985. С. 38—64; Непомнящий В. Пророк//Новый мир. 1987. № 1. 
С. 132—152. 
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Ïîýòè÷åñêèé  ìàíèôåñò  Ïóøêèíà 

Ó çðåëîãî Ïóøêèíà  åñòü ñòèõîòâîðåíèå, íå  îïóáëè-
êîâàííîå  ïðè  æèçíè, êîòîðîå  ñðàçó æå ïî  ñâîåì  ïîÿâ-
ëåíèè â ïå÷àòè ïðèâëåêëî îñîáîå  âíèìàíèå  ñîâðåìåí-
íèêîâ  è ïîðîäèëî  ëåãåíäó. Ýòî ñòèõîòâîðåíèå «Ñ Ãî-
ìåðîì  äîëãî  òû áåñåäîâàë îäèí...»,  èçâåñòíîå òåïåðü 
ïîä  ðåäàêòîðñêèì çàãëàâèåì «<Ãíåäè÷ó>» è âïåðâûå 
íàïå÷àòàííîå  Æóêîâñêèì â äåâÿòîì  òîìå  ïîñìåðòíîãî 
ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé  Ïóøêèíà  â 1841 ãîäó, ãäå îíî  áûëî 
îçàãëàâëåíî «Ê Í**». 

×åðåç äâà ãîäà, â òðåòüåé ñòàòüå «Ñî÷èíåíèÿ  Àëåê-
ñàíäðà Ïóøêèíà»  (1843) Â. Ã. Áåëèíñêèé ïðîöèòèðî-
âàë ýòî ñòèõîòâîðåíèå êàê äîêàçàòåëüñòâî âûñîêîãî 
óâàæåíèÿ Ïóøêèíà  ê òðóäó Ãíåäè÷à, îòäàâøåãî äâà-
äöàòü ëåò æèçíè ïåðåâîäó «Èëèàäû», — à â ïÿòîé 
ñòàòüå öèêëà ïðÿìî  íàçâàë åãî «Ê Ãíåäè÷ó», ãîâîðÿ îá 
àäðåñàòå êàê î  ÷åì-òî  îáùåèçâåñòíîì1.  Ïîýòîìó  ïîë-
íîé  íåîæèäàííîñòüþ  îêàçàëîñü òîëêîâàíèå ýòèõ ñòèõîâ 
â ñòàòüå Ãîãîëÿ «Î  ëèðèçìå íàøèõ  ïîýòîâ»,  âîøåäøåé: 
â «Âûáðàííûå  ìåñòà èç ïåðåïèñêè ñ äðóçüÿìè» (1847). 
Ãîãîëü ñâèäåòåëüñòâîâàë, ÷òî îíè  îáðàùåíû  ê Íèêî-
ëàþ I. 

Óêàçàíèå Ãîãîëÿ, ñäåëàííîå  êàê áû ìèìîõîäîì  (ïî-
äðîáíûé  ðàññêàç î  ñòèõîòâîðåíèè áûë èñêëþ÷åí öåíçó-
ðîé  èç ïå÷àòíîãî  òåêñòà), âûçâàëî íåäîóìåíèå  äðóçåé-
Ãîãîëÿ è ïåðâûõ åãî ÷èòàòåëåé. Ñ. Ï.  Øåâûðåâ, õîðîøà 
çíàâøèé è Ïóøêèíà,  è Ãîãîëÿ, ïûòàëñÿ âûÿñíèòü, íà 
÷åì  Ãîãîëü îñíîâàë  ñâîå ïîïóòíîå  çàìå÷àíèå. 

Äëÿ Øåâûðåâà áûëî  íåñîìíåííûì,  ÷òî ñòèõè îáðà-
ùåíû  ê Ãíåäè÷ó; îí  ïèñàë Ïëåòíåâó  î  ñòðàííîì  è «äà-
æå íåïðèëè÷íîì»  òîëêîâàíèè  Ãîãîëÿ è òî æå ñàìîå  ïî-
âòîðèë â ïèñüìå  ê ñàìîìó  Ãîãîëþ  îò 30 ÿíâàðÿ 1847 ãà-
äà: «Êàê ìîã  òû ñäåëàòü îøèáêó,  íàøåä â ïîñëàíèè 
Ïóøêèíà  ê Ãíåäè÷ó ñîâåðøåííî  èíîé  ñìûñë,  ñìûñë  íå-
ïðèëè÷íûé  äàæå? Íå  çíàþ,  êàê Ïëåòíåâ  íå  ïîïðàâèë 
òåáÿ». Ãîãîëü òåì íå  ìåíåå  íàñòàèâàë íà  ñâîåé âåðñèè. 
Îí  ïðèñëàë Øåâûðåâó âû÷åðêíóòûé öåíçóðîé ôðàãìåíò 
ñòàòüè, ãäå áûëî  ðàññêàçàíî, ÷òî îäíàæäû  èìïåðàòîð, 
çà÷èòàâøèñü «Èëèàäîé», ñ îïîçäàíèåì  ÿâèëñÿ íà  áàë â 
Àíè÷êîâîì  äâîðöå, è ÷òî Ïóøêèí,  ïîðàæåííûé,  íàïè-
ñàë íà  ýòîò ñëó÷àé ñâîþ  «âåëè÷åñòâåííóþ îäó». «Ñëóõ 
î  òîì,  ÷òî ýòî ñòèõîòâîðåíèå Ãíåäè÷ó, ðàñïóñòèë ÿ, ñ 
ìîèõ  ñëîâ ïîâòîðèëè  ýòî ,,Îòå÷åñòâåííûå çàïèñêè"» 2. 
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Вся эта история так и осталась не проясненной до 
конца. Не поддаются проверке слова Гоголя, что имен-
но он был источником осведомленности Белинского. Не-
понятно, почему он «распустил слух», который сам же 
считал ложным. Неясно даже, был ли фрагмент о «ве-
личественной оде» в подлинном письме Гоголя Жуков-
скому, не дошедшем до нас, — или же статья «О лириз-
ме русских поэтов» была лишь стилизована под письмо, 
и Жуковский мог познакомиться с нею только в печа-
ти 3. Как бы то ни было, мы знаем, что рассказ о про-
исхождении пушкинского послания —отнюдь не един-
ственная «легенда о Пушкине», содержащаяся в «Вы-
бранных местах...». Пушкин в них —не столько реаль-
ное лицо, сколько символ, воплощение национальных 
поэтических и шире — духовных начал, и появляется он 
только то,гда и там, где это нужно Гоголю для подтверж-
дения высказываемых им, Гоголем, духовных истин. Вся 
книга Гоголя — философская, пророчественная, прови-
денциальная в глазах ее автора, — построена по закону 
романтического гиперболизма, — и то, что говорит в ней 

Пушкин — «апофегмы», «тексты» с почти сакральным 
смыслом. Разговоры Пушкина, даже подлинные, слы-
шанные самим Гоголем, отрываются от речевой ситуа-
ции, теряют контекст, мифологизируются. Творческая 
фантазия гениального писателя порождает новые кон-
тексты; разновременные впечатления и воспоминания 
складываются в целостные картины, подчиненные не-
коей общей идее, не пушкинской, но гоголевской; они 
приобретают форму конкретного, чувственного эпизода. 
Так произошло с пушкинским замечанием о Державине: 
«слова поэта суть уже дела его», — Гоголь толковал его 
как утверждение Пушкиным проповеднической миссии 
•слова. И Жуковский, и Плетнев включились в обсуж-
дение их сокровенного смысла; один лишь Вяземский 
задался вопросом, в какой связи и когда они были ска-
заны, — но поздно: реальный контекст их был утерян 
уже безвозвратно. Так было, вероятно, и со знамени-
тыми гоголевскими свидетельствами о «пушкинском» 
происхождении сюжетов «Ревизора» и «Мертвых душ»: 
они явились как знак почти мистической творческой 
преемственности, завещания гения, идеи унаследован-
ной от Пушкина великой миссии... 

История стихотворения «С Гомером долго ты бесе-
довал один...» была самым ярким проявлением твори-
мой легенды. Гоголь, конечно, ничего не знал и не мог 

18 



знать о нем при жизни Пушкина; даже в самом близ-
ком своем окружении поэт, насколько нам известно, не 
рассказывал о, замыслах лирических стихов, не полу-
чивших завершения, и тем более не читал их наброс-
ков, — но Гоголь слышал какие-то беседы Пушкина о 
значении монархической власти в русском обществе и 
о роли полномочного монарха, — и связал с ними сти-
хи, впервые прочитанные им в 1841 году, — связал, не 
заботясь о несообразностях и противоречиях своего тол-
кования4 . Его убеждение поддерживалось еще и тем, 
что в посмертном издании стихи были напечатаны без 
последних двух строф, зачеркнутых в автографе, и под 
заглавием «К Н**», что при желании можно было бы 
расшифровать как «К Николаю I». 

Еще в начале нашего века вопрос об адресате этих 
стихов был предметом дискуссий, и с ним тесно был 
связан другой вопрос — о времени их написания. Они да-
тировались без каких-либо обоснований 1834 годом, что 
как будто свидетельствовало против их адресации Гне-
дичу, скончавшемуся в 1833 году. 

Многие из этих недоумений отпали в 1920-е годы, 
когда обнаружились черновые автографы стихотворе-
ния 5. Адресат — Гнедич — устанавливался по ним с со-
вершенной несомненностью; упоминание же в них «Сал-
тана» позволяло связать послание с письмом Гнедича 
Пушкину от 23 апреля 1832 года, где стареющий поэт 
выражал свои восторги по поводу «Сказки о царе Сал-
тане», появившейся в третьей части «Стихотворений 
Александра Пушкина». Письмо заключало в себе с т и -
хотворное обращение: «По прочтении сказки про царя 
Салтана и проч.». Гнедич называл Пушкина певцо.м, 
«постигнувшим таинства Русского духа и мира», и по-
тому не нуждающимся в сравнениях с Шекспиром и Ге-
те; он певец «несравненный», не Байрон, не Шекспир, 
но «наш Баян» 6. Искреннее удовольствие, звучавшее в 
этих, впрочем, довольно неискусных стихах, должно бы-
ло тронуть Пушкина.: можно было предвидеть, что сказ-
ка найдет не так уж много ценителей, как впоследствии 
и случилось. 

Естественно было заключить, что Пушкин решил от-
ветить стихами именно на это письмо, и начал набра-
сывать свое послание сразу после 23 апреля. 

В академическом собрании сочинений Пушкина так 
оно и датируется: «23 апреля — начало мая 1832 г.». 
Это означает, что Пушкин начал работать над ним не 
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ранее 23 апреля и прервал свою работу не позднее на-
чала мая. 

Начальная дата не вызывает сомнений, но конечная 
вовсе не очевидна. 

На черновом автографе стихотворения есть цифро-
вые записи карандашом. Ранее считалось, что их сде-
лал П. В. Анненков, готовивший в 1850-х годах собра-
ние сочинений Пушкина под своей редакцией. В 1960-е 
годы О. С. Соловьева, составляя описание руко,писей 
Пушкина, определила в них пушкинский почерк. Среди 
записей была дата: «1834». Исследовательница с осно-
ванием предположила, что Пушкин вернулся к этому 
автографу в 1834 году и что тогда же он переписал сти-
хи набело: беловой автограф их также записан каран-
дашом 7. 

Конечная дата работы, таким образом, сдвигается 
к 1834 году, и это очень вероятно. Дело в том, что при 
датировке «апрель — начало мая 1832 г.» остается со-
вершенно, неясным, почему Пушкин не окончил посла-
ния и не ответил Гнедичу на приветствие, как предпо-
лагал первоначально. 

Сейчас у нас появляется возможность попытаться 
объяснить это, но прежде необходимо восстановить ос-
довные вехи взаимоотношений поэтов в 1832 году. 

2 

Ровно через месяц после апрельского письма Гнеди-
ча, 26 мая, был день рождения Пушкина, и Гнедич 
вновь послал ему стихотворную записку, на этот раз в 
гекзаметрах, где заодно поздравлял с новосельем (Пуш-
кин переехал на новую квартиру на Фурштадской ули-
це) и с рождением дочери Марии 8. 

Но Пушкин не отправил ему ответного послания и 
на этот раз. 

Третьим подарком Гнедича в 1832 году была кни-
га — «Стихотворения Николая Гнедича», где были со-
браны плоды тридцатилетней поэтической работы (ко-
нечно, без «Илиады»). Книга сохранилась в библиоте-
ке Пушкина. На ней надпись: «Александру Сергеевичу 
Пушкину от Гнедича». 

Гнедич рассматривал свой сборник как своеобразный 
итог всей своей литературной деятельности. По примеру 
Батюшкова и по образцу Овидия он открыл его стихо-
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творным напутствием «К моим стихам», отдавая их «под 
покров снисходительной Дружбы». Это предисловие 
содержало и автохарактеристику; дружба, как надеет-
ся поэт, узнает из самих стихов, что в груди их творца 

...бьется, быть может, 
Не общее сердце; что с юности нежной оно трепетало 
При чувстве прекрасном, при помысле важном иль смелом, 
Дрожало при имени славы и гордой свободы;. 
Что с юности нежной любовию к Музам пылая, 
Оно сохраняло, при всех коловратностях жизни, 
Сей жар, хоть не пламенный, но постоянный и чистый; 
Что не было видов, что не было мзды, для которых 
Душой торговал я; что бывши не раз искушаем 
Могуществом гордым, из опытов вышел я чистым; 
Что жертв не курив, возжигаемых идолам мира, 
Ни словом одним я бессмертной души не унизил ». 

На страницах 185—186 были напечатаны два стихо-
творения, посвященные памяти скончавшегося в минув-
шем году Дельвига: на его смерть и на погребение, а 
рядом с ними — известное уже нам стихотворение «А. С. 
Пушкину, по прочтении сказки его о царе Салтане и 
проч.». Теперь обращение к Пушкину перестало быть 
фактом частной переписки и превратилось в печатный 
<угклик, рассчитанный на всеобщее чтение. 

Теперь оно настоятельно требовало ответа. 

3 

У нас есть все основания считать, что стихи «<Гне-
д и ч у > » были ответом не на письмо, а на книгу. 23 ап-
реля не есть та дата, от которой мы должны отсчитывать 
время их рождения. Далеко не всякое стихотворное при-
ветствие, посланное в письме, предполагает ответное 
послание. Иное дело — послание обнародованное. В 
1836 году Пушкин будет упрекать Языкова, что тот не 
ответил на послание к нему Вяземского, напечатанное 
в «Новоселье» 1834 года; на молчание Языкова жало-
вался и сам Вяземский, и Языков чувствовал себя ви-
новатым 10. 

Если мы внимательно перелистаем «Стихотворения 
Николая Гнедича» 1832 года, то найдем несколько со-
прикосновений с посланием Пушкина, которые подкре-
пят нашу гипотезу. 

«С Гомером долго ты беседовал один...». Обычно 
указывают, что эта стро.чка перекликается с «Послани-
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Ìû  ñêàçàëè, ÷òî ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò ñòèõîòâîðåíèÿ 
«<Ãíåäè÷ó>» êàê áû âîñïðèíèìàåò  òî÷êó çðåíèÿ «òîë-
ïû».  Ýòî è òàê, è íå  òàê. Ñóáúåêòíûé ïëàí  ñòèõîòâîðå-
íèÿ  ñëî.æåí, è â îòëè÷èå îò «Ïîýòà  è òîëïû»,  ãäå ðîëè 
ïåðñîíàæåé ÷åòêî ðàçãðàíè÷åíû è êîìïîçèöèîííî,  è 
ñòèëèñòè÷åñêè, îí  äèíàìè÷åí,  è â íåì  îùóùàåòñÿ ñìåíà 
«òî÷åê çðåíèÿ» è ñòèëèñòè÷åñêèõ ðåãèñòðîâ. Ïåðâûå  òðè 
÷åòâåðîñòèøèÿ, îðèåíòèðîâàííûå  íà  áèáëåéñêèé òåêñò, 
ñòèëèñòè÷åñêè ñîîòíåñåíû  ñ âíåëè÷íûì  ýïè÷åñêèì ïî-
âåñòâîâàíèåì Áèáëèè, õîòÿ ôîðìàëüíî-ãðàììàòè÷åñêè 
ïîäàíû  îò ëèöà «òîëïû».  Íî  «âûñîêèé» ñòèëåâîé ðåãèñòð 
ïîâåñòâîâàíèÿ  íå  ñâîéñòâåí ïîêëîííèêàì  ðóêîòâîðíî-
ãî êóìèðà, «ïîþùèì  áóéíó ïåñíü». Êîíòðàñò îáíàæàåò 
óñëî,âíî-èíîñêàçàòåëüíûé  õàðàêòåð ðàññêàçà: â ìåñòî-
èìåíèè  «ìû»  ÿâíî  ïðîñòóïàåò íåîïðåäåëåííî-ëè÷íûé  îò-
òåíîê,  à ôîðìóëà  «áåññìûñëåííûå  äåòè» ïðèáëèæàåòñÿ 
ê íåñîáñòâåííîé  ïðÿìîé  ðå÷è óæå îò èìåíè  «ïðîðîêà». 

Óñëîâíî-áèáëåéñêèé êîëîðèò èñ÷åçàåò â ÷åòâåðòîé è 
ïîñëåäóþùèõ  ñòðîôàõ: îí  ðàñòâîðÿåòñÿ â ñòèëåâîé 
àìàëüãàìå, ñîõðàíÿþùåé  îòòåíîê  àðõàè÷åñêîé òîðæåñò-
âåííîñòè  è íåêîòîðîé  àáñòðàêòíîñòè, — è ýòîò ïëàâíûé 
ïåðåõîä ïîçâîëÿåò  ïîýòó  ñâîáîäíî  ââåñòè â òåêñò íå 
òîëüêî ïîíÿòèÿ,  íî  è èñòîðè÷åñêèå îáðàçû è ìèôîëîãè-
÷åñêèå ïåðèôðàçû, ïðÿìî  ïðîòèâîðå÷àùèå áèáëåéñêèì 
ðåàëèÿì, — êàê «èãðû Ìåëüïîìåíû»,  «Îññèàí»,  «Èëèîí», 
«Áîâà». Âòîðàÿ ÷àñòü ïîä÷åðêèâàåò ïðèò÷åâûé õàðàêòåð 
ïåðâîé:  â íåé ãîâîðèò íå  áèáëåéñêàÿ òîëïà,  à ÷åëîâåê 
ïóøêèíñêîãî  ñîöèàëüíîãî  è êóëüòóðíîãî ñîçíàíèÿ. 

Ýòî îñîáåííîñòü  ïóøêèíñêèõ  ñòèëèçàöèé — îíè  ïî4-
÷òè âñåãäà øèðå, íåæåëè òîëüêî âîñïðîèçâåäåíèå êóëü-
òóðíîãî  ñîçíàíèÿ  è ñòèëÿ ÷óæîé ýïîõè. 

5 

Òàêîâî áûëî  ïîñëàíèå,  êîòîðûì  Ïóøêèí,  êàê ìû 
ïðåäïîëàãàåì,  íàìåðåâàëñÿ ïðèâåòñòâîâàòü âûõîä  â ñâåò 
èòîãîâîãî  è, ïî-âèäèìîìó,  ïîñëåäíåãî  ñáîðíèêà Ãíåäè-
÷à. Îí  çíàë, ÷òî ñîðîêàâîîüìèëåòíèé  ïîýò  äàâíî  è òÿ-
æåëî áîëåí;  ÷òî, ñîñòîÿíèå  åãî ïåðèîäè÷åñêè óõóäøàåò-
ñÿ; â ñàìûõ  ñòèõàõ îí  íàõîäèë  ïîñòîÿííî  îáóðåâàâøèå 
Ãíåäè÷à ìûñëè  î  áëèçêîé êîí÷èíå.  Èõ ñâÿçûâàëî ïÿòíà-
äöàòèëåòíåå çíàêîìñòâî  è ïðèÿçíü,  õîòÿ Ïóøêèí  äàëå-
êî  íå  áåçóñëîâíî  ïðèíèìàë  Ãíåäè÷à-ëèòåðàòîðà; íî  îí 
ïîìíèë,  ÷òî åùå ñ íà÷àëà äâàäöàòûõ ãîäîâ  ëèòåðàòóð-
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ная молодежь связывала с его именем идеи независимо-
сти поэта, нравственной устойчивости и бескорыстного 
служения поэзии. 

Эти качества, о которых сам Гнедич упоминал в сво-
ем послании «К стихам моим», обрели новую ценность 
в наступающую эпоху меркантилизма, в «железный век» 
«золотого тельца», суетных, корыстных и сиюминутных 
расчетов, когда высокие истины «скрижалей» являются 
не целью, а в лучшем случае средством. В это время 
особую цену приобретал пример поэта, отказавшегося 
от почестей и жизненных благ во имя завершения вели-
кого труда, и в мудрой терпимости своей снисшедший к 
человеческим слабостям, чего не сумел сделать библей-
ский Моисей. Пушкин, конечно, идеализировал Гнеди-
ча ,— но, Гнедич был для него здесь знаком, символом. 
Пятью годами ранее он писал о «подвиге» Карамзина, 
«уединившегося в ученый кабинет, во время самых лест-
ных успехов, и посвятившего целых 12 лет жизни без-
молвным и неутомимым трудам» 15. Эту мысль он почти 
буквально повторил в заметке об «Илиаде» Гнедича. 
«Когда писатели, избалованные минутными успехами, 
большею частию устремилися на блестящие безделки; 
когда талант чуждается труда, а мода пренебрегает 
образцами величавой древности; когда поэзия не есть 
благоговейное служение, но токмо легкомысленное за-
нятие: с чувством глубокого, уважения и благодарности 
взираем на поэта, посвятившего гордо лучшие годы 
жизни исключительному труду, бескорыстным вдохно-
вениям и совершению единого, высокого подвига» 16. 

«Стихотворения Николая Гнедича» давали ему воз-
можность расширить и обогатить эту мысль и, отправ-
ляясь от нее, очертить облик «прямого поэта», как он 
понимал его в свои зрелые годы. 

И теперь мы вно(вь можем вернуться к хронологии 
стихотворения, а вместе с ней—и к его творческой ис-
тории. 

Сборник Гнедича вышел в свет в октябре 1832 го-
да 17, видимо, в самом конце месяца: рецензия на него 
появилась в «Северной пчеле» И ноября. Пушкин по-
лучил его, вероятно, не ранее середины ноября. В этот 
момент дела творческие и чисто бытовые решительно 
препятствовали ему начать и окончить новое и важное 
стихотворение, достойное создателя русско.й «Илиады». 
Он вернулся из Москвы к 19 октября, с «мучительным 
ревматизмом в правой ноге», но тут же начал хлопоты 
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0 переезде на новую квартиру, что произошло только в 
начале декабря. 2 декабря он сообщал П. В. Нащокину, 
что в две недели написал «первый том Островского» 
(«Дубровского»), но из-за болей был вынужден оста-
вить работу и две следующие недели «не брался за перо 
и не мо.г связать две мысЛи в голове». Из помет в ру-
кописи «Дубровского» известно, что роман был начат 
21 октября и писался до 11 ноября, после чего наступил 
перерыв до декабря месяца 18. 

Итак, вряд ли работа над стихотворением была на-
чата ранее декабря. 

Судя по сохранившимся черновым рукописям, она 
шла трудно. Тем временем резко ухудшилось здоровье 
Гнедича. Еще 8 декабря Плетнев обнадеживал Жуков-
ского: Гнедич, — сообщал он, — очень поправился, «поль-
зовавшись целое лето козьим молоком» 19. Одновремен-
но Плетнев уведомлял о выходе «Стихотворений Ни-
колая Гнедича». Выздоровление, однако, было иллюзи-
ей; к концу месяца Н. И, Греч, посетивший Гнедича в 
день его и своих именин (24 декабря), замечает, что 
улучшение мнимо; на следующий день с ним делается 
«ужаснейший припадок». «Он угас через несколько не-
дель,— замечает Греч. — Я едва застал его в жи-
вых...» 20. Смерть Гнедича последовала 3 февраля 1833 
года; 6 февраля Пушкин вместе с Вяземским, Крыло-
вым и другими принимал участие в выносе тела и по-
хоронах. 

Есть все основания думать, что именно смерть Гне-
дича надолго прервала работу над стихотворением, для 
публикации которого нужны были теперь особые усло-
вия: послание лишалось своего функционального смыс-
ла, хотя сохраняло смысл принципиальный — литера-
турно-эстетический и общественный. Это обстоятельство 
и могло побудить Пушкина продолжать над ним работу 
еще в 1834 году. Но, и не будучи опубликовано самим 
поэтом, оно не теряет своего значения литературной 
декларации — одной из важнейших в поздней пушкин-
ской лирике. 

Впервые: Пушкин. Исследования и материалы. Т. 14. Л., 1991, Для 
настоящего издания переработано. 

1 Отечественные записки. 1843. № 10. Отд. V. С. 82; 1844. № 2. 
Отд. V. С. 81; Белинский В. Г. Поли. собр. соч. М., 1955. Т. 7. 
С. 255-256, 355. 
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Ïîâåñòè  ïîêîéíîãî  Èâàíà  Ïåòðîâè÷à  Áåëêèíà 

1 

9 äåêàáðÿ 1830 ã., âåðíóâøèñü â Ìîñêâó  èç Áîëäèíà, 
ãäå îí  ïðîâåë  òðè ìåñÿöà, îêðóæåííûé  êàðàíòèíàìè, 
Ïóøêèí  ñîîáùàë  Ï.  À. Ïëåòíåâó:  «Ñêàæó òåáå (çà òàé-
íó),  ÷òî ÿ â Áîëäèíå  ïèñàë, êàê äàâíî  óæå íå  ïèñàë. 

29 





ëèñü õîòÿ áû ïåðâîíà÷àëüíûå  êîíòóðû  çàìûñëà. Ìåæ-
äó òåì ê 1831 ã. ðóññêàÿ ïðîçà  îáëàäàëà íå  ñëèøêîì 
áîëüøèì  îïûòîì;  åùå â 1825 ã. Ïóøêèí  æàëîâàëñÿ íà 
«íåîáðàáîòàííîñòü»  ÿçûêà ïðîçû,  íà  íåîáõîäèìîñòü 
«ñîçäàâàòü îáîðîòû  äëÿ èçúÿñíåíèÿ ïîíÿòèé  ñàìûõ 
îáûêíîâåííûõ»,  íà  îòñóòñòâèå «ìåòàôèçè÷åñêîãî ÿçû-
êà», òî åñòü ÿçûêà ôèëîñîôèè,  ïîëèòèêè,  ïñèõîëîãèè  2. 
Ýòîò ÿçûê Ïóøêèíó  òåïåðü ïðåäñòîÿëî  ñîçäàâàòü â ñâî-
åì  ñîáñòâåííîì  òâîð÷åñòâå è èñïîëüçîâàòü åãî â ïîâåñò-
âîâàíèè  íîâåëëèñòè÷åñêîãî òèïà. Çäåñü âîçíèêàëè äîïîë-
íèòåëüíûå òðóäíîñòè. Õóäîæåñòâåííûé ìèð  íîâåëëû 
î÷åíü  óïëîòíåí  ïî  ñðàâíåíèþ  ñ ðîìàíîì  è òðåáóåò îñî-
áûõ êîìïîçèöèîííî,-ñòèëèñòè÷åñêèõ  ôîðì,  î÷åíü  ñòðîãèõ 
è òî÷íûõ.  È õîòÿ íîâåëëèñòè÷åñêîé ôîðìîé  ðóññêàÿ ëè-
òåðàòóðà îâëàäåëà ðàíüøå, ÷åì  ðîìàííîé,  — âñå æå òðà-
äèöèÿ íîâåëëû  áûëà íå  íàñòîëüêî  äëèòåëüíîé, ÷òîáû 
ïîäñêàçàòü ïèñàòåëþ äîñòàòî÷íî  øèðîêèé  ðåïåðòóàð õó-
äîæåñòâåííûõ ìîäåëåé,  èç êîòîðûõ  îí  ìîã  áû âûáèðàòü 
è ïåðåîñìûñëèâàòü. È íàêîíåö,  åäâà ëè íå  ñàìîå  âàæ-
íîå:  Ïóøêèíó  ïðåäñòîÿëî  ñîçäàòü ðÿä ÷åëîâå÷åñêèõ õà-
ðàêòåðîâ, ðàñêðûâàþùèõñÿ â ðàçíûõ ñèòóàöèÿõ, à êàê 
ðàç ê íà÷àëó 1830-õ ãã. îí  ïðèõîäèò  ê ìûñëè  î,  íåîáõî-
äèìîñòè  íîâîãî  ïîäõîäà  ê èçîáðàæåíèþ ÷åëîâåêà. 

Ïîäîáíûå  æå çàäà÷è Ïóøêèí  ðåøàë è â «Ìàëåíü-
êèõ òðàãåäèÿõ». Äâà ñâîåîáðàçíûõ öèêëà — äðàìàòè÷å-
ñêèé è ïðîçàè÷åñêèé — ñîçäàþòñÿ ïî÷òè  îäíîâðåìåííî 
è âî  ìíîãîì  ñõîäíû  ïî  õóäîæåñòâåííîé ïðîáëåìàòèêå,— 
ñõîäíû  è â ñâîèõ ãëóáèííûõ  îñíîâàõ,  è äàæå âíåøíå. 
Åäâà ëè íå  ñàìàÿ ñóùåñòâåííàÿ ÷åðòà ýòîãî ñõîäñòâà — 
åäèíîå  ïîíèìàíèå  õàðàêòåðîâ â èõ îòíîøåíèè  ê ñèòóà-
öèè. ×åðåç ìåñÿö ïîñëå  îêîí÷àíèÿ  «Ïîâåñòåé Áåëêèíà» 
Ïóøêèí  íà÷èíàåò íàáðàñûâàòü ñòàòüþ «Î  íàðîäíîé 
äðàìå è äðàìå „Ìàðôà  Ïîñàäíèöà"»,  ãäå çàìå÷àåò: «Èñ-
òèíà ñòðàñòåé, ïðàâäîïîäîáèå  ÷óâñòâîâàíèé â ïðåäïîëà-
ãàåìûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ — âîò ÷åãî òðåáóåò íàø  óì  îò 
äð.<àìàòè÷åñêîãî> ïèñàòåëÿ»3. 

Ïîçäíåå  îí  ðàçîâüåò ýòó ìûñëü,  ñðàâíèâàÿ äðàìàòè-
÷åñêèå õàðàêòåðû ó Ìîëüåðà  è Øåêñïèðà: «Ëèöà, ñî-
çäàííûå  Øåêñïèðîì,  íå  ñóòü, êàê ó Ìîëüåðà,  òèïû  òàêîé-
òî  ñòðàñòè, òàêîãî-òî ïîðîêà;  íî  ñóùåñòâà æèâûå, èñ-
ïîëíåííûå  ìíîãèõ  ñòðàñòåé, ìíîãèõ  ïîðîêîâ;  îáñòîÿòåëü-
ñòâà ðàçâèâàþò ïåðåä çðèòåëåì èõ ðàçíîîáðàçíûå  è 
ìíîãîñòîðîííèå  õàðàêòåðû»4 . È åùå: «Îòåëëî  îò ïðè-
ðîäû  íå  ðåâíèâ —íàïðîòèâ:  îí  äîâåð÷èâ»5. Ýòè çàìå-
÷àíèÿ, êàê áû îáðîíåííûå  ïîïóòíî,  áûëè ïëîäîì  óãëóá-
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ленного анализа и частичной переоценки литературной 
традиции, которые Пушкин предпринял в своих «опы-
тах драматических изучений» характеров и ситуаций. 
«Скупой рыцарь» не скуп: он властолюбив и умен; он 
понимает, что в «железный век» всеобщего владычест-
ва денег сундук, наполненный сокровищами, есть един-
ственная гарантия господства и силы. Сальери — не за-
вистник в общепринятом, тривиальном понимании: в его 
«зависти» к Моцарту заключена целая жизненная фи-
лософия, включающая, между прочим, и преданность 
подлинному искусству. Дон Гуан, имя которого стало 
нарицательным обозначением обольстителя, погибает 
как идеальный герой, с любовью в душе и именем воз-
любленной на устах. «Многосторонность» человеческо-
го характера оказывается почти парадоксальной, когда 
«обстоятельства» вынуждают его раскрыться. 

Но именно поэтому Пушкину были необходимы тра-
диционные характеры и ситуации: ставшие канонически-
ми типы «скупого», «завистника», «обольстителя» дол-
жны были «ожить», раскрыв читателю (и зрителю) свою 
подлинную природу. И Пушкин иной раз даже подчер-
кивает «неоригинальность» исходной ситуации, указы-
вая, например, несуществующий источник «Скупого ры-
царя»: ему важно, чтобы оригинальная разработка воз-
никала на фоне устойчивой традиции, что,бы читатель 
соотносил тип «общепринятый» и «пушкинский», отме-
чая различия. 

Этот своеобразный литературный «традиционализм», 
не только не исключавший новаторства, но становивший-
ся как бы его условием, — очень характерная черта пуш-
кинского творчества начала 1830-х гг. В «Домике в Ко-
ломне», той самой повести в октавах, которую Пушкин 
намеревался вместе с «Повестями Белкина» «выдать 
Anonyme», он утверждается в заостренно-полемической 
форме. Четырехстопный ямб — «надоел», потому что «им 
пишет всякий»; возвеличенный усилиями самого Пуш-
кина, он стал автоматически воспроизводиться. В чер-
новой редакции поэмы Пушкин противопоставляет ему 
забытый, осмеянный и, казалось бы, изгнанный алек-
сандрийский стих: 

До наших мод, благодаря судьбе, 
Мне дела нет: беру его себе. 

Пушкин действительно «берет его себе» — в Посла-
нии «К вельможе», того же 1830 г.; в наброске полеми-
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маленькой раме картину света и людей, которых он так 
хорошо знает»6 . Латинское «Р*» — инициал самого 
Пушкина, который иногда подписывал им свои публи-
цистические статьи, — и цитата представляет собою не-
что вроде программы. Она была реализована в «Пове-
стях Белкина». 

Уже первые критики «Повестей Белкина», решитель-
но не понявшие пушкинского замысла, упрекали их в 
неоригинальности. Ф. Булгарин, «заругавший»-таки вы-
шедшую книгу, определял пушкинские новеллы как «не-
сколько анекдотов (из коих некоторые давно известны)» 
и, в соответствии с нормативной поэтикой, отрицал в 
них наличие главного условия дарования — «вымысла». 
Но как раз отсутствие «вымысла», узнаваемость, при-
вычность общей сюжетной схемы, как мы пытались по-
казать выше, входила в литературный замысел Пуш-
кина. Когда «Повести Белкина» стали предметом науч-
ного изучения, был собран репертуар произведений, с 
которыми сюжетно соприкасались отдельные новеллы,— 
и по сей день обнаруживаются все новые и новые ана-
логии. Нам необходимо остановиться на них, потому что 
они проясняют собственно «пушкинское» в «Повестях 
Белкина». 

В 1819 г. в журнале «Благонамеренный» была на-
печатана повесть В. И. Панаева «Отеческое наказание. 
(Истинное происшествие)». Калист, сын богатого по-
мещика, случайно заходит в церковь во время свадьбы 
и, прельщенный красотой невесты-крестьянки, занима-
ет место жениха. Его венчают, и он, опасаясь последст-
вий шутки, уезжает в полк, отсутствует пять лет. Вер-
нувшись, он влюбляется в Ейлалию, племянницу сосед-
ки-помещицы. Отец заявляет ему, однако, что брак не-
возможен, ибо он, Калист, женат. Молодой человек в 
отчаянии: он был уверен, что жена его умерла. Калист 
наказан за преступную проказу; однако повесть окан-
чивается счастливо: Ейлалия и была его женой, кото-
рую отец за время отсутствия сына воспитал как ба-
рышню. 

В комедии Лашоссе «Ложная антипатия» (1733) де-
спотическая воля родителей соединяет двух молодых 
людей, почти незнакомых и чуждых друг другу; супру-
ги видятся в церкви — и затем надолго расстаются. Они 
знакомятся заново как чужие люди и влюбляются друг 
в друга; герой медлит с объяснением и вынужден при-
знаться, что, женат. В последний момент супруги узна-
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ют друг друга. Мы вновь замечаем сходство с «Ме-
телью» — на этот раз в сюжете комедии. Еще более рас-
пространенной была комедия Мариво «Игра любви и 
случая» (1730), и П. А. Катенин сразу же вспомнил ее, 
прочитав «Барышню-крестьянку». По образцу, данному 
Мариво, строились затем повести о любви молодого 
дворянина к переодетой крестьянской барышне; в пуш-
киноведении называлась повесть г-жи Монтолье «Урок 
любви» как еще один сюжетный аналог. 

К сентиментальной повести ведет нас и сюжет «Стан-
ционного смотрителя» — обольщение крестьянской де-
вушки ветреником-дворянином—сюжет и проблематика 
«Бедной Лизы» Карамзина. Прямые сюжетные соответ-
ствия «Станционному смотрителю» находят в повести 
Мармонтеля «Лоретта»: дочь деревенского фермера-од-
нодворца Базиля красавица Лоретта влюбляется в гра-
фа де Люзи; соблазнитель притворяется больным и пре-
одолевает сопротивление девушки. Лоретта уезжает с 
ним, оставляя отца; несчастный Базиль отправляется 
на поиски — и находит дочь живущей в роско(ши и ве-
селье. Ему удается увезти ее, но граф разыскивает свою 
любовницу и предлагает ей брак. Развязка благополуч-
на, но Базиль, «старый солдат» (как и Самсон Вырин), 
до конца дней своих не может простить зятю оскорбле-
ния семейной чести. 

Сюжет «Выстрела» иногда связывали с устными рас-
сказами И. П. Липранди, кишиневского приятеля Пуш-
кина, известного в свое время бретера. В предисловии 
«От издателя» указывается, что эту новеллу рассказал 
Белкину «подполковник И. Л. П.» (переставленные ини-
циалы Липранди). Однако этот сюжет есть и в литера-
туре. В № 9 того же «Благонамеренного» за 1821 г. по-
мещен переведенный с немецкого «истинный анекдот» 
о виртуозе-стрелке, вызвавшем на дуэль наглеца офице-
ра. Подобно Сильвио, он заставляет противника выст-
релить в него дважды, а сам лишь показывает ему свое 
искусство, попав в брошенную вверх сливу («Убеди-
тельный урок»). Пятью годами позже О. Сомов печа-
тает в том же «Благонамеренном» (1826, № 7) другой 
рассказ о знаменитом дуэлисте, отказавшемся от сво-
его выстрела и подставившем голо,ву под пулю; отло-
женный выстрел позволяет ему наставить на истинный 
путь своего противника, бывшего некогда его другом 
(«Странный поединок»). Этот рассказ был перепечатан 
в 1830 г. в альманахе «Подснежник». 
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любителя, — почти все его литературные образцы были 
к 1830 г. достоянием провинциальных грамотеев. 

Такой-то грамотей, простодушный, незлобивый, без 
образования, но с детским благоговением перед сочини-
телями и сочинительством, должен был с буквальной 
точностью переписывать в свои тетрадки старинные и 
наивные истории, уже два с лишком десятилетия кочу-
ющие по журнальным страницам и перешедшие в уст-
ный анекдот. Эта фигура возникла в сознании Пушки-
на еще в 1829 г., когда он писал «Роман в письмах», 
рассуждая о пользе чтения старинных романов. В те 
же дни Пушкин начинает набрасывать биографию бу-
дущего Белкина. Он создавал литературную маску ор-
динарного рассказчика ординарных повестей, прибегая 
к распространеннейшему приему литературной мисти-
фикации, чтобы тут же эту мистификацию разрушить и 
на ее основе создать иную, уже более высокого поряд-
ка, непосредственно подводящую искушенного читате-
ля к глубинам авторского замысла. 

«Мария Гавриловна была воспитана на француз-
ских романах и, следственно, была влюблена. Предмет, 
избранный ею, был бедный армейский прапорщик, на-
ходившийся в отпуску в своей деревне. Само по себе 
разумеется, что молодой человек пылал равною стра-
стию и что родители его любезной, заметя их взаимную 
склонность, запретили дочери о нем и думать, а его 
принимали хуже, нежели отставного заседателя». 

Это — отрывок экспозиции «Метели», рассказанной 
«девицею К. И. Т.» Ивану Петровичу Белкину. Он весь 
пронизан тонкой иронией, очень сложной по своим функ-
циям и оттенкам. Ни Белкин, ни его собеседница не 
могут быть носителями этой иронии: они не могут ясно 
осознавать, что типовой сентиментальный роман, где де-
вица должна быть влюблена, и непременно в бедного 
офицера, уже создал в самой жизни свои стереотипы 
поведения и даже стереотипы чувств. Пушкин понимает 
не толъко это, но и вещи куда более тонкие: что самые 
эти стереотипы могут быть предметом иронии лишь до 
определенной степени, ибо они суть лишь исторически 
и социально обусловленные формы, в которых протека-
ет подлинная человеческая жизнь. По,тому-то столь гиб-
кими и изменчивыми оказываются самые интонации 
рассказа, где ирония сменяется сдержанным лиризмом 
и напряженным драматизмом концовки. В полном со-
ответствии с традиционным сюжетом в конце рассказа 
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èçâîäèò ïîâåäåíèå  ñàìîãî  Ïóøêèíà  âî  âðåìÿ îäíîãî  èç 
ïîåäèíêîâ. 

Âïðî÷åì,  îòäåëèòü äðóã îò äðóãà àññîöèàöèè æèç-
íåííûå  è ëèòåðàòóðíûå òðóäíî;  êàê ìû  óæå çàìå÷àëè, 
àíåêäîòû  î  âåëèêèõ ñòðåëêàõ áûëè øèðîêî  ðàñïðîñò-
ðàíåíû.  Â ýïèãðàôå ê «Âûñòðåëó» Ïóøêèí  îòñûëàë ÷è-
òàòåëÿ ê «Âå÷åðó íà  áèâóàêå» Ìàðëèíñêîãî,  ãäå ñîäåð-
æàëñÿ ìîòèâ  «îòñðî÷åííîãî  âûñòðåëà». 

Ïóøêèíñêèé  ñþæåò äàæå âåðíóëñÿ èç ëèòåðàòóðû â 
áûò: â 1840-å ãã. À. È. ßêóáîâè÷ ðàññêàçûâàë î  ñâîåé 
çíàìåíèòîé  äóýëè ñ Ãðèáîåäîâûì  áóêâàëüíî ïî  ñþæåò-
íîé  ñõåìå ïóøêèíñêîé  ïîâåñòè. Ìîæåò  áûòü, îí  äåëàë 
ýòî áåññî.çíàòåëüíî: ñàìàÿ ñõåìà âîñïðèíèìàëàñü  êàê 
òèïîâàÿ. 

Ïóøêèí  ïðåäïîëàãàë âíà÷àëå çàêîí÷èòü ðàññêàç òàì, 
ãäå îêàí÷èâàåòñÿ åãî íûíåøíÿÿ  ïåðâàÿ ÷àñòü. Çàòåì îí 
ïðèñîåäèíèë  ê íåìó  âòîðóþ ÷àñòü — âòîðîé  ðàññêàç, 
êîìïîçèöèîííî  ïî÷òè  ïîâòîðÿþùèé  ïåðâûé. Îáå  ÷àñòè 
ïîñòðîåíû  ïî  òåõíèêå «òàèíñòâåííîé  íîâåëëû».  Òàéíîé 
îáëå÷åíî  ïðîèñõîæäåíèå  Ñèëüâèî, åãî ïðîøëàÿ  æèçíü; 
çàãàäî÷íûì  ïðåäñòàåò è ïîâåäåíèå  ãëàâíîãî  ãåðîÿ — âèð-
òóîçà-áðåòåðà, íå  îòâåòèâøåãî âûñòðåëîì  íà  îñêîðáëå-
íèå  è çàïÿòíàííîãî  â ãëàçàõ òîâàðèùåé. Ýòà òàéíà ðàçú-
ÿñíÿåòñÿ â ðàññêàçå Ñèëüâèî, íî  âìåñòå ñ òåì ñðàçó æå 
ñîçäàåòñÿ äðóãàÿ, áîëåå âûñîêîãî  ïîðÿäêà, òàê êàê îá-
ðûâàåòñÿ îñíîâíàÿ  ñþæåòíàÿ ëèíèÿ. Ìû  çíàåì,  ÷òî 
Ñèëüâèî óåõàë âåðøèòü ñâîþ  ìåñòü, — íî  ñäåëàë ëè îí 
ýòî, è êàê, — ìû  íå  çíàåì. 

Âòîðàÿ ÷àñòü, ïîäîáíî  ïåðâîé,  íà÷èíàåòñÿ ñ ýêñïî-
çèöèè è ââåäåíèÿ íîâûõ  äåéñòâóþùèõ ëèö—ãðàôà è åãî 
æåíû. Âíèìàíèå  ÷èòàòåëÿ çàäåðæèâàåòñÿ — íî  îí  æäåò 
ðàçðåøåíèÿ òàéíû, è ýòî îæèäàíèå óâåëè÷èâàåò íàïðÿ-
æåíèå è «çàíèìàòåëüíîñòü» ðàññêàçà. Ïðåäîùóùåíèå 
ñâÿçè ìåæäó ãðàôî.ì  è Ñèëüâèî — äâóìÿ ëþäüìè,  ñòîëü 
óäàëåííûìè  äðóã îò äðóãà è ïðîñòðàíñòâåííî  è ñîöè-
àëüíî,  ïðèäàåò äåòàëÿì âòîðîãî  ðàññêàçà íåêèé ñìóòíî 
óãàäûâàåìûé äîïîëíèòåëüíûé  ñìûñë:  êàê ãîâîðÿò èíîã-
äà, ðàññêàç ñòàíîâèòñÿ «ñóããåñòèâíûì». Îêîí÷àòåëüíîå 
ðàçðåøåíèå òàéíû ïðîèñõîäèò  âî  âñòàâíîì  ðàññêàçå 
ãðàôà. Êîìïîçèöèÿ  êðîøå÷íîé  íîâåëëû  îêàçûâàåòñÿ 
÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíîé:  äâà àâòîíîìíûõ  ýïèçîäà, ðàçäå-
ëåííûõ  ñþæåòíîé ëàêóíîé;  âíóòðè êàæäîãî èç íèõ  — 
äîïîëíèòåëüíûé  ðàññêàç (Ñèëüâèî, è ãðàôà), ñîäåðæà-
ùèé  ïðåäûñòîðèþ,  ïðè÷åì  âòîðàÿ èç íèõ  ñëóæèò ïðî-
äîëæåíèåì  ïåðâîé.  Òàêîå ïîñòðîåíèå  ïîçâîëÿåò  ðàñøè-
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рить временные и пространственные границы действия 
и создать неослабевающее сюжетное напряжение. Близ-
кие формы композиционной организации («вершинную 
композицию») практиковала «байроническая поэма». 

Пушкин высоко ценил искусство композиции. Мате-
матически рассчитанный план «Ада» Данте он считал 
«плодом высокого гения»7. Виртуо.зное построение «Вы-
стрела» было, однако, не только способом организации 
фабульного материала, оно с разных сторон раскрывало 
облик героя, раскрывало и прямо (в его «исповеди»), и 
опосредованно: через юношески бескомпромиссное и 
несколько наивное восприятие будущего, «подполков-
ника И. Л. П.» и через отмеченное сослов,но-аристокра-
тическими представлениями, воспитанием и гуманно-
стью восприятие графа Бх х х . «Выстрел», где число ге-
роев сведено к минимуму, кажется очень «населенным», 
потому что в нем говорят разные голоса и разные соци-
альные миры. На этом фоне реЗко и контрастно вычер-
чивается сумрачная фигура Сильвио. 

Страстная и эгоцентрическая, даже с чертами маниа-
кальности, натура Сильвио несет в себе черты социаль-
ного характера. 1810-е гг. — время дуэлей и бретеров. 
Здесь были сво,и герои и свои легенды — Лунин, Лип-
ранди, Ф. Ф. Уваров, А. И. Якубович... Дуэль была не 
только актом личной храбрости — она постоянно вос-
принималась как акт социального поведения, где прин-
ципы сословной чести утверждались в противовес офи-
циальным запретам и официальной иерархии. В поедин-
ке восстанавливалось равенство двух дворян перед не-
равенством двух положений, примат закона чести над за-
коном несправедливого государства. Безродный и бед-
ный армейский офицер Сильвио, стоя у барьера, урав-
нен в правах с «молодым человеком знатной и богатой 
фамилии», более того, он может взять над ним верх. 

Но здесь-то и начинается основной конфликт пове-
сти. Сильвио ищет полной победы; он откладывает свою 
месть и шесть лет ждет своего часа. Он превращается 
в маньяка, в раба «неподвижной идеи» (так переводил 
Пушкин французское выражение «idée fixe»), он подчи-
няет ей всю свою жизнь. В этом отношении он разитель-
но напоминает другого пушкинского героя — Сальери, 
семнадцать лет вынашивающего мысль об убийстве или 
самоубийстве и ожидающего минуты своей гибели или 
своего торжества. Здесь общий психологический рису-
нок— и едва ли случайны и близость итальянских фа-
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ìèëèé  ãåðîåâ, è äàæå òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî «Ìîöàðò 
è Ñàëüåðè», çàäóìàííûé  íåñêîëüêèìè  ãîäàìè  ðàíåå, 
îêîí÷åí  âñåãî ÷åðåç 12 äíåé ïîñëå  «Âûñòðåëà» — 26 îê-
òÿáðÿ 1830 ã. Áëèçîñòü äâóõ èñïîâåäåé — Ñàëüåðè è 
Ñèëüâèî — äîâåðøàåò ñõîäñòâî. «Îòðîäó  íå  âñòðå÷àë 
ñ÷àñòëèâöà ñòîëü áëèñòàòåëüíîãî, — ïðèçíàâàëñÿ Ñèëü-
âèî. — Âîîáðàçèòå ñåáå ìîëîäîñòü,  óì,  êðàñîòó, âåñå-
ëîñòü #ñàìóþ  áåøåíóþ,  õðàáðîñòü ñàìóþ  áåñïå÷íóþ, 
ãðîìêîå  èìÿ,  äåíüãè, êîòîðûì  íå  çíàë îí  ñ÷åòà...». È äà-
ëåå: «ß åãî âîçíåíàâèäåë». Ýòî çàâèñòü, òàêàÿ æå, êàê 
ó Ñàëüåðè, — íå  ê ïîëîæåíèþ,  íå  ê áîãàòñòâó, íî  ê òî-
ìó,  ÷òî íåñïðàâåäëèâî è ñâîåíðàâíî  ðàñïðåäåëÿåò ïðè-
ðîäà,— ê óìó,  îäàðåííîñòè  è óñïåõó. 

Ïîäîáíî  Ñàëüåðè Ñèëüâèî äîëæåí äîâåñòè èäåþ äî 
ëîãè÷åñêîãî êîíöà  — ôèçè÷åñêîãî óíè÷òîæåíèÿ ñâîåãî 
âðàãà. Íî  çäåñü íàñòóïàåò íîâûé  ïîâîðîò  ñþæåòà. Èñ-
ñëåäîâàòåëè «Âûñòðåëà» ïðîíèöàòåëüíî  çàìåòèëè, ÷òî 
çà øåñòü ëåò îæèäàíèÿ Ñèëüâèî óñïåë èçìåíèòüñÿ. Óæå 
åãî èñïîâåäü ïðîèçíîñèòñÿ  óñòàìè ÷åëîâåêà, êîòîðûé 
ñóäèò ñåáÿ ñàìîãî  ñóðîâåå è áåñïîùàäíåå,  íåæåëè ñâî-
åãî îñêîðáèòåëÿ. Îí  ïîíèìàåò  ñîâåðøåííî  ÿñíî,  ÷òî, 
óáèâ ïðîòèâíèêà  ôèçè÷åñêè, îí  óáüåò ñåáÿ íðàâñòâåí-
íî,—  è íà  ýòîò ðàç íàâñåãäà, — à åìó  íóæíà  íå  æèçíü 
ãðàôà, à ìîðàëüíîå  òîðæåñòâî íàä íèì.  È îí  èçáèðàåò 
åäèíñòâåííî  âîçìîæíóþ  ôîðìó  ìùåíèÿ  — îí  çàñòàâëÿåò 
âðàãà óíèçèòüñÿ, ïðåíåáðå÷ü çàêîíîì  ÷åñòè, — è âî  èìÿ 
ñïàñåíèÿ ñîáñòâåííîé  æèçíè è áëàãîïîëó÷èÿ ñåìüè âîñ-
ïîëüçîâàòüñÿ âûñòðåëîì,  åìó  íå  ïðèíàäëåæàùèì.  Ðîëè 
ïîìåíÿëèñü:  æåðòâà ãîòîâà ñòàòü óáèéöåé, óáèéöà ïðåä-
íàìåðåííî  ïðèíîñèò  ñåáÿ â æåðòâó. Ãðàôà ïîðàæàåò âû-
ñòðåë, êîòîðîãî  Ñèëüâèî íå  ñäåëàë. 

Ìåñòü  Ñèëüâèî èíîãäà  ñ÷èòàëè àêòîì  ãóìàííîñòè.  Ýòî 
âåðíî  — íî  òîëüêî íàïîëîâèíó.  Ñèëüâèî ïîäàðèë  æèçíü 
ïðîòèâíèêó,  íî  îñóùåñòâèë ñâîþ  ìåñòü — è ìåñòü ñòðàø-
íóþ.  Òî, ÷òî ñîáñòâåííàÿ åãî æèçíü îáîðâàëàñü â âîéíå 
çà îñâîáîæäåíèå  ãðåêîâ, êîíå÷íî,  áðîñàåò «à åãî ôè-
ãóðó äîïîëíèòåëüíûé  ãåðîè÷åñêèé ñâåò, — íî  âåäü æèçíü 
åãî åìó  áîëåå è íå  íóæíà. Îí  îñóùåñòâèë ñâîþ  ìàíèà-
êàëüíóþ èäåþ ìåñòè è â íåé ñåáÿ èñ÷åðïàë. 

Òàê âñêðûâàåòñÿ ãëóáèííûé  ñìûñë  «ïàðàäîêñîâ» â 
«Ïîâåñòÿõ Áåëêèíà» — âíóòðåííèé  ñþæåò ïîñòîÿííî  ïðî-
ñìàòðèâàåòñÿ çà âíåøíåé  ôàáóëîé è â àêöåíòíûõ ìåñòàõ 
âûõîäèò íà  ïîâåðõíîñòü,  èíîãäà  â ðåçêîì  ïðîòèâîðå÷èè 
ñ òðèâèàëüíûì  ñîçíàíèåì.  Åñëè â «Âûñòðåëå» ñîöèàëü-
íûé  ñìûñë  ýòîãî âíóòðåííåãî  ñþæåòà íå  ÿâëÿåòñÿ âñå 
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же доминантой, то иначе обстоит дело в другой повести 
цикла, получившей едва ли не наибольшую извест-
ность,—в «Станционном смотрителе». 

Уже самый выбор сюжета —о молодом повесе-гу-
саре, обольстившем девушку из «простого звания», пре-
допределял конфликт и систему ценностей новеллы. 
Центр тяжести лежал в области личных и социальных 
взаимоотношений соблазнителя и обольщенной; и в ли-
тературе, и в быту они рисовались так, как представ-
лял это себе Самсо,н Вырин: «Не ее первую, не ее по-
следнюю сманил проезжий повеса, а там подержал да 
и бросил. Много их в Петербурге, молоденьких дур, се-
годня в атласе да в бархате, а завтра, поглядишь, метут 
улицу вместе с голью кабацкою». Эти мотивы составля-
ли устойчивый комплекс, центральный для новеллы,— 
и уже в пределах его шло психологическое углубление 
конфликта, как это было в «Бедной Лизе», где Карам-
зин впервые в русской литературе сделал шаг в сторо-
ну от прямолинейной трактовки характеров и ситуации. 
Тем не менее и «Бедная Лиза» оставалась историей «ви-
новника» и «жертвы». 

Первое, что, делает Пушкин, — меняет иерархию ге-
роев и ситуаций. На авансцене рассказа Самсон Вырин 
и его история; то же, что составляло центральную кол-
лизию близких по типу повестей, составляет второй глу-
бинный план «Станционного смотрителя». История Мин-
ского и Дуни дана отраженно, дискретно, в нескольких 
эпизодах и занимает явно подчиненное положение. 

Самсону Вырину безраздельно отдано авторское и 
читательское сочувствие. Его, крошечный идиллический 
мир, с бальзаминами на окнах и пестрыми занавесками, 
мир, где царит устойчивая патриархальная этика, в си-
лу которой блудный сын должен непременно вернуться 
в отчий дом, — оказывается потрясенным и рухнувшим. 
В своем стремлении спасти его он готов на все — на 
унижение, разорение, даже на то„ чтобы взять обратно 
обесчещенную дочь. Этот мир — его жизнь, и равнодуш-
ное «спился» пивоваровой жены обозначает конец че-
ловеческой трагедии. 

В гибели Вырина виноват друго,й мир — огромный и 
холодный, начинающийся за околицей села Н., —мир 
трехэтажных домов и щегольских дрожек, мир оболь-
стителей и обольщенных, где от оскорбленных отцов от-
купаются пяти- и десятирублевыми ассигнациями, ко-
торые крадут потом хорошо одетые молодые люди, åâ-
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ратить эту формулу к себе самому, рассчитав, что Ду-
ня отныне будет постоянно чувствовать свою виновность 
в унижениях и смерти отца. Заключительная сцена 
«Станционного смотрителя» символична: «прекрасная 
барыня», оставя карету в шесть лощадей и «трех ма-
леньких барчат» вместе с кормилицей, приходит пешком 
на могилу спившегося смотрителя. «Она легла здесь и 
лежала долго», а «потом призвала попа, дала ему де-
нег и поехала»... Как и другие пушкинские концовки, 
эта сцена — сложный и очень емкий «литературный 
жест», как бы сводящий в единый фокус контрасты и 
конфликты повести: богатство и нищета, счастливая 
семья и одинокая смерть, затерянная могила и проез-
жающая мимо нее «барыня», мучимая чувством вины,— 
все это неразрывные звенья единой цепи жестких и же-
стоких социальных закономерностей, управляющих со-
временным Пушкину обществам. 

В «Станционном смотрителе» «анекдот», «парадокс» 
перерастал почти в социальное и историческое иссле-
дование. Тем же методом Пушкин будет пользоваться 
в «Пиковой даме» и «Медном всаднике». Но это стало 
видно лишь тогда, когда «болдинские побасенки» впи-
сались в общий контекст пушкинского творчества. И в 
литературной судьбе «Повестей Белкина», не понятых 
и не оцененных при жизни автора, есть своя закономер-
ность, также принявшая форму исторического пара-
докса. 

У них не было последователей и почти не было це-
нителей,—но вплоть до нашего времени — в течение 
ста пятидесяти лет — они оказывают мощное воздейст-
вие на литературное сознание читающих и пишущих по-
колений. 

Впервые: Пушкин А. С. Повести Белкина: 1830/1831. М., «Книга». 
1981. [Миниатюрная серия.] 

Литература о «Повестях Белкина» обширна. Обзор основных 
работ, вышедших до конца 1970-х годов, см. в наших примечаниях 
в указ. кн.: Пушкин А. С. Повести Белкина: 1830/1831. С. 325—373; 
ср. также: Сидяков Л. С. Художественная проза А. С. Пушкина. 
Рига. 1973. С. 38—85. Из работ, вышедших позднее, указываем лишь 
наиболее значительные, преимущественно монографические: Петру-
нина H. Н. Проза Пушкина. Л., 1987; Гей Н. К. Проза Пушкина. 
М., 1989. Специально «Повестям Белкина» посвящены книги: Ха-
лизев В. Е., Шешунова С. В. Цикл Пушкина «Повести Белкина»; 
[Учебное пособие для вузов]. М., 1989; Шварцбанд С. М. История 
«Повестей Белкина». Иерусалим, 1993; Schmid Wolf. Puskins Prosa 
in poëtischen Lektüre: Die Erzählungen Belkins. München, 1991. См. 
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С. С. Бобров, предшественники «Беседы любителей рус-
ского слова», «архаисты», с которыми ведут борьбу его, 
Пушкина, литературные учителя — Жуковский, Вязем-
ский, Дашков, дядюшка Василий Львович. Если «Арист» 
бесталанен, он может войти в когорту «отверженных 
Фебом»; но если талантлив, его, ждут труды, горести и 
бедность, погубившие Камоэнса, Жана Батиста Руссо, 
Ермила Кострова. Итак, лучше наслаждаться мирной 
безвестностью. 

Лукавая ирония пронизывает эти благоразумные со-
веты, исходящие от юного поэта, который уже беспово-
ротно определил свой собственный путь. И Пушкин рас-
сказывает «Аристу» притчу о деревенском священнике, 
призывавшем мирян к трезвости; нарушив однажды обет 
воздержания, он сказал недоумевающим прихожанам, 
чтобы о,ни не подражали ему, а жили по словам его про-
поведи. 

К кому же была обращена поэтическая проповедь 
Пушкина? 

Этот вопрос занимал уже первых комментаторов 
стихотворения и остается дискуссионным по сей день. 

2 

Совершенно естественно, что «друга стихотворца» 
искали среди лицейских поэтов. Кандидатами на роль 
«Ариста» могли быть Дельвиг, Илличевский, Кюхель-
бекер. 

П. И. Бартенев, первый биограф Пушкина, полагал, 
что «Арист» — Дельвиг. Он обращал внимание на то, 
что ода последнего на взятие Парижа была напечатана 
в «Вестнике Европы» как раз накануне стихотворения 
Пушкина; послание Пушкина рассматривалось Барте-
невым как предупреждение другу об «опасностях того 
поприща, на которое он выступил» 2. Догадка, впрочем, 
не была принята; уже Я. К. Грот отверг ее, заметив, что 
Пушкин «с самого начала высоко ценил талант» Дель-
вига,— «в рассматриваемом же послании он советует 
отказаться от стихотворства»3. С Гротом согласился 
Л. Н. Майков, выдвинувший предположение, что 
«Арист» — Кюхельбекер, «не имевший поэтического та-
ланта» и служивший в Лицее предметом шуток4 . 

Такая расшифровка получила поддержку, когда Ю. Г. 
Оксман обратил внимание на список произведений, 
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предназначенных Пушкиным для первого своего печат-
ного сборника и относящегося к 1816—1817 годам, где 
значилось послание «Кюхельбекеру», не отождествляе-
мое ни с одним известным нам посланием Пушкина 
1813—1816 годов. Поскольку «К другу стихотворцу» в 
этом перечне отсутствовало,, Оксман предположил, что 
под обозначением «Кюхельбекеру» скрывается именно 
это стихотворение5. Гипотеза эта была принята авто-
ритетными исследователями — М. А. Цявловским и Ю. Н. 
Тыняновым; возражал против нее Б. В. Томашевский. 
Он указывал, что в послании есть стихи, содержащие 
эпиграмматический выпад против Кюхельбекера: 

Быть может, и теперь, от шума удалясь 
И с глупой музою навек соединясь, 
Под сенью мирною Минервиной эгиды 
Сокрыт другой отец второй «Телемахиды». 

К словам «Минервиной эгиды» сделано примечание: 
«т. е. в школе». 

«Этот выпад, мне кажется, — писал Томашевский, — 
исключает возможность биографического истолкования 
произведения. Арист этого по.слания не может быть тем 
же самым лицом, которое приводится в пример поэти-
ческой бездарности... Реальность адресата в посланиях 
не обязательна: написал же Жуковский в 1808 г. посла-
ние к никогда не существовавшему Филалету. Имя Ари-
ста так же не реально, как не реален тот диалог, в 
форме которого написано это сатирическое послание». 
Томашевский обращал внимание на то, что в списке 
1816—1817 годов значатся и утраченные ныне произве-
дения; с другой сторо.ны, он не полон: ряд известных 
нам (в том числе напечатанных) стихотворений сюда 
не вошел. Послание «Кюхельбекеру» он относил к чис-
лу утраченных6 . 

Эти возражения Б. В. Томашевский опубликовал в 
1956 году в своей монографии о Пушкине, — однако, по-
видимому, высказывал их и ранее, еще в середине 
1930-х годов, когда готовилось академическое собрание 
сочинений Пушкина. Сохранился комментарий к перво-
му тому этого собрания, составленный М. А. Цявлов-
ским; в нем Цявловский разбирал вопрос об адресате 
пушкинского послания и явно спорил с Томашевским. 
«Трудно допустить, — писал он, — чтобы под этим за-
главием («Кюхельбекеру». — В. В.) разумелось какое-то 
не дошедшее до нас стихотворение. С другой стороны, 
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же Цявловского, что под вторым Тредиаковским Пуш-
кин разумел не Кюхельбекера, а кого-то другого, очень 
мало вероятно. 

Б. В. Томашевский предлагал считать «Ариста» ус-
ловным адресатом, ибо все послание Пушкина принад-
лежало к числу широко распространенных в начале XIX 
века посланий-сатир, образцом для которых были сати-
ры Н. Буало. Адресат таких сатир — всегда лицо типо-
вое и обобщенное, он, если угодно, формален, но со-
вершенно условным бывает редко. Пример с посланием 
Жуковского «К Филалету» 1808 года в этом смысле по-
казателен: «Филалет» в нем — А. И. Тургенев, а посла-
ние обобщает частную ситуацию взаимоотношений. Из 
двенадцати сатир Буало пять имеют адресата, и все они 
подлинные; из двенадцати его посланий только одно, 
десятое, обращено «К своим стихам», все остальные, не 
исключая и по.слания XI — «К моему садовнику», — к ре-
альным лицам (Буало даже считает нужным назвать 
имя садовника — Антуан Рикье). В русской литературе 
эта традиция сохраняется, и иногда в тексте прямо обыг-
рываются персональные и профессиональные признаки 
адресата. «К другу стихотворцу» — очень любопытный 
в этом отношении текст: в нем просматриваются наме-
ки на лицейский быт, рассчитанные на «свою» аудито-
рию и отчасти раскрытые, отчасти завуалированные для 
широкой журнальной публики: вспомним хотя бы эпи-
грамму на Кюхельбекера с примечанием «т. е. в школе». 
Самое название «К другу стихотворцу» для лицеистов 
звучало иначе, чем для основной массы читателей «Вест-
ника Европы». Они, по-видимо,му, подставляли в него 
конкретное имя, отнюдь не безразличное для понимания 
текста, — и потому, наряду с журнальным названием 
«для публики», в сознании автора послания вполне мог-
ло существовать и то его «домашнее», подлинное обо-
значение, под которым оно могло фигурировать в спи-
ске посланий, составленном для себя как черновое оглав-
ление предполагаемого, сборника. 

Другое дело, что название это не может раскрывать-
ся как «Кюхельбекеру». 

3 

В 1972 году Р. Е. Теребениной было опубликовано 
неизвестное до тех пор «Послание к А. Д. Илличевско-
му» Дельвига. 
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Сатира Марина, опубликованная в 1808 году, была 
широко известна. 

Опуская перипетии сатирического сюжета Буало, 
молодой поэт сосредо.точйЬается на описании своих му-
чений над стихом. Здесь он следует оригиналу довольно 
близко, но в одном месте распространяет его, вводя от-
сутствующую у Буало сцену: 

А иногда в саду под ивою сижу 
И на гору Парнас, зеваючи, гляжу. 
Настрою лиру лишь и напишу «баллада», 
Взбренчу — струна вдруг хлоп — сбиваюся я с лада, 
«О лира злобная!» — с досадой я кричу 
И с Пинда лбом на низ без памяти лечу. 

Может быть, в мотиве падения с Парнаса слышится 
отдаленный отзвук стихов из сатиры IX (К уму своему, 
1667); стихи эти обычно опускались в русских перево-
дах: 

Qui- vous a pu souffier une si folle audace? 
Phoebus a-t-il pour vous aplani le Parnasse? 
Et ne savez-vous pas que, sur ce mont sacré, 
Qui ne vole à sommet, tombe au plus bas degré... 

(«Кто мог внушить вам столь безумную дерзость? 
Разве Феб для вас устроил Парнас? И разве вы не зна-
ете, что на этой священной горе то/г, кто не взлетает на 
вершину, падает на самую низкую ступень...».) 

Лишь отдаленное соответствие у Буало находит и 
другой фрагмент послания Дельвига, где перечисляются 
«образцовые поэты»: 

Почто я не могу быть равен с тем поэтом, 
За масленицу кто одобрен целым светом, 
Иль тем, кто в мир рожден, чтоб лирой нас пленять 
И музою своей, как куколкой, играть, 
Иль тем, Полорда кто приятно так представил, 
Или Пожарского кто прозою прославил, 
Кто Изяслава нам приятно так воспел, 
Сердца Силистрией, Москвою нам согрел; 
Кто о Европе н а < м > < в > журнале возвещает 
Иль в роще Марьиной кто сильно так рыдает, 
Иль тем, кто так весну нам красно описал, 
Иль < . . > на свете нам кто с мудрецом певал, 
Иль тем, чей Алманзор, чьи Алпы и чья белка, 
Теласко чей велик, как крепкий дуб иль елка. 
Нет, не могу никак быть с ними наряду 12. 

Эти строки окрашены легкой иронической интонаци-
ей. Ирония создается либо преувеличенностью похвалы 
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(«За масленицу кто прославлен целым светом»), либо 
контрастными сочетаниями («Алманзора» и «белки»), 
либо, наконец, пародийными уподоблениями («дубу» и 
«елке»). Последние касаются двух осмеянных в лицей-
ской эпиграмме и рецензии сочинений Кюхельбекера — 
«Теласко» и «Алманзора». Здесь ирония переходит в 
прямую насмешку. Важно заметить при этом, что иро-
ническая интонация распространяется и на собственные 
сочинения автора послания, что будет характерно в 
дальнейшем почти для всех лицейских самооценок Дель-
вига. 

Это-то произведение, как нам представляется, и по-
служило стимулом для появления пушкинского послания. 

4 

Как мы помним, уже Я. К. Грот решительно, отверг 
возможность адресации пушкинского послания Дельви-
гу, указав на высокую оценку Пушкиным поэтической 
деятельности своего друга. Это вероятно, если, во-пер-
вых, исходить из истории их взаимоотношений в целом 
и, во-вторых, понимать послание буквально, как жела-
ние лицеиста Пушкина отговорить своего друга от по-
этической деятельности. Но ранние внутрилицейские 
взаимоотношения поэтов нам известны мало; что же ка-
сается содержания послания, то и автор, и адресат по-
добных сатир всегда учитывали меру их условности, их 
«правила игры». Послание Дельвига не было просьбой 
к Илличевскому научить его писать стихи; равным об-
разом и послание «К другу стихотворцу» не являлось 
частной дружеской рекомендацией, но традиционным 
«сатирическим» изображением бедственной судьбы по-
эта. Поэтому в принципе Дельвиг мог быть его, адреса-
том. 

То же обстоятельство, что Дельвиг обратил свое по-
слание к Илличевскому как к лицейскому поэтическому 
«мэтру», должно было вызвать у Пушкина протест, — и, 
кажется, тому есть косвенные подтверждения. 

В 1834 году, через три года после безвременной кон-
чины Дельвига, Пушкин стал набрасывать свои воспо-
минания о друге, — и коснулся истории печатных дебю-
тов лицеистов в «Вестнике Европы» В. В. Измайлова. 
Нам нужно вспомнить теперь их хро.нологию, которая 
в данном случае небезразлична. В № 8 (18 апреля) по-
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мещена цитированная нами заметка «От издателя > о 
просьбой сообщить имена и адреса сочинителя «К 
гу стихотворцу» и других произведений, присланных беа 
имени; в № 12 появляется «На взятие Парижа» Дель-
вига с подписью «Русский», в № 13 (3 июля)—посла-
ние «К Другу стихотворцу», в № 15 — «К Диону» Дель-
вига с подписью «Д», которая будет стоять и под всеми 
остальными его публикациями в «Вестнике Европы» 
1814 года; № 19 содержит «Цефиза» Илличевского с 
подписью «шший» (тоже сохраненную и в дальнейшем). 
В № 21 «К поэту-математику» Дельвига и «Ирин», вто-
рой перевод Илличевского из Клейста. В № 22 — эпи-
грамма Дельвига на Кюхельбекера («Поэт надутый 
Клит»), его же «Дафна» («Первая встреча»), «К Лиле-
те» и «Старик» («Хлоя») и несколько эпиграмм Илли-
чевского. 

В воспоминаниях о Дельвиге Пушкин сообщал, что 
первые опыты его, посланные им в журнал, «привлекли 
внимание одного знатока (в черновом варианте: «двух 
или трех знатоков». — В. В.), который, видя произведе-
ния нового, неизвестного пера, уже носившие на себе 
печать опыта и зрелости, ломал себе голову, стараясь 
угадать тайну анонима». Видимо,, речь идет как раз а 
заметке Измайлова в «Вестнике Европы», где требо-
вание о раскрытии анонима было адресовано прежде 
всего Пушкину, но касалось и других. Стихи лицеистов 
были скорее всего посланы одновременно и уже потом 
распределялись по книжкам журнала самим издателем; 
по крайней мере это относится к тем стихам, которые 
вышли первыми после объявления, в номерах 12—15 
(далее наступил перерыв). В их числе была и «ода к 
Диону», которую Пушкин упомянул как произведение 
зрелого мастера, наряду с «одой... к Лилете», напеча-
танной в ноябре. 

Эти «опресноки столь прекрасного таланта», как 
вспоминал Пушкин, остались незамеченными публикой, 
«между тем как стихи одного из . . . товарищей» Дель-
вига, «стихи посредственные, заметные только по неко-
торой легкости и чистоте мелочной отделки, в то же вре-
мя (в черновом варианте: «доставленные в то же вре-
мя».— В. В.) были расхвалены и прославлены как 
чудо!» 13. Речь шла о стихах Илличевского, в числе 
которых были самые крупные в его лицейском твор-
честве— переводы из Э. фон Клейста «Цефиз» è 
«Ирин». 
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В пародийном «Подражании 1-му псалму» Дельви-
га (1814—1817) появляется, однако, тема «журнальной 
поэзии», присутствующая только у Пушкина: 

Блажен, о юноша! кто, подражая мне, 
Не любит рассылать себя по всем журналам... 

И далее вводится фигура «Свистова» — след «арза-
масских» сатир. «Свистов», «Графов» — граф Хвостов 
(как «Графов» он упомянут в послании Пушкина): 

Когда неистовый влетит к нему Свистов, 
Он часто по делам из комнаты выходит; 
Ему ж нет времени писать дурных стихов, 
Когда за книгой день, с супругой ночь проводит18. 

Здесь намеченная Пушкиным вслед за Буало колли-
зия разрешается горацианским идеалом «безвестного по-
эта», возделывающего «наследственное поле». Дельвиг 
не напрасно изучал Горация, которым скорректировал 
Буало. 

5 

Мы говорили уже, что обобщающий характер сати-
ры «К Другу стихотворцу» позволял юному Пушкину 
адресовать ее не только действительному другу, но и 
литературному единомышленнику. Теперь мы можем 
добавить к этому дополнительные соображения. Подоб-
ного рода сатира-послание могла быть адресована толь-
ко другу-единомышленнику, ощущавшему меру услов-
ности обсуждаемых проблем и не принимавшему их за 
личный выпад. Пушкин мог в сатире советовать Дель-
вигу оставить поэтическо.е поприще, потому что в по-
вседневной жизни он счел бы такой совет нелепостью, — 
и Дельвигу это было отлично известно. Иное дело — 
Кюхельбекер. При всех насмешках над ним никто не 
оспаривал всерьез его права на поэтическое творчест-
во, но на фоне этих насмешек печатные советы, содер-
жавшиеся в послании, могли быть восприняты как памф-
лет. 

Что касается Дельвига, то обратить к нему посла-
ние-сатиру подобного рода давал основание и самый 
текст, на который, как мы предполагаем, она была ори-
ентирована, — текст, зависящий от Буало и провоциро-
вавший на ответ в духе Буало, текст, пронизанный ав-
тоиронией и иронически трактующий и другую лицей-
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скую поэтическую продукцию. Иронией, кстати сказать, 
тронуты почти все поэтические автооценки Дельвига — 
поэта лицейского времени; к тому, о чем уже говори-
лось, мо^кно добавить и автоэпиграммы «Переводчику 
Диона», «Надпись к моему портрету» и уже послели-
цейское «Утешение бедного поэта». С другой стороны, 
в уста «друга стихотворца» вложены формулы, которые 
Пушкин затем отнесет к себе самому. Ср.: 

И знай, мой жребий пал, я лиру избираю. 

В послании «К Жуковскому»: 
Мне жребий вынул Феб, и лира мой удел. 

Нам осталось теперь проверить, нет ли следов пож-
елания «К другу стихотворцу» в том списке сочинений 
для несостоявшегося первого сборника стихотворений, 
который был записан Пушкиным на обороте листа «Пи-
рующих студентов». 

Наряду с двумя посланиями Кюхельбекеру здесь зна-
чатся и два послания «Дельвигу». 

Одно из них — несомненно «К Дельвигу» («Послу-
шай, муз невинных...», 1815). Второе, по расшифровке 
М. А. Цявловского, — «Стихотворение, до нас не дошед-
шее или, вероятнее, лишь предполагавшееся»19. Б. В. 
Томашевский предполагал, что это послание «К Дель-
вигу» («Блажен, кто с юных лет увидел пред собою...»), 
которое датируется «или концом 1816, или началом 
1817 г.»20. Однако «конец 1816 г.» — предположитель-
ная дата первой редакции. Сам Пушкин датировал эти 
стихи 1817 годом. 

В Академическом издании верхняя граница их да-
тировки— апрель 1817 года, так как они не содержат 
«прощальных» мотивов, характерных для стихов, напи-
санных перед выпуском. 

Но если эти стихи написаны, допустим, в апреле, то 
хронологические границы списка должны быть расши-
рены и, стало быть, возможно отождествить с некото-
рыми обозначениями и «прощальные» стихи. К такому 
справедливому выводу пришла H. Н. Петрунина, пред-
лагая изменить датировку списка 2К Однако тогда воз-
никают новые вопро.сы: остается целый ряд важных сти-
хотворений 1817 года, не введенных Пушкиным в спи-
сок. Здесь нет возможности подробно разбирать этот во-
прос (мы придерживаемся традиционной даты: «1816— 
начало 1817 года»); нам важно отметить лишь, что по-
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слание «К Другу стихотворцу», по нашему мнению, мог-
ло фигурировать в нем под названием «К Дельвигу». 
Такая расшифровка возвращает нас к первоначально 
установленной дате списка и объясняет заодно, отсут-
ствие в нем среди посланий печатного дебюта Пушки-
на. Впрочем, это лишь гипотеза, как и все построение, 
предлагаемое ныне вниманию читателя. 
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«Êíÿçü,  íàïåðñíèê  Ìóç» 
â ïóøêèíñêîì  «Ãîðîäêå» 

Если мы предложим любителям пушкинской поэзии 
назвать три самые известные лицейские стихотворения 
Пушкина, можно не сомневаться, что одним из них бу-
дет «Городок» (1814—1815). Это послание, легкое и 
живое, замечательно не только своими поэтическими до-
стоинствами. Оно — своеобразный документ, позволяю-
щий войти в круг чтения юного Пушкина и судить о его 
литературных пристрастиях в возрасте пятнадцати — 
шестнадцати лет; и потому «Городок» постоянно Цити-
руют, когда заходит речь о становлении Пушкина-по-
эта и Пушкина-читателя. 

«Городок» был написан под впечатлением знамени-
того послания К. Н. Батюшкова «Мои пенаты», где 
старший поэт давал мгновенные портреты-характеристи-
ки своих учителей в поэтическом искусстве — живых и 
мертвых. То же по следам Батюшкова делает и Пушкин. 
Он называет Вольтера, Мольера, Лагарпа, Лафонтена, 
Расина; античных классиков — Гомера, Вергилия, Го-
рация; русских поэтов и драматургов, уже ставших клас-
сиками,— Озерова, Фонвизина, Княжнина и здравство-
вавших еще Державина, Карамзина и Дмитриева. Но 
далее поименное перечисление оканчивается. 

Оканчивается о,но там, где Пушкин заводит речь о 
потаенной сафьянной тетради, куда переписаны сочине-
ния, «презревшие печать». 

Потаенные сочинения требовали и утаенных имен. 
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Конечно, здесь лишь остроумный литературный при-
ем. Имена «врагов Парнасских уз» были даны описа-
тельно, иносказательно, но вполне прозрачно. Их легко 
угадывали современники; о,ни не остались тайной и для 
потомков. 

Хвала вам, чады славы, 
Враги Парнасских уз! 
О князь, наперсник Муз, 
Люблю твои забавы; 
Люблю твой колкий стих 
В посланиях твоих, 
В сатире — знанье света , 
И слога чистоту, 
И в резвости куплета 
Игриву остроту. 

Л. Н. Майков, выдающийся русский филолог, ком-
ментировавший сочинения Пушкина, вероятно, первым 
назвал адресата этих строк К Им был князь Дмитрий 
Петрович Горчаков, пятидесятишестилетний поэт, автор 
широко известных в свое время сатир, расходившихся 
в рукописях. Современники приписывали ему «Гаври-
илиаду», и Пушкин не стремился развеять это заблуж-
дение, благо старый вольтерьянец скончался в 1824 го-
ду и не мог быть призван к ответу за кощунственное 
сочинение. Горчаков одним из первых стал писать по-
русски «ноэли», и в это,м смысле был предшественником 
Пушкина. Не будучи лично знакомым с Горчаковым, 
Пушкин видел его на лицейском экзамене 8 января 
1815 года, когда читал свои «Воспоминания в Царском 
Селе» 2. Может быть, он имел и какие-то изустные све-
дения о Горчакове от его дальнего родственника и сво-
его лицейского товарища Александра Горчакова. 

Л. Н. Майков считался замечательным знатоком пуш-
кинской и предпушкинской эпохи, и никто из последую-
щих пушкинистов не усо,мнился в правильности его оп-
ределения, хотя основания для сомнений имелись... Впро-
чем, об этом чуть позже. 

Следующим неназванным поэтом был Батюшков: 

И ты, насмешник смелый, 
В ней место получил, 
Чей в аде свист веселый 
Поэтов раздражил, 
Как в юношески леты 
В волнах туманной Леты 
Их гуртом потопил<...> 

«Видение на берегах Леты». Прославленная сатира 
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Батюшкова на архаиков-шишковистов, будущих членов 
«Беседы любителей русского слова», наделавшая столь-
ко шума в петербургских литературных кругах, пред-
восхитившая пародии и эпиграммы «Арзамаса». 

И ты, замысловатый 
Буянова певец, 
В картинах толь богатый 
И вкуса образец<.. .> 

«Певец Буянова» — дядя Василий Львович, передо-
вой боец на форпостах будущего «Арзамаса», автор 
«Опасного соседа». 

И ты, шутник, бесценный... 

Не будем цитировать хрестоматийно, известные строч-
ки, посвященные «Трумфу» Крылова, одному из са-
мых блестящих и самых бесцензурных сатирических 
произведений начала девятнадцатого столетия. Опустим 
их — не только потому, что их можно прочесть в любом 
собрании сочинений Пушкина, но и потому, что зани-
мающая нас сейчас проблема уже обозначилась. 

Итак, Крылову предшествуют три любимых сатирика 
Пушкина: Горчаков, Батюшков, Василий Пушкин. Со-
четание весьма странное. 

Батюшков, Василий Пушкин — будущие «арзамас-
цы», сторонники литературной реформы Карамзина, как 
и сам автор «Городка». Д. П. Горчаков — член «Беседы 
любителей русского слова», противник карамзинистов, 
направлявший в них свои критические стрелы. Позиция 
его была хорошо известна, как и его связи: друг и род-
ня печально знаменитого графа Хвостова, соратник Н. П. 
Николева, кумира архаистов прежнего времени, лите-
ратурный недруг Фонвизина. В «Беседе» он занимал по-
четное место среди официальных литераторов и потому 
вряд ли мог считаться «врагом Парнасских уз». Да и 
другие оценки его в «Городке» звучат преувеличенно: 
острота, колкость действительно были присущи этому 
даровитому поэту, — но резвость, чистота слога, игри-
вость? И почему Пушкин ни разу больше не назвал Гор-
чакова в числе поэтов, достойных особого внимания? 

Полно, о нем ли идет речь в «Городке»? 
Присмотримся внимательнее к строкам о «князе, на-

перснике Муз». В них есть «чужие слова». Первое «чу-
жое слово» очевидно: оно выделено курсивом, означаю-
щим цитату. «Хвала вам, чады славы» — строчка из 
«Певца во стане русских воинов» В. А. Жуковского. 
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Ужель ты изменил 
Любви и дружбе нежной, 
И резвости небрежной? 

Кн. П. А. Вяземскому, 1818 

Ты право получил, благодаря судьбе. 
Смеяться весело над Злобою ревнивой, 
Невежество разить анафемой игривой. 

Вяземскому, 1821 

Но, быть может, еще важнее и индивидуальнее фор-
мула «В сатире — знанье света», которую мы находим 
в «Городке». Она имеет особый смысл. «Знанье света» 
не означает в ней «знание светских нравов, подлежащих 
сатирическому изображению», как можно было бы по-
думать. Пушкин говорит об ином—о, воспитанности, о 
соблюдении приличий общежития, без чего сатира пре-
вращается в грубый пасквиль. Это качество Пушкин 
находил именно в сатирах Вяземского. В 1830 году он 
пишет: « к . < н я з ь > Вяземский может смело сказать, 
что личность его противников никогда не была им ос-
корблена» и отнесет это за счет «ума светского и тон-
кого знания общежития»4 . А шестью годами ранее он 
отметит «остроту и светскую вежливость», которой Вя-
земский сумел наделить даже своих воображаемых про-
тивников 5. 

Это был общий принцип «карамзинистской» крити-
ки, который разделял и молодой Пушкин. 

Думается, сказанного достаточно, чтобы вернуть кня-
зю Петру Андреевичу Вяземскому законно принадлежа-
щее ему место в «потаенной тетради» пушкинского «Го-
родка». 
Впервые: Русская речь. 1990. № 3. 
1 Сочинения Пушкина, изд. Имп. Академии наук. 2-е изд. СПб., 

1900. T. I. С. 82—83 прим. 
2 Русские поэты-сатирики XVIII — начала XIX века. Л., 1959. С. 

87—88, 
3 Вяземский П. А. Сочинения. М., 1982. T. I. С. 47—51, 380—382. 
4 Пушкин. T. II. С. 97. 
5 Там же. С. 20. 

«Ñòàíñû  ê âèíîãðàäó» 

Есть два лицейских послания Пушкина, занимающие 
в его юношеской лирике особо,е место. Адресат их, Алек-
сандр Иванович Галич (1783—1848) читал в лицее рос-
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сийскую и латинскую словесность. Когда в мае 1814 го-
да за болезнью оставил занятия профессор Н. Ф. Ко-
шанский, заменить его пригласили тридцатилетнего адъ-
юнкта Педагогического института Галича, который и 
преподавал лицеистам до июня 1815 года, уступив за-
тем место П. Е. Георгиевскому. Мы не знаем доскональ-
но содержания курса Галича; можно предположить, од-
нако, что, он сочувствовал тем новым литературным ве-
яниям, которые начали уже распространяться в среде 
лицейских поэтов. Он учился в Германии и вынес отту-
да знакомство с эстетическими теориями романтиков, 
что и сказалось впоследствии в «Опыте науки изящно-
го», изданном им в 1825 году. 

Пушкин сохранил о Галиче благодарное воспомина-
ние, и когда через двадцать лет увиделся с ним на со-
вещании участников энциклопедического лексикона, за-
писал в дневнике: «...я встретил доброго Галича и очень 
ему обрадовался. Он был некогда моим профессором и 
ободрял меня на поприще, мною избранном. Он заста-
вил меня написать для экзамена 1814 года мои «Воспо-
минания в Ц<арском> Селе» 1. Знаком укрепления 
этих связей и были два послания к Галичу; второе из 
них было написано уже тогда, когда Галич покинул 
лицей. 

В обоих стихотворениях проходит тема дружеского 
пира. Во многом она навеяна литературными образца-
ми, и прежде всего «Моими пенатами» Батюшкова, где 
она символизирует дружеское общение единомышлен-
ников-поэтов, острословов, гедонистов, свободно творя-
щих, свободно живущих и наслаждающихся жизненными 
радостями. В соответствии с этой традицией адресат 
послания предстает в приближенном к античному обли-
ке мудреца-эпикурейца. Тема, впрочем, шла не только 
от литературы: в стихах есть приметы лицейского быта. 
Лицеисты в самом деле собирались у Галича и в тесно,м 
дружеском кружке читали свои стихи: 

...послания, куплеты, 
Баллады, басенки, сонеты... 

К Галичу, 1815 

И полон становится 
Твой малый, тесный дом; 
Вот с милым остряком 
Наш песельник тащится 
По лестнице с гудком... 

Послание к Галичу, 1815 
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В «песельнике» видят обычно M. Л. Яковлева, в «ост-
ряке»— А. Д. Илличевского или Дельвига. 

По-видимому, такие собрания бывали неоднократно: 

И все к тебе нагрянем — 
И снова каждый день 
Стихами, прозой станем 
Мы гнать печали тень... 

Одних этих живых зарисовок лицейского литератур-
ного быта было бы достаточно, чтобы послание осталось 
в памяти любителей поэзии. Но Пушкин делает еще од-
но указание чрезвычайной важности. Он называет сти-
хи, которые читались на вечерах Галича: 

Смотри: тебе в награду 
Наш Дельвиг, наш поэт 
Несет свою балладу... 

Мы знаем сейчас, что это, была баллада «Поляк», 
вошедшая в лицейские рукописные сборники. Среди ли-
цеистов она пользовалась популярностью. А. Д. Илли-
чевский упоминал о ней в письме к своему приятелю 
П. Н. Фуссу от 28 февраля 1816 года 2. 

И стансы к винограду, 
И к лилии куплет. 

«Куплет к лилии» был опубликован в том же 1815 го-
ду в номере третьем журнала «Российский музеум». Это 
было стихотворение «Лилея», получившее позднее но-
вое название — «К Дориде». 

Обо всем этом можно сейчас прочитать в коммента-
риях к посланию Пушкина и к стихам Дельвига. 

Ни в одном из комментариев мы не найдем, однако, 
никаких упоминаний о «стансах к винограду». Все по-
пытки выяснить, какие стихи Дельвига имел в виду 
Пушкин, остались безуспешными. Может быть, эти сти-
хи вообще не дошли до нас? 

Не будем спешить с выводами; перечтем лучше ли-
цейскую лирику Дельвига и задержимся на стихотво-
рении «Элизиум поэтов», где есть такие строчки: 

И Бассарей с кистями винограда 
К тебе пришел, шатаясь на ногах. 
С улыбкой рек: «Вот бедствиям отрада, 
Люби и пей на дружеских пирах». 

Ты в руки ковш — он выжал сок шипящий...3 
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Эти стихи сохранились в единственном автографе в 
тетради Дельвига и датируются лишь приблизительно: 
не позднее 1819 года. Предполагается, однако, что они 
были написаны еще в лицее. 

Когда Пушкин — уже, видимо, в конце 1820-х годов — 
читал с карандашом в руках тетрадь Дельвига, он ис-
пестрил «Элизиум поэтов» своими по.метами. Неточно-
сти мысли и выражения он находил почти в каждой 
строфе. Только три из них не вызвали его замечаний, и 
в их числе были строфы с «виноградом» 4. Без сомнения, 
он считал их лучшими в стихотворении, и потому мог 
обозначить целое как «стансы к винограду». А стало 
быть, и самое стихотворение уже существовало к июню 
1815 года, когда окончились дружеские сходки у Галича. 

Такая гипотеза могла бы показаться излишне смелой, 
если бы о,на не находила себе подтверждения в самом 
тексте пушкинского послания. 

Дело в том, что тридцатью строками ранее Пушкин 
перефразировал интересующие нас «стансы» Дельвига. 
Он нарисовал сценку, в которой бог вина Вакх, чье имя 
также и Лиэй, и Либер, и Бассарей (все эти имена 
встречаются в лицейских стихах), награждает беспеч-
ного философа за равнодушие к благам фортуны: 

Когда сей бог младой 
Вечернею порой 
Лафит и грог янтарный 
С улыбкой на устах 
В стекле ему подносит 
И каплю выпить просит, 
Качаясь на ногах. 

В этой совершенно абстрактной аллегорической кар-
тине есть живой жест, деталь, придающая ей почти чув-
ственную конкретность. Она заключается в строке «ка-
чаясь на ногах», которую Пушкин заимствовал из «стан-
сов к винограду» — из дельвиговского, «Элизиума по-
этов». 

Все остальное Пушкин отверг. 
Его послание и по идеям, и по образности, и по язы-

ку было прямо противоположно стихотворению его бли-
жайшего друга. Для автора «Элизиума» гений, следую-
щий своему предназначению, сохраняет «душевную чи-
стоту» и отвергает дары Венеры и Вакха, — в против-
ном случае он закрывает себе путь в святилище поэтов: 

Блажен, кто мог с невинностью пробраться 
Чрез этот мир, возвышенным пленен. 
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ливым сатириком «Беседы любителей русского слова», 
объединившейся для охраны тех литературных и идей-
ных устоев, на которые посягали молодые литераторы 
из окружения H. М. Карамзина: В. А. Жуковский, П. А. 
Вяземский, К. Н. Батюшков, Д. В. Дашков, Д. Н. Блу-
дов, В. Л. Пушкин. С последним из них Шаховской по-
стоянно обменивался сатирическими ударами, и борьба 
шла с переменным успехом; в новой же своей комедии 
он весьма чувствительно задел и Жуковского. Друзья 
Жуковского по.спешили поднять перчатку: Блудов от-
кликнулся памфлетом «Видение в какой-то ограде», 
Вяземский обрушил на голову супостата целый дождь 
эпиграмм. 

14 октября 1815 года на квартире С. С. Уварова дру-
зья и литературные соратники устроили пародийно-тор-
жественное заседание: отныне они объявляли себя осо-
бым обществом, приняв название «Арзамасское обще-
ство безвестных людей», и поклялись преследовать «Бе-
седу» вплоть до полного ее уничтожения. Так начался 
знаменитый в русско,й литературе «Арзамас», под зна-
ком которого развивался и юный Пушкин; запись в его 
дневнике — одно из первых свидетельств его живого ин-
тереса к только что образованному обществу, в члены 
которого через полтора года войдет и он сам. 

«Арзамасцы» возмущались «Липецкими водами»; 
«беседисты» торжествовали. Комедия имела успех скан-
дала. Вечером в день спектакля в частном литератур-
ном собрании на голову кдмедиографа был возложен 
лавровый венок. 

Противники не упустили случая осыпать это венча-
ние сарказмами. Вяземский сплел для триумфатора по-
этический венок из эпиграмм. В речах и сатирах варьи-
ровался символический образ «макового венка», усып-
ляющего зрителей. 

Тогда-то Дашков и сочинил кантату «Венчание Шу-
товского», которую вписал в свой юношеский дневник 
Пушкин. Он не знал еще тогда, кто автор этой пародий-
ной кантаты, как не знал и самого Дашкова. Однако 
обстоятельства и даже детали столкновения были ему 
хорошо известны. «Ш—в», например, — это глава «Бесе-
ды» адмирал Александр Семенович Шишков, еще в 
1803 году выступивший против «карамзинистов» с трак-
татом «Рассуждение о старом и новом слоге российско-
го языка». Он в самом деле принимал участие в торже-
ственном вечере в честь Шаховского. 
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В современных изданиях дневника Пушкина сокра-
щение «Ш—в» расшифровывается как « Ш < и ш к о > в » , — 
и с полным основанием. 

Что же касается «г-жи Б—но,й» — другого главного 
участника празднества — то в ней усматривают Анну 
Петровну Бунину, поэтессу, чье творчество высоко це-
нилось в «Беседе», да и за ее пределами. В Буниной 
видели прямую ученицу Шишкова, который весьма одоб-
рял ее лирический талант, и сама Бунина не упускала 
случая выразить публично благодарность своему лите-
ратурному покровителю. 

Юный Пушкин ассоциировал имена Шишкова и Бу-
ниной. Они появлялись вместе в его сатирической ли-
цейской поэме «Тень Фон-Визина» (1815)—Шишков и 
его «невинная другиня < . . . > Вралих Петрополя бо-
гиня» 2. Через семь лет в «Послании цензору» Пушкин 
поставит ее «глупые стихи» в один ряд со стихами Хво-
стова. 

Имя Буниной — первое, что пришло на ум ранним 
интерпретаторам пушкинского дневника, и в правиль-
ности такой расшифровки не усомнился ни один изда-
тель и редактор сочинений Пушкина. В академическом 
собрании сочинений пропущенные части фамилий за-
ключены, как это принято, в ломаные скобки: « Ш < и ш -
ко>в» и « Б < у н и > н а » ; в популярных же изданиях 
дневника пропуск букв даже не обозначается: «Шишков 
и г-жа Бунина увенчали недавно князя Шаховского лав-
ровым венком...». 

Между тем это чтение неверно. 
Неверно оно хотя бы потому, что к моменту «вен-

чания» Шаховского Буниной в Петербурге не 
было. 

Неизлечимо больная раком груди, поэтесса еще 29 
июля 1815 года отплыла на корабле в Англию в надеж-
де исцеления. Отъезд ее стал своего рода литератур-
ным событием; в журналах печатались приветственные 
стихи, ей адресованные, а в «Российском музеуме», ко-
торый внимательно читал лицеист Пушкин и где он по-
мещал свои стихи, появилась статья кн. П. И. Шали-
кова «Об отъезде в Англию девицы Буниной и о сочи-
нениях сей стихотворицы»3. Пушкин не мог этого не 
знать. До него доходили слухи и об «арзамасских» за-
седаниях с пародийными речами, — и он, может быть, 
знал и о заседании 25 ноября, где были произнесены две 
речи о Буниной — Уварова и Жуковского. 
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ной строке. Исследователь не решился изменить текст, 
который считал пушкинским, хотя бы и содержащим 
ошибку. 

Он был бы совершенно прав, если бы дело обстоя-
ло именно так. Но это была ошибка не Пушкина, а его 
издателей, и мы обязаны ее устранить. 
Впервые: Русская речь. 1991. № 5. 

1 Пушкин. Т. 12. С. 295. 
2 Там же. Т. 1. С. 161. 
3 Российский музеум. 1815. N° 9. 
4 Вигель Ф. Ф. Записки. М., 1892. Ч. 3. С. 172. 
5 См.: Осьмакова Н. И. Бакунина П. М.//Русские писатели: 1800— 

1917. М., 1989. Т. 1. С. 144. 

6 Жуковский В. А. Стихотворения. Л., 1939. Т. 1. С. XXIII. 

Çàãàäî÷íàÿ  ýïèãðàììà  Ïóøêèíà 

1 

В числе лицейских эпиграмм Пушкина, этих про.б са-
тирического пера будущего виртуозного мастера эпи-
грамматического жанра, мы находим одну, не поддаю-
щуюся сколько-нибудь убедительному толкованию. Она 
была напечатана Пушкиным в первом номере журнала 
«Российский музеум» за 1815 год, под анаграммой 
«I...14—16», что в переводе на буквенные обозначения 
читалось: «А...н—П», т. е. «А(лександр) н(икшу)П»: 
такой подписью Пушкин пользовался в сентябре — ок-
тябре 1814 года К 

Текст ее гласит: 

Арист нам обещал трагедию такую, 
Что все от жалости в театре заревут, 
Что слезы зрителей рекою потекут. 

Мы ждали драму золотую. 
И что же? дождались — и, нечего сказать, 
Достоинству ее нельзя убавить весу, 
Ну, право, удалось Аристу написать 

Прежалкую пиесу. 

Смысл эпиграммы понятен; но конкретные обстоя-
тельства, вызвавшие ее, от нас ускользают. Нельзя да-
же поручиться, что юный эпиграммист имел в виду ка-
кое-то определенное лицо и определенный эпизод теат-
ральной жизни Петербурга 1814 года. Драма, вызыва-
ющая жалость не к герою, а к автору, — такой сатири-
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та, однокашника Пушкина; он служил в это время в те-
атральной дирекции, был довольно плодовитым драма-
тургом и переводчиком и поддерживал связи с лицеис-
тами: несколько позднее он станет публиковать стихи 
Пушкина в своем журнале «Северный наблюдатель». 
Через много лет Пушкин будет с благодарностью вспо-
минать дружеские попечения Корсакова. Но в 1814 го-
ду он вполне мог написать эпиграмму на «Амбоара и 
Оренгцеба», — и М. А. Цявловский высказал такую ги-
потезу в именном указателе к отредактированному им 
первому тому так называемого «большого академическо-
го издания» Пушкина. Под именем «Корсаков П. А.» мы 
читаем: «Арист»; «Амбоар и Оренгцеб» — «трагедия та-
кая, что все от жалости в театре заревут». Как мы го-
ворили уже, исследователь был осторожен и против 
имени Корсакова поставил в скобках вопросительный 
знак, подчеркнув предположительность своей расшиф-
ровки 5. Оснований для сомнения у него было достаточ-
но: о, предыстории постановки нам ничего не известно, 
а стало быть, неизвестно и то, в какой мере ей соответ-
ствовала ситуация, обрисованная в пушкинской эпи-
грамме. 

Между тем, если мы внимательно посмотрим уже 
упоминавшуюся репертуарную сводку Т. М. Ельницкой, 
мы сможем найти постановку, относящуюся тоже к 
1814 году, история которой поразительно совпадает с 
тем, что написал Пушкин о «драме» «Ариста». 

2 

21 сентября 1814 года в Петербурге состоялась пре-
мьера трагедии В. В. Капниста «Антигона». 

Это был дебют на трагической сцене уже стареющего, 
маститого поэта, знаменитого автора «Ябеды». Траге-
дию его ждали; Капнист работал над ней давно. Еще в 
1809 году он писал Н. И. Гнедичу, что «сделался из ко-
медиеписателей плачевным трагиком»6 . В 1812 году он 
посылал текст В. А. Озерову, Г. Р. Державину и А. С. 
Шишкову для прочтения и критики. Как реагировали 
двое последних, мы не знаем; Озеров же дал критиче-
ский отзыв. Затем началась война, и театральные дела 
были отложены надолго, —но весной 1814 года стали 
говорить о готовящейся постановке. Знаменитая траги-
ческая актриса Екатерина Семенова заинтересовалась 
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ролью Антигоны и даже, как сообщал Капнист в май-
ских письмах Гнедичу и жене, «выпросила» ее «в бе-
нефис» 7. 

В Петербурге «ждали драму золотую» Ариста-Кап-
ниста. 

«Все от жалости в театре заревут»... В 1804 году 
Капнист приветствовал восходящую звезду Озерова. 
Когда был поставлен «Эдип в Афинах», Капнист напе-
чатал послание «Владиславу Александровичу Озерову», 
где были строки, почти повторенные в пушкинской эпи-
грамме: 

Ты дал почувствовать отрадным слез потоком, 
Который из очей всех зрителей извлек, 
Что к сердцу близок нам несчастный человек...8. 

Об этом послании Пушкин мог и не вспомнить, но 
он знал, что «классик» Капнист не чужд новым веяни-
ям — эстетике «чувствительности». Трагедия Озеро,ва 
была для него образцом. «...B трагедии моей, — писал 
он в предисловии, — много почерпнуто из сочинений 
г-на Озерова; в сем явном похищении я отнюдь не из-
виняюсь, ибо принужден к тому был невольным наи-
зусть вытверживанием прекрасных его стихов, которые 
неприметно втеснились между моих и делали меня во-
ром» 9. Предисловия, впрочем, Пушкин знать не мог: 
оно не было напечатано, как и сама трагедия; в 1814 го-
ду ее можно было только увидеть и услышать. 

Но„ может быть, Пушкин даже и не видел трагедии, 
а откликался на печатные отзывы и театральные толки. 
Скорее всего, так оно и было: в Лицее шли занятия, и 
в сентябре — октябре приехать на спектакль в Петер-
бург было практически невозможно. 

«Антигона» была поставлена вторично 8 октября и 
сошла со сцены. 

В 39 номере «Сына отечества» за 1814 год (24 сен-
тября) появилась критическая рецензия. 

Капнист был огорчен, но сумел победить авторское 
самолюбие и сам написал три автоэпиграммы на «Ан-
тигону» и даже напечатал их в следующем номере того 
же «Сына отечества». В одной из них он, по существу, 
говорил о провале постановки: 

Хотя б никто не знал из целого партера, 
Кем в Антигоне нам 

Представлена в урок лирическим певцам 
Одна холодная трагическа химера, 
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Òî á îáùèé  è ñîãëàñíûé ñâèñò 
Âñåì  äîêàçàë, ÷òî òî Êàïíèñò  10. 

Ýòîò æåñò ñàìîîòâåðæåíèÿ íå  ñïàñ ïîýòà  îò áåçæà-
ëîñòíûõ  êðèòèêîâ. Â ñëåäóþùåì,  óæå 41 íîìåðå  «Ñûíà 
îòå÷åñòâà» ïîÿâèëàñü çà ïîäïèñüþ  «H. Í.»  ýïèãðàììà 
íà  ýòè ýïèãðàììû: 

Àðèñò, ïðåæàëêóþ ñêîìïîíîâàâøè  äðàìó, 
Ñ äîñàäû íà  íåå â ñâåò âûäàë ýïèãðàììó. 

Äðóçüÿ! ïîïëà÷üòå  âû îá  íåì: 
Ñàì  íà  ñåáÿ, áåäíÿæêà, ïîäíÿë  ðóêè. 

Ïóñòîå!  ýòî øòóêè! 
Îí  ðåæåòñÿ òóïûì  íîæîì! 

Ëåãêî çàìåòèòü ïðÿìóþ  ñâÿçü ÿäîâèòîãî  âûïàäà 
«H. Í.»  ñ èíòåðåñóþùåé íàñ ïóøêèíñêîé  ýïèãðàììîé. 
Àíîíèìíûé  ñî÷èíèòåëü ïîëüçóåòñÿ òåì æå ïðîçðà÷íûì 
ëèòåðàòóðíûì èìåíåì  «Àðèñò», ñîçâó÷íûì  ïîäëèííîé 
ôàìèëèè  àâòîðà «Àíòèãîíû»,  è íà÷èíàåò ñâîþ  ýïèãðàì-
ìó  ôîðìóëîé,  êîòîðàÿ çàêëþ÷àåò ïóøêèíñêèé  òåêñò, îá-
ðàçóÿ â íåé ýïèãðàììàòè÷åñêóþ «ïóàíòó», î,ñòðèå, öåíòð. 

Ìû  âïðàâå ïðåäïîëîæèòü,  ÷òî þíûé  ïîýò  ñ ñàòèðè-
÷åñêèì ñêëàäîì  óìà  îòïðàâëÿåòñÿ â ñâîåé ýïèãðàììå  îò 
òåêñòà íåèçâåñòíîãî  «H. Í.».  Ñîðîê  ïåðâûé íîìåð  «Ñû-
íà  îòå÷åñòâà» âûøåë 8 îêòÿáðÿ; íîìåð  «Ðîññèéñêîãî ìó-, 
çåóìà» ñ ïóøêèíñêîé  ýïèãðàììîé  áûë ïðîöåíçóðîâàí 
â êîíöå  äåêàáðÿ 1814 ãîäà. Ýòîò æóðíàë, â îòëè÷èå îò 
«Ñûíà  îòå÷åñòâà», èçäàâàëñÿ â Ìîñêâå,  è åñëè ñòèõè 
Ïóøêèíà  ïîäîñïåëè,  ñêàæåì, ê äåêàáðþ ìåñÿöó, ñòàëî 
áûòü, îíè  áûëè íàïèñàíû  íå  ïîçäíåå  íîÿáðÿ.  Ê ýòîìó 
âðåìåíè  ýïèãðàììà  «H. Í.»  Ïóøêèíó  äîëæíà áûëà 
áûòü èçâåñòíà. 

Ýòî ïðåäïîëîæåíèå  êàæåòñÿ íàèáîëåå åñòåñòâåííûì 
è ëåãêèì, — îäíàêî  ñðàçó âûçûâàåò öåëóþ öåïü âîïðî-
ñîâ. 

Ïðåæäå âñåãî: åñëè ýïèãðàììà  «H. Í.»  áûëà èñòî÷-
íèêîì  ïóøêèíñêîé,  òî íóæíî  ïðèçíàòü, ÷òî ê ýòîìó  èñ-
òî÷íèêó  Ïóøêèí  íè÷åãî íå  äîáàâèë, à ëèøü ïåðåôðàçè-
ðîâàë åãî, è ïðèòîì  äîâîëüíî  áåñïîìîùíî.  Îí  ñäåëàë 
öåíòðîì  ñâîåé ýïèãðàììû  òî, ÷òî «H. Í.»  ñîîáùàë  ìè-
ìîõîäîì,  êàê íå÷òî  îáùåèçâåñòíîå — ÷òî «Àðèñò» ñî÷è-
íèë  «ïðåæàëêóþ äðàìó». Íî  ýòîãî ìàëî:  îí  âåðíóëñÿ ê 
òîìó  ýòàïó âñåé ýòîé òåàòðàëüíîé ýïîïåè,  êîòîðàÿ óæå 
ïåðåñòàëà áûòü àêòóàëüíîé è ñìåíèëàñü íîâûìè  ýïèçî-
äàìè,  ïðèâëåêøèìè  âíèìàíèå  ïåòåðáóðãñêèõ ëþáèòåëåé 
òåàòðà: àâòîýïèãðàììàìè  Êàïíèñòà. Íà  íèõ-òî  è ðåàãè-
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Çäåñü ïî÷òè  òîò æå òèï ñâÿçè òåêñòîâ, êàêîé ìû  âè-
äåëè â äâóõ ýïèãðàììàõ  íà  «Àðèñòà»: áîëåå ïîçäíÿÿ 
îïèðàåòñÿ íà  áîëåå ðàííþþ,  îòïðàâëÿåòñÿ îò óæå íàé-
äåííûõ  ôîðìóë,  ïðîäîëæàÿ  è ðàçâèâàÿ èõ. Åñëè ìû  âíè-
ìàòåëüíî  ïåðå÷òåì ëèöåéñêóþ ñàòèðè÷åñêóþ ïðîäóêöèþ, 
ìû  óáåäèìñÿ, ÷òî òàêàÿ ïðàêòèêà áûëà îáû÷íîé,  è ÷òî 
ñëó÷àé ñ Ïó÷êîâîé  — ëèøü îäèí  èç ïðèìåðîâ.  Íåñêîëü-
êî  ýïèãðàìì  áûëî  íàïèñàíî  íà  Ñ. À. Òó÷êîâà, ãåíåðàëà 
è ïëîäîâèòîãî  ëèòåðàòîðà; â íåñêîëüêèõ òåêñòàõ ïðåä-
ñòàåò ïåðåä íàìè  â ñàòèðè÷åñêîì îáëà÷åíèè ëèöåéñêèé 
ïðåïîäàâàòåëü Ñ. Ñ. Ôðîëîâ...  Âåíöîì  ýòîé ýïèãðàììà-
òè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè áûëà öåëàÿ ñàòèðè÷åñêàÿ àíòî-
ëîãèÿ «Æåðòâà Ìîìó»,  ñîñòàâëåííàÿ â 1814 ãîäó è ïî-
ñâÿùåííàÿ  Êþõåëüáåêåðó. Îíà  ñîõðàíèëàñü, ïåðåïèñàí-
íàÿ ïóøêèíñêîé  ðóêîé; ëó÷øèå ýïèãðàììû  â íåé ïðè-
íàäëåæàëè Ïóøêèíó  è Èëëè÷åâñêîìó 13. 

Ñðåäè ëèöåéñêèõ ýïèãðàìì  íà  Êþõåëüáåêåðà ìû  íà-
õîäèì  îäíó,  â êîòîðîé  ìåëüêàåò ñòðî÷êà, ÷èòàííàÿ íà-
ìè  â ýïèãðàììå  íåèçâåñòíîãî  «H. Í.»: 

Êëèò áðîñèëñÿ â ðåêó. Ïîïëà÷üòå  î  ïîýòå: 
Íå  ïåðåæèë îí  ÷àä, äàâíî  óòîïøèõ  â Ëåòå 14. 

«Ïîïëà÷üòå  î  ïîýòå» è «Äðóçüÿ, ïîïëà÷üòå  âû îá 
íåì»  — âàðèàíòû åäèíîé  ìûñëè  è åäèíîé  ôîðìóëû,  åä-
âà ëè íå  àâòîðåìèíèñöåíöèÿ.  Îíà  ëèøíèé  ðàç ïðèâÿçû-
âàåò ñî÷èíèòåëÿ ýïèãðàììû  íà  «Àðèñòà» ê ëèöåéñêîìó 
ïîýòè÷åñêîìó  êðóæêó. È çäåñü èìÿ  Èëëè÷åâñêîãî — ïåð-
âîå, êîòîðîå  ïðèõîäèò  íà  ïàìÿòü.  Â 1814 ãîäó îí  óæå 
âïîëíå  âëàäåë ïîýòè÷åñêîé òåõíèêîé è â îñîáåííîñòÿõ 
â ìàëûõ  æàíðàõ; îí  óïðàæíÿëñÿ â ýïèãðàììàõ—è  íå 
áåç óñïåõà; îí  âñòóïàë â ïîýòè÷åñêîå ñîïåðíè÷åñòâî  ñ 
Ïóøêèíûì,  ïðèíèìàë  ñ íèì  âìåñòå ó÷àñòèå â ýïèãðàì-
ìàòè÷åñêèõ öèêëàõ, ïåðåïèñûâàë åãî ñòèõè â ñîñòàâëåí-
íóþ  èì  ëèöåéñêóþ àíòîëîãèþ  è äàæå èíîé  ðàç — î÷åíü 
ðåäêî — ðåäàêòèðîâàë åãî ýïèãðàììû. 

Íî  çäåñü öåïü íàøèõ  ãèïîòåç äîëæíà îêîí÷èòüñÿ  ïðè-
çíàíèåì,  ÷òî ìû  î÷åíü  ìàëî  çíàåì  î  ëèòåðàòóðíîé æèç-
íè  ïóøêèíñêîãî  âðåìåíè.  Íàì  íåèçâåñòíû ñëó÷àè âû-
ñòóïëåíèÿ ëèöåèñòà Èëëè÷åâñêîãî â «Ñûíå  îòå÷åñòâà»; 
áîëåå òîãî,  ýïèãðàììà  «H. Í.»  íà  Àðèñòà-Êàïíèñòà íå 
ôèãóðèðóåò íè  â îäíîì  ñáîðíèêå ëèöåéñêèõ ñòèõîâ. Êî-
íå÷íî,  Èëëè÷åâñêèé ìîã  ñêðûâàòü, ÷òî îí  — àâòîð çëîé 
ýïèãðàììû  íà  óâàæàåìîãî (â òîì  ÷èñëå è â ëèöåå) ïî-
ýòà,— íî  ìîæåò áûòü, îí  â ñàìîì  äåëå èì  íå  áûë, è 
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живает поклонения, ибо является вождем небесной ра-
ти. В 1814 году Байрон использовал этот образ в «Оде 
Наполеону Бонапарту»: 

Со времени того, кто был неверно назван 
«Утренней Звездой» («The Morning Star»), 

Ни человек, ни злой дух не падал столь далеко. 

Отождествление Люцифера с утренней звездой стало 
фактом поэтического и даже обиходного языка. Через 
полтора десятилетия Дельвиг шутя напишет издателю 
альманаха «Денница» М. А. Максимовичу, что он при-
ветствует выход книжки и желает обнять «самого, Лю-
цифера» 2. 

В 1813 году3 Державин прямо применил этот образ 
к Наполеону: 

Надменный запада Денница... 
На победу при Лейпциге 

Устанавливалась, таким образом, ассоциативная 
связь между мистико-историософской концепцией Напо-
леона и художественным образом, прикреплявшимся к 
его имени. Концепцию Пушкин отверг, — но образ пре-
красного и могучего ангела-соблазнителя, отмеченного 
инфернальным началом и получившего уже художест-
венно^ воплощение как носитель безграничного власто-
любия и индивидуализма, — так он предстал в «Каине» 
Байрона, — этот образ бросил свои рефлексы на стили-
стическую формулу. «Тень зари» в пушкинских стихах 
0 Наполеоне не имеет историософского значения, — но 
сохраняет память о своем происхождении. 

Впервые в сокращ.: Русская речь. 1987. № 6. 

1 Ходасевич В. Поэтическое хозяйство Пушкина. Л., 1924. С. 25. 
2 Дельвиг А. А. Сочинения. Л., 1986. С. 341. 
5 Сын отечества. 1813. № 46. 

Ïðîðî÷åñòâî  Àíäðåÿ  Øåíüå 

В знаменитой элегии Пушкина «Андрей Шенье» 
предсмертный монолог поэта в темнице оканчивается 
лророчеством, обращенным к Робеспьеру: 
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шесть лет до революции на вечере в аристократическом 
обществе предсказавшего присутствовавшим (в том чис-
ле и себе самому) трагическую судьбу. Фигуры Агас-
фера, Калиостро, Сен-Жермена почти неизбежно при-
сутствуют в русских новеллах и повестях о, событиях 
1789 года: в «Последнем Колонне» В. К. Кюхельбекера, 
повести «Кто он?» Н. А. Мельгунова, «Густаве Гацфель-
де» В. А. Ушакова, «Искусителе» M. Н. Загоскина. Сен-
Жермен в «Пиковой даме» Пушкина имеет то же про-
исхождение. Эта своеобразная традиция могла не ста-
новиться концептуальным моментом сюжетного построе-
ния и присутствовать как реликт, — так, как это про-
исходит в «Андрее Шенье». 

Особенность этого мотива в пушкинской элегии в 
то,м, что жертва произвола предсказывает «тирану» ги-
бель, таинственно связанную с ее собственной гибелью. 
Шенье как бы увлекает за собой Робеспьера, чтобы в 
урочный срок предстать с ним перед вышним судом: 

...иди за мною; 
Я жду тебя. 

Эта ситуация была хорошо известна Пушкину: она 
была закреплена легендой о Ж а к е Моле, великом ма-
гистре ордена тамплиеров, сожженном на костре в 1314 
году и перед смертью предсказавшем смерть своим па-
лачам — папе и королю. 

* * * 

В начале XIX века «предсказание Моле» попало в 
поле зрения широкого круга литераторов. В 1805 году 
на французской сцене появляются «Тамплиеры»—тра-
гедия Франсуа Жюста Мари Ренуара (Raynouard, 
1761—1836), драматурга и историка, некогда жиронди-
ста, прошедшего тюрьму Конвента и освобожденного 
термидорианским переворотом. Трагедия пользовалась 
шумным успехом; в ней искали — и находили — совре-
менное политическое содержание. Она ставила проб-
лему беззакония власти, опирающегося на теорию го-
сударственного интереса, — проблему, особенно интере-
совавшую Пушкина в период рабо.ты над «Борисом Го-
дуновым» и изучения «Анналов» Тацита. В литератур-
ном же отношении «Тамплиеры» считались образцом 
исторической трагедии. Их высоко оценивал, между про-
чим, Мари Жозеф Шенье, брат казненного поэта, и г-жа 
де Сталь, обращавшая внимание в особенности на по-
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следнюю сцену с рассказом о казни тамплиеров 4. В этом 
рассказе и появляется пророчество Моле; оно произне-
сено в последнем мо.нологе великого магистра, уже сто-
явшего на костре: 

L'arrêt qui nous condamne est un arrêt injuste; 
Mais il est dans le ciel un tribunal auguste 
Que le faible opprimé jamais implore en vain, 
Et j'ose t'y citer, ô pontife romain! 
Encor quarante jours!., je t'y vois comparaître. 

(Приговор, осудивший нас, несправедлив; 
Но на небесах есть высший суд, 
К которому никогда слабый угнетенный не взывает напрасно, 
И я осмеливаюсь звать тебя к нему, о римский первосвященник! 
Еще сорок дней!., и я увижу, как ты перед ним появишься.) 

Фразеологически все это довольно далеко от пуш-
кинского текста. Гораздо ближе к нему следующая часть 
монолога, где Моле обращается к королю. Именно здесь 
появляется несущая у Пушкина особую семантическую 
нагрузку формула «Я жду тебя». Заметим, что этот 
фрагмент — центральный в сцене; он подготовлен опи-
санием смятения народа, услышавшего пророчество: 

Chacun en frémissant écoutait le grand-maître, 
Mais quel étonnement, quel trouble, quel effroi! 
Quand il dit: «O Philippe, ô mon maître, ô mon roi! 
Je te pardonne en vain, ta vie est condamnée; 
Au tribunal de Dieu je t'attends dans l'année». 

(Все трепеща слушали великого магистра, 
Но каково было изумление, волнение, ужас, 
Когда он сказал: «О Филипп, о мой господин, мой король! 
Тщетно я прощаю тебя, твоя жизнь осуждена; 
Через год я жду тебя к трибуналу Бога.) 

Стоит подчеркнуть, что последние слова Моле — не 
проклятие, а именно пророчество, внушенное свыше: сам 
он простил короля. 

К этому месту трагедии Ренуар сделал обширное ис-
торическое примечание, где приводил выдержки из ла-
тинских сочинений бельгийского гуманиста Юста Лип-
сия (1547—1606), немецкого иезуита Иеремии Дрексе-
лиуса (1581 —1638) и других. Оно весьма интересно, так 
как содержит указания на источники легенды, и мы при-
ведем его целиком: 

«Историки удержали народное предание, что, великий 
магистр вызвал на суд Всевышнего папу через сорок 
дней, а короля через год. Может быть, факт смерти па-
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ïû  è êîðîëÿ,  êîòîðàÿ ïîñëåäîâàëà âñêîðå çà êàçíüþ âå-
ëèêîãî  ìàãèñòðà, ñòàë ïðè÷èíîé  ðàñïðîñòðàíèâøèõñÿ â 
íàðîäå  ñëóõîâ, êîòîðûå  çàòåì áûëè óñâîåíû  äàæå çíà-
ìåíèòûìè  ïèñàòåëÿìè, ñðåäè êîòîðûõ  ÿ ìîãó  ïðîöèòè-
ðîâàòü Þñòà Ëèïñèÿ, èçúÿñíèâøåãîñÿ ñëåäóþùèì  îáðà-
çîì:  «Â âûñøåé ñòåïåíè äîñòîâåðíî  òî, ÷òî ïðîèçîøëî  ñ 
ïàïîé  Êëåìåíòîì  V, êîòîðûé  íà  ñóäå â Âüåííå  ïðèãî-
âîðèë òàìïëèåðîâ  — ñîîáùåñòâî,  ïðåäàííîå  ðåëèãèè è 
äîëãîå âðåìÿ áëàãîå è ïîëåçíîå,  è ñòîðîííèêîâ  èõ áåç 
ðàçáîðà êàçíèë îãíåì  è æåëåçîì; áóäó÷è æå ìíîãèìè 
èç íèõ  âûçâàí ê âûñøåìó  ñóäó, ÷åðåç ìàëîå  ïîñëå  òîãî 
âðåìÿ ñêîí÷àëñÿ, ñëîâíî  áû âûçâàííûé  ê ÿâêå â íàçíà-
÷åííûé  ñðîê âåðõîâíûì  ñóäüåé. Â òî, æå âðåìÿ (÷òî åùå 
óäèâèòåëüíåå) è ïî  òîìó  æå ñëó÷àþ óìåð Ôèëèïï,  êî-
ðîëü Ôðàíöèè, ïî  ÷üåìó ñîèçâîëåíèþ  îçíà÷åííûé  ïðè-
ãîâîð  áûë ïðîèçíåñåí,  à èìóùåñòâî  â åãî ïîëüçó  êîí-
ôèñêîâàíî;  åñëè ñëó÷àéíîñòü — óäèâëÿåìñÿ, åñëè Áîæüÿ 
âîëÿ — áëàãîãîâååì». 

Â «Äîñòîïàìÿòíûõ  ñîáûòèÿõ...» ÷èòàåì, ÷òî íåêèé 
íåàïîëèòàíñêèé  òàìïëèåð, ñîææåííûé  â Áîðäî,  òàê ïðè-
çâàë ïàïó  è êîðîëÿ  íà  ñóä Áîãà: 

«Æåñòî÷àéøèé òèðàí Êëåìåíò,  ïîñëå  òîãî,,  êàê ìíå 
áîëåå íåêîìó  ñðåäè ñìåðòíûõ  æàëîâàòüñÿ íà  òî, ÷òî òû 
íåñïðàâåäëèâî îñóäèë ìåíÿ  íà  òÿæêóþ ñìåðòü, âçûâàþ 
ê íåëèöåïðèÿòíîìó  Õðèñòîâó ñóäó, êîòîðûé  èçáàâèë 
ìåíÿ;  ê åãî òðèáóíàëó çîâó òåáÿ âìåñòå ñ êîðîëåì  Ôè-
ëèïïîì,  ÷òîáû âû ïðåäñòàëè ïåðåä íèì  îáà ÷åðåç ãîä 
è îäèí  äåíü; òàì îòêðîþ  ÿ ñâîè ïîáóæäåíèÿ  è ñîñòîèò-
ñÿ ñóä ïðàâûé», — è ñïóñòÿ íåêîòîðîå  âðåìÿ Êëåìåíò 
è êîðîëü  óìåðëè». , 

Èåçóèò Äðåêñåëèóñ âîñêëèöàåò ïî  ýòîìó  ïîâîäó: 
«Quis neget geniale aliquid et divinum hic intervenisse 
supremo, numine consciscente?» (L. II, de Tribun. Chirist. 
C. 3). («Êòî áû ñòàë îòðèöàòü, ÷òî â ýòîì  åñòü íå÷òî 
âäîõíîâëåííîå  ñâûøå è áîæåñòâåííîå, ïðîèñøåäøåå  ïî 
ñîèçâîëåíèþ  Âñåâûøíåãî?».) 

Ýòè íàðîäíûå  ñëóõè, âîñïðèíÿòûå  èñòîðèêàìè, ïî-
êàçûâàþò, ÷òî îáùåå  ìíåíèå  îòíþäü  íå  îäîáðÿëî  îñóæ-
äåíèÿ òàìïëèåðîâ»5. 

Ëåãåíäà î  ïðîðî÷åñòâå Ìîëå  èìåëà ñâîåîáðàçíóþ 
ñóäüáó. Îíà  ñòàëà îäíîé  èç ñîñòàâíûõ ÷àñòåé èñòîðèî-
ñîôñêèõ ïîñòðîåíèé,  ñâÿçàííûõ ñ ñîáûòèÿìè  ôðàíöóç-
ñêîé ðåâîëþöèè. Ñî÷óâñòâåííûé èíòåðåñ ê äðàìå îðäå-
íà  òàìïëèåðîâ  ïðîáóäèëñÿ åùå â XVIII  âåêå; ïîçäíåé-
øàÿ èñòîðèîñîôèÿ  ñòàëà èñêàòü ìèñòè÷åñêèå ñâÿçè ìåæ* 
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Сталь, ценившей, как мы помним, в особенности кон-
цовку. «В этой благородной трагедии, — писала она,— 
находится одно из самых возвышенных выражений, ка-
кие только можно слышать со, сцены. В последнем дей-
ствии рассказывается, как тамплиеры на костре пели 
псалмы; к ним послан гонец, чтобы объявить им ми-
лость, которую король решил им даровать, — "но было 
уже поздно: песнопения смолкли"» 10. Именно это место 
трагедии и привлекало русских литераторов. Вероятно,, 
его имел в виду Денис Давыдов, когда писал о себе, 
что в пылу великих сражений он «пел < С . . . > как на 
костре тамплиер Моле, объятый пламенем» п . 

В начале 1820-х годов появляется и русский перевод 
этой сцены — Орест Сомов, вернувшийся из Парижа, 
печатает в журнале «Благонамеренный» отрывок 
«Смерть рыцарей Храма» с примечанием: «Из трагедии 
Ренуара «Les Templiers», действ .<ие> V, я в л . < е н и е > 
посл<еднее>»: 

Является Магистр: он всех их упреждает, 
Чело его лучом спокойствия сияет; 
Надежды полный взор возводит к небесам, 
Он молится Творцу... и мнилось видеть нам, 
Что он судьбы из уст Предвечного внимает. 
Вдруг страшным голосом он зрителям вещает: 

«Неправедным судом нам казнь дана сия... 
Но там, на небесах, есть вышний Судия, 
К которому вотще невинный не взывает. 
Он все деяния, все мысли наши знает. 
Тебя, о Климент, жду пред Судию сего: 
Чрез сорок дней — и ты предстанешь пред Него!» 
Все с ужасом слова Магистровы внимали; 
Но как вам изъяснить, что все мы ощущали, 
Как описать вам страх, который всех объял, 
Когда болезненным он голосом сказал: 
«О царь мой! о Филипп! вотще тебя прощаю; 
Ты осужден!., тебя чрез год я ожидаю...» ,2. 

Именно эта ситуация, как нам представляется, оп-
ределила круг побочных ассоциаций, наложившихся на 
биографию Андрея Шенье. В словах «иди за мною», «я 
жду тебя» позволительно заподозрить прямую фразео-
логическую перекличку. Текст Пушкина даже ближе к 
переводу Сомова, чем к подлиннику Ренуара: у Сомова 
повторяются синонимические глаголы «жду», «ожидаю». 
Строки пушкинской элегии «Постой, по.стой; день толь-
ко, день один», — драматизирующий мотив «опоздавше-
го освобождения» — как бы реципирует один из цент-
ральных мотивов последней сцены «Тамплиеров»: весть 
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милосердия приходит поздно: «песнопения смолкли». 
Наконец, трактат г-жи де Сталь, очень внимательно 
прочитанный Пушкиным, прямо подсказывал аналогию 
между казнью Моле и якобинским террором: упрекая 
Ренуара в неправдоподобии сценического, времени 
(осуждение и казнь тамплиеров, в соответствии с клас-
сическим законом единства времени, происходит в один 
день), г-жа де Сталь пишет: «Революционные суды осу-
ществлялись быстро, — но при всем их свирепом жела-
нии, не столь стремительно, как во французской траге-
дии» 13, Проблема соотношения сценического и реаль-
ного времени была одной из центральных для Пушкина 
в период работы над «Борисом Годуновым», и если о,н 
обратил внимание на это рассуждение, то, конечно же, 
не из-за содержавшейся в нем необязательной анало-
гии,— однако сейчас нас интересуют не столько цент-
ральные, отрефлектированные им эстетические вопросы, 
сколько то, что нечувствительно откладывалось на пе-
риферии его художественного сознания. 

Впервые: The Puskin Journal, 1, N. 1 (1993). 
1 Пушкин. T. 13. С. 249. 
2 Там же. Т. 2. С. 403. 
3 См. свод этих материалов: Французская элегия XVIII—XIX ве-

ков в переводах поэтов пушкинской поры. М., 1989. С. 566—567, 
574. 

4 Анализ трагедии см.: Реизов Б. Г. Между классицизмом и ро-
мантизмом: Спор о драме в период первой Империи. Л., 1962. 
С. 32-39 . 

5 Les Templiers, tragédie, par M. Raynouard... Paris, an XIII (1805). 
P. 97—98. 

6 Cadet de Gassincourt Ch. Le Tombeau de Jacques Molai... Paris, 
1796. P. 7. 

7 См.: Волошин M. A. Лики творчества. M., 1988. С. 189—208. 
8 Томашевский Б. В. Пушкин и Франция. Л., 1960. С. 70—71. 
6 Письма П. А. Катенина к Н. И. Бахтину: Материалы для истории 

русской литературы 20-х и 30-х годов XIX века. СПб., 1911. С. 
61—62. 

10 M-me de Staël. De l'Allemagne. Nouvelle éd. Paris, 1879. P. 197. 
11 Давыдов Д. Стихотворения. Л., 1984. С. 130. 
12 Благонамеренный. 1821. № 14. С. 73—74. 
13 M-me de Staël. De l'Allemagne. P. 196. 

Ïîñëàíèå  Ïóøêèíà  ê Ôèëèìîíîâó 

Стихотворение, о котором пойдет далее речь, не 
принадлежит к числу значительных и известных; рав-
ным образом и адресат его — поэт Владимир Сергеевич 
Филимонов (1787—1858) не является звездой первой 
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Ответом на это.т подарок и стихотворную надпись и 
было интересующее нас сейчас послание Пушкина. 

Мы знаем об этом по записи в записной книжке из-
вестного впоследствии библиографа и издателя Пушкина 
Г. Н. Геннади, который был близко знаком с Филимо-
новым в 1850-х годах; он видел у Филимонова и авто-
граф пушкинского стихотворения, до нас не дошедший. 
«Оно написано,—свидетельствовал Геннади, — на лоскут-
ке бумаги, только с 2 перемарками, четко, хотя небрежно. 
Филимонов послал к нему свой «Дурацкий колпак» ут-
ром, Пушкин в постели написал это послание — после 
напечатанное» 4. Таким образом, его можно датировать 
точнее, нежели это делалось до сего времени: не 22 мар-
т а — началом апреля, а 22 марта 1828 года. Приводим 
это небольшое послание целиком: 

В. С. ФИЛИМОНОВУ 
при получении поэмы его 

«Дурацкий колпак» 

Вам музы, милые старушки, 
Колпак связали в добрый час, 
И, прицепив к нему гремушки, 
Сам Феб надел его на вас. 
Хотелось в том же мне уборе 
Пред вами нынче щегольнуть 
И в откровенном разговоре, 
Как вы, на многое взглянуть; 
Но старый мой колпак изношен, 
Хоть и любил его поэт; 
Он поневоле мной заброшен: 
Не в моде нынче красный цвет. 
Итак, в знак мирного привета, 
Снимая шляпу, бью челом, 
Узнав философа-поэта 
Под осторожным колпаком. 

В этом послании есть элементы некоего диалогизма, 
пользуясь терминологией M. М. Бахтина, «чужие сло-
ва», которые обнаруживаются при сопоставлении с чет-
веростишием Филимонова и, как увидим, другими его 
стихами. Хотя послание Филимонову писалось почти 
экспромтом, Пушкин, вероятно, успел пробежать при-
сланную ему маленькую книжку; он, конечно, прочитал 
и адресованные ему стихи и, нужно думать, посвящение, 
открывавшее первую часть. «Дурацкий колпак» посвя-
щен женщине, имя которой остается неизвестным нам, 
но, вероятно, было известно Вяземскому и Пушкину,— 
слухи о вторичной женитьбе Филимонова при живой 
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...Я сам служивый: мне домой 
Пора убраться на покой. 
Останься ты в строях Парнаса, 
Пред делом кубок наливай 
И лавр Корнеля или Тасса 
Один с похмелья пожинай. 

Сравнение себя и адресата в пользу последнего, жест 
«самоустранения». Структура послания Филимонову по-
вторена почти буквально. 

Наполнена же она совсем иным содержанием. 
Вспомним анализ ее, данный Тыняновым. 
«Жившему ряд лет в изгнании Катенину Пушкин 

говорил: 
Он заманит меня потом 
Тебе во след опять за славой. 

(Следует отметить характерное «опять» — воспоми-
нание Пушкина о своей ссылке)». 

Такого же рода политические аллюзии мы видели и 
в послании Филимонову. 

«Еще ироничнее в виду тогдашней литературной пер-
спективы, — продолжает Тынянов, — желание „убраться 
на покой" и пожелание остаться ему, Катенину, загнан-
ному литературными врагами, в делах Парнасса вза-
мен Пушкина. 

И наконец, обиднее всего был совет уже тогда мно-
го пившему Катенину — 

Пред делом кубок наливай. 

Конец язвительный: пожелание пожинать одному с 
похмелья лавр нищего Корнеля и сумасшедшего Тасса. 
(Вне семантической двупланности стихотворения имена 
Корнеля и Тасса могли бы сойти только за компли-
мент)»10 . 

Последнее вряд ли справедливо. Нищета и безумие 
не могли быть для Пушкина предметом шуто,к. Ирония, 
доходящая до сарказма, заключается в том, что Кате-
нин «с похмелья» и «один», без единомышленников, 
увенчивает сам себя лаврами своих любимых великих 
поэтов. 

Но нас сейчас интересует не столько «Ответ Кате-
нину» сам по себе, сколько неожиданная близость его 
к маленькому и, казалось бы, не слишком значительно-
му комплиментарному посланию того же 1828 года. По 
художественному замыслу, развитию темы, принципам 
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варьирования образных элементов исходного текста, 
даже по характеру литературных отсылок и реминис-
ценций послание к Филимонову прямо предвосхитило 
знаменитое полемическое стихотворение Пушкина, став 
своего рода его генеральной репетицией. 
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Áîìàðøå  â «Ìîöàðòå  è Ñàëüåðè» 

Среди писателей предреволюционной Франции фи-
гура Пьера Огюстена Карона де Бомарше, кажется, 
была для Пушкина одной из наиболее привлекательных. 
Во всяком случае, в послании «К вельможе», в «Моцар-
те и Сальери» мы ощущаем явные следы симпатии не 
только к блестящему дарованию, но, и к самой личности 
французского комедиографа в ее многообразных обличь-
ях— писателя, политика, авантюриста, окруженного 
ореолом легенды, то безусловно восторженной, то кле-
ветнической. Всего примечательнее, быть может, отзыв 
1834 года в статье «О ничтожестве литературы русской»: 
«Бомарше влечет на сцену, раздевает и терзает все, что 
еще почитается неприкосновенным. Старая монархия хо-
хочет и рукоплещет» \ Политическая роль комедий Бо-
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марше для Пушкина очевидна, как, впрочем, и для его 
современников: в том же 1834 году Сенковский писал 
почти теми же словами: «Бомарше и Грибоедов с оди-
наковыми дарованиями и равною колкостию сатиры вы-
вели на сцену политические понятия и привычки об-
ществ, в которых они жили, меряя гордым взглядом 
народную нравственность своих отечеств» 2. В сознании 
Пушкина Бомарше стоит в преддверии нового, буржуаз-
ного в существе сво,ем мира — наряду с Вольтером и 
энциклопедистами, но не смешиваясь с ними. Он один 
свободен от «заискивания» перед сильными мира сего, 
и на него — насмешника и разрушителя — не распрост-
раняется адресованное Пушкиным Вольтеру обвинение 
в посягательстве на святыню. Буржуа по происхожде-
нию и социальной роли, воинствующий буржуа в своих 
комедиях, безродный проходимец, торговец от литера-
туры в глазах Екатерины II и Наполеона, он при всем 
том остается для Пушкина едва ли не единственным «де-
мократическим» писателем, не отмеченным клеймом 
«буржуазности» в своем личном и социальном поведе-
нии 3. 

На протяжении 1830 года Бомарше становится по-
стоянным спутником Пушкина. 

По-видимому, весной 1830 года он слушает расска-
зы о Бомарше князя Н. Б. Юсупова; в альбоме князя 
он видит обращенное к нему послание Бомарше; и рас-
сказы, и послание отразятся в его собственном стихо-
творении «К вельможе», датированном 23 апреля 1830 
года. 

26 октября он заканчивает работу над «Моцартом и 
Сальери». 

«Моцарт и Сальери» хранит следы непосредственно-
го знакомства Пушкина с посвящением и предисловием 
к «Тарару». Слова «откупори шампанского бутылку Иль 
перечти „Женитьбу Фигаро"» — парафраза из другого 
предисловия Бомарше — «Сдержанного письма о про-
вале и о критике ,,Севильского цирюльника"»4. Репли-
ки Бомарше, которые приводит Сальери, оказываются 
почти документальны. И здесь мы закономерно подхо-
дим к одной из центральных сцен трагедии, где с име-
нем Бомарше связывается впервые возникающая тема 
отравления и произносятся слова: «гений и злодейство 
Две вещи несовместные». Акценты, поставленные в этой 
сцене, далеко не безразличны для всей трагедии в це-
лом. 
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Еще А. H. Веселовский, а затем в специальной за-
метке Н. О. Лернер 5 установили, что реплика Сальери 
о Бомарше-отравителе имеет совершенно определенный 
литературный источник. Источник этот, впрочем не ука* 
занный ими точно, — письмо Вольтера к графу д'Аржан-
талю от 31 января 1774 года, где Вольтер опровергает 
клеветнический слух о том, что Бомарше отравил свою 
жену. «Я продолжаю быть уверен, — писал Вольтер,— 
что Бомарше никогда никого не отравлял и что столь 
смешной человек не может принадлежать к семейству 
Локусты» («Je persiste à croire que Beaumarchais n'a 
jamais empoisonné personne, et qu'un homme si drôle ne 
peut être de la familie de Locuste») 6. 

Письмо Вольтера действительно дает нам исходный 
текст для реплики Сальери, однако оно не может быть 
прямым источником — по целому ряду причин. 

Прежде всего, подлинный его текст в пушкинское 
время был практически неизвестен. С конца XVIII века 
русский и французский читатель знакомился с Вольте-
ром по семидесятитомно,му, так называемому кельскому 
изданию (édition de Kehl, 1785—1789) или по поздней-
шим с него перепечаткам. Редактором этого издания 
был сам Бомарше, по совершенно понятным причинам 
обративший внимание именно на это письмо. Он снаб-
дил его примечанием, иронически дезавуирующим ле-
генду, но этим не ограничился. В словах «un homme si 
drôle» он уловил, по-видимому, иронически-пренебре-
жительный оттенок и заменил их нейтральным «un 
homme si gai» («столь веселый человек»). Этот текст и 
перепечатывался в изданиях Вольтера вплоть до недав-
него, времени. 

Между тем в словах Сальери меняется конструкция 
фразы («он слишком был смешон»), но сохраняются 
смысловые оттенки подлинного вольтеровского письма. 
Здесь можно предполагать наличие посредника. Им ока-
зывается широко известный биографический очерк о 
Бомарше в «Лицее» Лагарпа, на протяжении несколь-
ких десятилетий предпосылаемый сочинениям Бомарше. 
Формула Вольтера приводится здесь неточно, но с со-
хранением первоначального эпитета «drôle» — и в том 
же виде мы находим ее в биографии Бомарше, написан-
ной Кузеном д'Аваллоном и вышедшей анонимно в 
1802 году. По-видимому, к Кузену д'Аваллону она по-
пала из того ж е Лагарпа. 

Нет никаких сомнений, что Пушкин, знавший Ла-
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ери в его трагедии? Здесь нельзя утверждать ничего, оп-
ределенного. Следует иметь в виду, однако, что легенда 
о «зависти» Вольтера к своим удачливым соперникам 
имела в России некоторое распространение и могла быть 
известна Пушкину из разных источников. Еще в 1815 
году П. П. Татаринов сообщил Н. И. Бахтину о каком-
то услышанном им анекдоте о Вольтере, доказывающем, 
«что зависть ослепить может и великого человека до то-
го, что, он сам на себя оружие подает»9. Речь шла о 
критике Вольтером стиха из «Ифигении» Расина (эта 
проблема «Вольтер — Расин» вскоре станет предметом 
специального интереса в «Зеленой лампе»). Уже после 
смерти Пушкина появляется в русском переводе анекдот 
о ссоре Вольтера с Гиббоном, также якобы вызванной 
завистью Вольтера 10; о взаимоотношениях Гиббона с 
энциклопедистами Пушкин знал, по-видимому, из цело-
го ряда источников. А. А. Ахматова обратила внимание 
еще на один возможный источник сведений Пушкина о 
литературной жизни Франции вольтеровского времени: 
письма Экушара Лебрена к Ш. Палиссо, напечатанные 
в четырехтомном издании сочинений Лебрена; среди них 
мы находим любопытное письмо от 7 марта 1764 года, 
написанное в связи с выходом «Дунсиады». «Что каса-
ется Вольтера, — пишет Лебрен, — то здесь дело чрез-
вычайно тонкое. Вы можете быть уверены, что он не вы-
ступит против вас; вы связали его похвалами, которые 
он сделает абсурдными, если станет писать против «Дун-
сиады»; но тем не менее имейте в виду, что, в глубине 
души он будет крайне ревновать к успеху поэмы и будет 
очень уязвлен тем, что вы осуществили план, который не 
раз приходил ему в голову» п . 

В этом общем контексте о,собое значение приобрета-
ет лаконичная запись Пушкина в конспекте статьи «О 
французской словесности» (1822?): «...Вольтер — Буало 
убивает фр.<анцузскую> слов.<есность>, его стран-
ные суждения, зависть Вольтера...» 12. 

Поскольку этот конспект в значительной своей час-
ти опирается на материалы лагарповского, «Лицея», мы 
можем с известной степенью вероятности указать мес-
то, на котором основывались слова о «зависти». В ше-
стом томе своего курса Лагарп говорит о посмертной ре-
путации Буало и приводит два стиха Вольтера из «По-
слания к Буало», на которых основывалось мнение о 
недоброжелательном отношении Вольтера к Буало,— 
мнение, согласно Лагарпу, предвзятое и ошибочное. Эти 
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стихи («Boileau, correct auteur de quelques bons écrits, 
Zoïle de Quinault et flatteur de Louis»). Лагарп осуж-
дает как пренебрежительные и несправедливые, но ви-
дит в них лишь случайную вспышку юмора стареющего 
сатирика, не выражающую его истинного мнения и не 
перечеркивающую того уважения, какое Вольтер выка-
зывал к Буало на протяжении шестидесяти лет 13. По 
существу, перед нами тот же случай, что и с Бомарше; 
самый ход рассуждений Лагарпа, его извинения и оп-
равдания Вольтера — все это очень сходно. Это место 
и привлекло, видимо, внимание Пушкина еще в 1822 го-
ду, получив психологическую мотивировку, — «зависть», 
ставшую через восемь лет предметом специального ху-
дожественного интереса Пушкина. 

Если тем не менее связь Сальери и Вольтера в «Мо-
царте и Сальери» остается проблематичной, то совер-
шенно несомненно, что Бомарше в глазах Пушкина — 
«моцартианская» натура, и отношение к нему является 
своего рода пробным камнем как для Моцарта, так и 
для Сальери. Если вспомнить тот ореол артистическо-
го гедонизма, которым окружен облик Бомарше в посла-
нии «К вельможе», это станет очевидно. Отличительная 
черта художественной натуры для Пушкина в это вре-
мя— способность эстетически преломлять необычайно 
широкий круг явлений действительности; именно это 
свойство «прямого поэта» будет декларативно отмечено, 
им через два года в послании к Гнедичу. Пушкин со-
здает целую галерею этих «прямых поэтов», не пишу-
щих стихов, — от Самозванца до Дон-Гуана — «поэта» 
любви 14. В «Моцарте и Сальери» это одна из главных 
тем, и естественно, что «нормализатор» Сальери, нату-
ра «нехудожественная», не «поэт», бросает рефлекс не-
доброжелательства, условно говоря, «зависти», на сво-
его покойного друга, ло,гикой ассоциации как бы отож-
дествляя его с Моцартом. 

Подобное восприятие личности Бомарше очень ха-
рактерно для Пушкина 1830 года — периода борьбы про-
тив жестких эстетических схем, навязываемых ему со-
временной критикой разных лагерей. С другой стороны, 
представление о нем оказывается шире. Этот «моцарти-
анец» находился в самой гуще жесточайших социаль-
ных и литературных бьев, и полемическая активность 
составляла неотъемлемую черту его о,блика. В 1830 го-
ду Пушкин проходит как будто по тем же путям, что 
и Бомарше, вынужденный защищать своего «Севильско-
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го цирюльника» от нападок журналистов, и в высшей 
степени примечательно, что он начинает учитывать опыт 
Бомарше-полемиста. В «Сдержанном письме о провале 
и о критике ,,Севильского цирюльника"» — полемиче-
ском предисловии к изданию пьесы, в том самом преди-
словии, которое перефразировал Пушкин словами «от-
купори шампанского бутылку...», сразу же вслед за этим 
советом читаем: «Если же состояние ваше таково, что 
вам непременно надо забыться, то сядьте поглубже в 
кресло, разверните энциклопедическую буйонскую га-
зету, издающуюся с дозволения и одобрения (avec ency-
clopédie, approbation et privilege), и часика два подрем-
лите». 

Бомарше находит полемическую формулу и издева-
тельски развивает ее далее: «Один из них (журналис-
тов.— В. В.), обосновавшийся с дозволения и одобре-
ния в Буйоне (établi dans Bouillon aves approbation et 
privilège), уже оказал мне энциклопедическую честь, 
уверив своих подписчиков, что в моей пьесе нет ни пла-
на, ни единства, ни характеров, что она нисколько не 
занимательна и не смешна» 15. 

Формула «с одобрения и дозволения» систематиче-
ски повторяется в тех местах предисловия, где цити-
руется наиболее нелепые суждения оппонентов Бо-
марше. 

Пушкин подхватывает этот полемический прием — в 
1830 году в цикле боддинских полемических статей, пи-
санных как раз в период наибольшего увлечения Бомар-
ше. В «Опровержении на критики», в «Опыте отражения 
некоторых нелитературных обвинений» он прибегает к 
подобной же манере иронически-серьезного воспроизве-
дения журнальных нападок; комический эффект, так же 
как и у Бомарше, создается за счет контраста между 
ответственностью заявления и ничтожностью его содер-
жания. И совершенно так же, как у Бомарше, оказы-
вается многократно повторенной формула «официаль-
ная газета». 

«В одной газете официально сказано было, что я ме-
щанин во дворянстве». «Однажды (официально) напе-
чатал кто-то, что такой-то французский стихотворец... 
человек подлый и безнравственный» 16. 

Это «официально» — одна из наиболее емких и идео-
логически острых формул у Пушкина; она обозначает: 
«Северная пчела» пользуется поддержкой правительст-
ва для печатной диффамации противников. 
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6 Voltaire. Correspondence. Ed. by Th. Bestermann. Genève, 1963. 
Vol. LXXXVII. P. 53. 

7 Lycée, ou Cours de littérature ancienne et moderne, par J. F. La-
harpe. Nouvelle édition, augmentée et complète, t. XI. Paris, 1817. 
P. 83; Oeuvres complètes de Beaumarchais, précédées d'une notice 
sur sa vie et ses ouvrages par La Harpe, t. 1. Paris, MDCCCXXVI. 
P. X. Ср.: [Ch. Y. Cousin d'Avallon]. Vie privée, politique et litté-
raire de Beaumarchais. Suivi d'anecdotes, bons mots, réparties, sa-
tires, épigrammes et autres pièces propres à faire connaître le ca-
ractère et esprit de cet homme célèbre et singulier. Paris, an X 
(1802). 

8 Lycée... T. XI. P. 104—105; Oeuvres complètes de Beaumarchais. 
T I P XXI XXII 

9 PH Б. Ф. 682 (H. H. Селифонггова). К. 4. VI Ж. Л. ненум. 
10 Первое свидание Гиббона с Вольтером: (1776)//Отечественные 

записки. 1840. T. X. Отд. VII. С. 59. 
11 Oeuvres de Ponce Denis (Ecouchard). Le Brun... Paris, 1811. T. IV. 

P. 127. Ср.: Герштейн Э. Г., Вацуро В. Э. Заметки А. А. Ахмато-
вой о Пушкине//Временник Пушкинской комиссии. 1970. Л., 
1972. С. 33, 35. 

12 Пушкин. Т. 12. С. 191—192. 
w Lycée... T. VI. Paris, 1817. Р. 317—318. 
14 Ср.: Серман И. 3. Пушкин и русская историческая драма 1830-х 

годов//Пушкин. Исследования и материалы. Л., 1969. T. VI. С. 
149. 

15 Oeuvres complètes de Beaumarchais/Перевод H. M. Любимова. 
T. 1. P. 268, 271. 

18 Пушкин. T. И. С. 160, 168. 

«Ìîãèëüíûé  ãîëîñ»  Âîëüòåðà 
â ïóøêèíñêîì  ïîñëàíèè 

Посланник молодой увенчанной жены, 
Явился ты в Ферней — и циник поседелый, 
Умов и моды вождь пронырливый и смелый, 
Свое владычество на Севере любя, 
Могильным голосом приветствовал тебя. 

Это строки из пушкинского послания «К вельможе», 
обращенные к князю Николаю Борисовичу Юсупову, 
некогда посетившему Вольтера в его всемирно извест-
ной резиденции. 

23 мая 1830 года, по, свежим следам чтения пушкин-
ских стихов, П. А. Вяземский пишет жене: «Я очень до-
волен посланием к Юсупову, но не могильным голосом 
Вольтера. Это слишком балладно для классического 
старика» 

Когда Вяземский писал эти слова, он, вероятно, не 
помнил, что эпитет «могильный» в применении к голосу 
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óæå îäíàæäû  áûë ïðåäìåòîì  êðèòè÷åñêîãî îáñóæäåíèÿ. 
Ïîëåìèêà  ðàçûãðàëàñü çà äåñÿòü ëåò äî  åãî ïèñüìà  âî-
êðóã ñòðî÷åê â «Ðóñëàíå è Ëþäìèëå»: 

Ìîãèëüíûì  ãîëîñîì  óðîä ' 
Áîðìî÷åò  ìíå  ëþáâè ïðèçíàíüå 

«Ê ñòûäó ìîåìó,  äîëæåí ïðèçíàòüñÿ, —ïèñàë òî,ãäà 
À. Ô. Âîåéêîâ,  — ÷òî ÿ íå  ïîñòèãàþ, ÷òî òàêîå ìîãèëü-
íûé,  ãðîáîâîé  ãîëîñ. Íå  ãîëîñ ëè ýòî êàêîãî-íèáóäü íå-
èçâåñòíîãî íàì  ìóçûêàëüíîãî  îðóäèÿ?» 2. 

«...Âû, âèäíî,  ìíîãîãî  åùå íå  ïîñòèãàåòå, — èðîíè÷å-
ñêè ïàðèðîâàë À. À. Ïåðîâñêèé,  — ìîãèëüíûé  ãîëîñ çíà-
÷èò: ãîëîñ, êîòîðûé  êàæåòñÿ âûõîäÿùèì  èç ìîãèëû,  ïî-
íå ì .<åöêè>  Grabesstimme, ï î -ôðàíö.<óçñêè>  voix 
sépulcrale» 3. 

Äëÿ Âîåéêîâà âûðàæåíèå çâó÷àëî êàê ñëèøêîì  ñìå-
ëàÿ ïîýòè÷åñêàÿ ìåòàôîðà,  äëÿ Ïåðîâñêîãî  — êàê ÿçû-
êîâàÿ ìåòàôîðà,  ïðèâû÷íàÿ  â åâðîïåéñêîì  ñëîâîóïîòðåá-
ëåíèè. 

Âÿçåìñêèé íå  îñïàðèâàë åå çàêîííîñòè,  — îíà  ñìó-
ùàëà åãî òîëüêî â ïðèìåíåíèè  ê Âîëüòåðó. «Ñëèøêîì 
áàëëàäíî». Îáðàç ôåðíåéñêîãî  ïàòðèàðõà — âîïëîùåíèå 
ðàöèîíàëèçìà  XVIII  ñòîëåòèÿ — äîëæåí áûë áûòü òðàê-
òîâàí  ñ ðàöèîíàëèñòè÷åñêîé ÿñíîñòüþ  è íà  íåãî  íå  äîë-
æíà áûëà óïàñòü íè  îäíà  òåíü «áàëëàäíîãî» ðîìàíòèç-
ìà. 
) «Ìîãèëüíûé  ãîëîñ» Âÿçåìñêèé ÷èòàë êàê ìåòàôîðó 
ëèòåðàòóðíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ,  ðàñòâîðÿþùóþñÿ â öåïè 
ïîáî÷íûõ,  ñîïóòñòâóþùèõ çíà÷åíèé: «çàãðîáíûé», «ïî-
òóñòîðîííèé»,  «òàèíñòâåííûé», «íåðåàëüíûé»... 

Îí  íå  ïðèíÿë  âî  âíèìàíèå,  ÷òî Âîëüòåð äåéñòâèòåëü-
íî  îáëàäàë ãëóõèì è ãðîìêèì  ãîëîñîì,  íà  ÷òî îáðàùà-
ëè âíèìàíèå  ïîñåòèòåëè Ôåðíåÿ. 

Ã-æà äå Æàíëèñ ðàññêàçûâàëà: «Ó íåãî  áûë ìîãèëü-
íûé  ãîëîñ (une voix sépulcrale), ïðèäàâàâøèé åãî ðå÷è 
ñòðàííóþ  òîòàëüíîñòü, òåì áîëåå, ÷òî îí  èìåë  îáûêíî-
âåíèå ãîâîðèòü ÷ðåçâû÷àéíî ãðîìêî,  õîòÿ è íå  áûë ãëó-
õèì.  Êîãäà ðàçãîâîð íå  øåë íè  î  ðåëèãèè, íè  î  åãî âðà-
ãàõ, áåñåäà åãî áûëà ïðîñòà, åñòåñòâåííà è — ïðè  åãî 
óìå  — âåñüìà ïðèÿòíà»4. 

Èç ýòèõ âîñïîìèíàíèé,  âûçâàâøèõ ïðè  ñâîåì  ïîÿâ-
ëåíèè áîëüøîé  èíòåðåñ â ðóññêîì  îáùåñòâå, — ñìåíèâ-
øèéñÿ, âïðî÷åì,  íåêîòîðûì  ðàçî÷àðîâàíèåì,  — Ïóøêèí, 
âèäèìî,  è âçÿë ñâîé ýïèòåò, — íå  êàê ìåòàôîðó,  à êàê 
ðåàëèþ. Íå  èñêëþ÷åíî,  ÷òî è êíÿçü Þñóïîâ,  áåç ñîìíå-
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íèÿ,  ïåðåëèñòàâøèé âîñïîìèíàíèÿ  Æàíëèñ è ïîìíèâ-
øèé ñâîå ñîáñòâåííîå  âïå÷àòëåíèå, îáðàòèë âíèìàíèå 
Ïóøêèíà  íà  ýòó õàðàêòåðèñòèêó 

Êàê áû òî íè  áûëî,  îíà  ïðèíàäëåæàëà íå  «áàëëàäå», 
à ìåìóàðíîìó  ñâèäåòåëüñòâó. 

Âïåðâûå: Ðóññêàÿ ðå÷ü. 1986. ¹  4. 

1 Çâåíüÿ. Ò. 6. Ì.;  Ë., 1936. Ñ. 256. 
2 Ñûí  îòå÷åñòâà. 1820. ¹  37. Ñ. 150. 
3 Òàì æå. ¹  42. Ñ. 82. 
4 Mémoires. T. Ï.  Paris, 1825. P. 329; ñð.: Äåðæàâèí Ê. Í.  Âîëü-

òåð. Ì.,  1946. Ñ. 444. 

Óñòíàÿ  íîâåëëà  Ïóøêèíà 

Â ðóêîïèñíîì  îòäåëå Ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîé 
áèáëèîòåêè (áûâøåé Áèáëèîòåêè èì.  Â. È. Ëåíèíà),  â 
ôîíäå  Âåíåâèòèíîâûõ  õðàíèòñÿ òåòðàäü, ïðèíàäëåæàâ-
øàÿ Âëàäèìèðó Àëåêñàíäðîâè÷ó Ñîëëîãóáó, îäíîìó  èç 
ëó÷øèõ ðóññêèõ ïðîçàèêîâ  1840-õ ãîäîâ.  Òåòðàäü ñëó-
æèëà Ñîëëîãóáó êàê ÷åðíîâàÿ äëÿ åãî áåëëåòðèñòè÷å-
ñêèõ îïûòîâ;  íî  îäíîâðåìåííî  îí  âïèñûâàë â íåå è óñ-
ëûøàííûå  èì  îò ðàçíûõ ëèö ðàññêàçû è èñòîðè÷åñêèå 
àíåêäîòû  â ÷àñòíîñòè, q âðåìåíè  Ïàâëà I. Îäèí  èç ýòèõ 
ðàññêàçîâ íà÷èíàåòñÿ èìåíåì  Ïóøêèíà. 

Ñîëëîãóá îáùàëñÿ ñ Ïóøêèíûì  íåäîëãî,  íî  áëèçêî. 
«Îí  ïîîùðÿë  ìîè  ïåðâûå ëèòåðàòóðíûå îïûòû,  — ÷èòà-
åì  ìû  â åãî ïîçäíèõ  ìåìóàðàõ,  — äàâàë ìíå  ñîâåòû, ÷è-
òàë ñâîè ñòèõè è áûë ÷ðåçâû÷àéíî êî  ìíå  áëàãîñêëîíåí, 
íåñìîòðÿ  íà  ðàçíîñòü íàøèõ  ëåò. Ïî÷òè  êàæäûé äåíü 
õîäèëè ìû  ãóëÿòü ïî  òîëêó÷åìó ðûíêó,  ïîêóïàëè  òàì 
ñàéêè, ïîòîì,  âîçâðàùàÿñü ïî  Íåâñêîìó  ïðîñïåêòó, 
ïðåäëàãàëè ýòè ñàéêè ñâåòñêèì ðàçðÿæåííûì  ùåãîëÿì, 
êîòîðûå  áåãàëè îò íàñ ñ óæàñî,ì. Âå÷åðîì  ìû  âñòðå÷à-
ëèñü ó Êàðàìçèíûõ,  ó Âÿçåìñêèõ, ó êíÿçÿ Îäîåâñêîãî  è 
íà  ñâåòñêèõ áàëàõ. Íå  ìîãó  ïðîñòèòü ñåáå, ÷òî íå  çàïè-
ñûâàë êàæäûé äåíü, ÷òî îò íåãî  ñëûøàë» \ Ýòè âñòðå÷è 
ïðîèñõîäèëè  ïîçäíåé  îñåíüþ  èëè â íà÷àëå çèìû  1836 ãî-
äà, êîãäà áûë èñ÷åðïàí êîíôëèêò  Ïóøêèíà  è Ñîëëîãó-
áà, âîçíèêøèé  èç íåäîðàçóìåíèÿ,  íî  åäâà íå  ïðèâåäøèé 
ê ïîåäèíêó.  Ïðèìèðåíèå  ïðîèçîøëî  â ìàå;  äî  îñåíè  Ñîë-
ëîãóá ïðîáûë  â ñëóæåáíîé êîìàíäèðîâêå  è âåðíóëñÿ â 

109? 



Петербург лишь в октябре. Тогда-то о(н и услышал пуш-
кинскую новеллу, которую вписал в тетрадь почти через 
десять лет, в середине 1840-х годов: 

«Пушкин рассказывал, что, когда он служил в Ми-
нистерстве ин.<остранных> дел, ему случилось дежу-
рить с одним весьма старым чиновником. Желая из-
влечь из него хоть что-нибудь, Пушкин расспрашивал 
его про службу и услышал от него следующее. 

Однажды он дежурил в этой самой комнате, у этого 
самого стола. Это было за несколько дней перед смер-
тью Павла. Было уже заполно(чь. Вдруг дверь с шумом 
растворилась. Вбежал сторож впопыхах, объявляя, что 
за ним идет государь. Павел вошел 2 и в большом вол-
нении начал ходить по комнате; потом приказал чинов-
нику взять лист бумаги и начал диктовать с большим 
жаром. Чиновник начал с заголовка: «Указ е . < г о > 
и.<мператорского> в < е л и ч е с т в а > » — и капнул черни-
лами. Поспешно схватил он другой лист и снова начал 
писать заголовок, а государь все ходил по комнате и 
продолжал диктовать3 . Чиновник до того растерялся, 
что не мог вспомнить начала приказания и боялся на-
чать с средины, сидел ни жив ни мертв перед бумагой. 
Павел вдруг остановился и потребовал указ для под-
писания. Дрожащий 4 чиновник подал ему лист, на ко-
тором был написан заголовок и больше ничего. 

— Что ж государь? — спросил Пушкин. 
— Да ничего-с. Изволил только ударить меня в ро,жу 

и вышел. 
— А что же диктовал вам государь? — спросил сно-

ва Пушкин. 
— Хоть убейте, не могу сказать. Я до того был ис-

пуган— что ни одного слова припомнить не могу»5. 
Как мы уже говорили, Пушкин рассказал этот анек-

дот в 1836 году; услышал же он его значительно рань-
ше, когда ему случилось дежурить в Коллегии иностран-
ных дел. Это было в первые годы цосле его выхода из 
Лицея. 15 июня 1817 года он был приведен к присяге и 
зачислен на службу, и до своего отъезда из Петербурга 
в мае 1820 года мог нести дежурство неоднократно,— 
исключая, конечно, время отлучек, — например, с 8 июля 
по конец августа 1817 года, — или болезни6 . Анекдот, 
таким образом, имеет как бы две даты и связан одно-
временно с двумя стадиями исторического и литератур-
ного сознания Пушкина. 

В 1810-е годы его остро интересует история цареубий-
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Òîãäà-òî è âñïëûâàåò â åãî ïàìÿòè  çàáûòûé àíåêäîò, 
êàê áû âïèñûâàþùèéñÿ  â ýòî íîâîå  íàïðàâëåíèå èíòå-
ðåñîâ, è ñòàíîâèòñÿ ðÿäîì  ñ äðóãèìè, êîòîðûå  Ïóøêèí 
ñîáèðàåò â ýòè ãîäû:  îò Çàãðÿæñêîé, â ñàëîíå Ôèêåëü-
ìîíîâ,  â ñàìîì  Àíè÷êîâîì  äâîðöå, ÷åðïàÿ èõ èç óñò æè-
âûõ ñâèäåòåëåé ïàâëîâñêîãî  öàðñòâîâàíèÿ. Ïîìèìî  âñå-
ãî ïðî÷åãî,  ýòî áûëà «èñòîðèÿ äîìàøíèì  îáðàçîì»,  âû-
ðàñòàþùàÿ èç ñàìîãî  áûòà, ñîõðàíÿþùàÿ  åãî æèâûå 
÷åðòû, èíòîíàöèè  è çàïàõè. 

Íå  çíàÿ èñõîäíîãî  ðàññêàçà, ìû  íå  ìîæåì  ñóäèòü, 
êàê îí  ïðåîáðàçèëñÿ â ïåðåäà÷å Ïóøêèíà  è çàòåì ïîä 
ïåðîì  Ñîëëîãóáà. Â ïîçäíèõ  ìåìóàðàõ  Ñîëëîãóá öèòè-
ðîâàë ïî  ïàìÿòè  ïóøêèíñêèå  ïèñüìà  ñ ïî÷òè  òåêñòóàëü-
íîé  òî÷íîñòüþ.  Â åãî ðóêîïèñè åñòü ñëåäû ðàáîòû íàä 
òåêñòîì, — íî  îíà  ìèíèìàëüíà;  íåâûïðàâëåííûå  ïîãðåø-
íîñòè  ïðîòèâ  ïðàêòè÷åñêîé ñòèëèñòèêè êàê áóäòî ãîâî-
ðÿò îá  ýêñïðîìòíîì  õàðàêòåðå çàïèñè. Ñàì  ïðåêðàñíûé 
ðàññêàç÷èê, Ñîëëîãóá î÷åíü  öåíèë è ÷óæîå ñëîâî  è, êàê 
ìû  çíàåì  îò íåãî  ñàìî,ãî,  íå  ìîã  ïðîñòèòü ñåáå, ÷òî íå 
çàïèñûâàë ðàçãîâîðû ñ Ïóøêèíûì  ïî  ñâåæèì ñëåäàì. 
Â åãî ïåðåäà÷å óëàâëèâàþòñÿ îáùèå  ïðèíöèïû  ïóøêèí-
ñêîãî  ïîñòðîåíèÿ  íîâåëëû:  ñòðåìèòåëüíî ðàçâèâàþùèé-
ñÿ ñþæåò, îñâîáîæäåííûé  îò ïîáî÷íûõ  îïèñàíèé  è åùå 
ïîä÷åðêíóòûé  ïðîòîêîëüíûì  ëàêîíèçìîì  ìàëîðàñïðî-
ñòðàíåííûõ  ïðåäëîæåíèé, è îñòðîïñèõîëîãè÷åñêàÿ ñèòó-
àöèÿ, çàíèìàþùàÿ  êàê áû ïåðèôåðèþ  ðàññêàçà, — ïàðà-
ëèçîâàííûé  ñòðàõîì  ÷èíîâíèê  äåéñòâóåò ñèëîé êàíöå-
ëÿðñêîãî àâòîìàòèçìà, ïðåäïèñûâàþùåãî  íà÷èíàòü, ïå-
ðåïèñûâàíèå ñ çàãîëîâêà; ñïîñîáíîñòü  ê ðàöèîíàëüíîé 
âîëåâîé äåÿòåëüíîñòè ó íåãî  ïîäàâëåíà  ïîëíîñòüþ  è âîñ-
ïðèÿòèå äèêòóåìîãî  òåêñòà çàòîðìîæåíî:  íàêîíåö,  ÷óâ-
ñòâî ñòðàõà è îæèäàíèå íàêàçàíèÿ óâåëè÷èâàåòñÿ ó íå-
ãî ñ êàæäûì ïðîïóùåííûì  ñëîâîì,  áåçîñòàíîâî÷íî  ñëå-
äóþùèì  îäíî  çà äðóãèì. Ïî  äèíàìè÷åñêè âîçðàñòàþùå-
ìó  íàïðÿæåíèþ  ýòà ñèòóàöèÿ íàïîìèíàåò  äðóãî,é ïñèõî-
ëîãè÷åñêèé ýòþä Ïóøêèíà  — ïåðåäàííóþ  Íàùîêèíûì 
èñòîðèþ ëþáîâíîãî  ïðèêëþ÷åíèÿ  ñî ñâåòñêîé æåíùèíîé 
(êàê ïðåäïîëàãàåòñÿ, ñ ãðàôèíåé Ä. Ô. Ôèêåëüìîí).  Â 
íàøåì  ðàññêàçå íàïðÿæåíèå ðàçðåøàåòñÿ ðåçêèì ñïà-
äîì,  ïðîèçâîäÿùèì  âïå÷àòëåíèå êîìè÷åñêîãî  îáëåã÷å-
íèÿ  ïî  êîíòðàñòó ñ îæèäàåìûì:  ðàñïðàâà, ñðàâíèòåëüíî 
ëåãêàÿ, ïîñëåäîâàëà ìãíîâåííî  è èñ÷åðïàëà èíöèäåíò  — 
èìïåðàòîð  «íè÷åãî-ñ»: «èçâîëèë < . . . > óäàðèòü < . . . > 
â ðîæó è âûøåë». Ñòîëêíîâåíèå  ñòèëèñòè÷åñêèõ ðÿäîâ — 
êàíöåëÿðñêè-âûñîêîãî è âóëüãàðíî-ïðîñòîðå÷íîãî  — óñè-
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ной структуре. Два контекста — созданный самой по-
вествовательной сферой и более широкий, реально-исто-
рический—увеличивают напряженность ожидания зна-
чительного события и поднимают щнцовку на уровень 
не только стилистического, но и исторического гротеска. 

Но в гротескности этой сквозит глубокая философ-
ская мысль. 

В статье об «Истории русского народа» Н. А. Поле-
вого Пушкин определит случай как «мощно.е, мгновен-
ное орудие Провидения», которого не может предвидеть 
человеческий ум 14. 

Случай разрушит замкнутый, непротиворечивый, 
безукоризненно логичный мир причин и следствий, ко-
торый строит для себя Сальери и Германн в «Пиковой 
даме». 

В 1836 году Пушкин рассказал Соллогубу анекдот 
0 случае, о несостоявшейся русской истории новейшего 
времени, — и эта новелла—один из немногочисленных 
дошедших до нас образцов его устного творчества — 
отразила в миниатюре его литературные и исторические 
интересы тридцатых годов. 
Впервые: Временник Пушкинской комиссии. 1972. Л., 1974. Для 
наст. изд. переработано. 

1 Соллогуб В. А. Повести. Воспоминания. Л. 1988. С. 467. 
2 Далее зачеркнуто: «вслед за- »им». 
3 Далее зачеркнуто: «Павел». 
4 «Дрожащий» вставлено. 
5 РГБ (бывш. ГБЛ) . Венев. 65.12. лл. 57—55 об. (заполнение шло 

в обратном порядке). Тетрадь датируется серединой 1840-х го-
дов (одна из последующих записей имеет дату «1846»). По на-
шей публикации 1974 г. текст новеллы Пушкина был перепечатан 
в кн.: Русский литературный анекдот конца XVIII — начала XIX 
века/Вступит, статья Е. Курганова. Сост. и прим. Е. Курганова и 
Н. Охотина//М., 1990. 

8 См.: Цявловский М. А. Летопись жизни и творчества А. С. Пуш-
кина. T. 1. М., 1951. С. 127 и след. 

7 См.: Фейнберг И. Незавершенные работы Пушкина. 4-е изд. М., 
1964. С. 401-413. 

8 Писатели-декабристы в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 
1980. Т. 2. С. 295—296. 

9 См.: Рукою Пушкина: Несобранные и неопубликованные тексты. 
М.; Л., 1935. С. 276—278; Цявловская Т. Г. Пушкин в дневнике 
Франтишка Малевского//Лит. наследство. Т. 58. М., 1952. С. 266. 

10 Об этой эволюции см.: Эйдельман Н. Пушкин: История и совре-
менность в художественном сознании поэта. М., 1984. С. 181—223. 

11 См. о ней: Эйдельман Н. Я. Грань веков. М., 1982. С. 56—85. 
12 Пушкин. Т. И. С. 188. 
13 Шилъдер Н. К. Император Павел Первый. СПб., 1901. С. 466 и 

след. 
14 Пушкин. Т. 11. С. 127. 
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ðèò ñâîåé ñîáåñåäíèöå êîëêîñòåé: îí  îòêðîâåííî  âûðà-
æàåò ñâîå ìíåíèå.  Òàêîâà ìûñëü  Âÿçåìñêîãî  — è îí  ðàç-
âèâàåò åå âî  âòîðîì  àíåêäîòå, êîòîðûé  â ïóøêèíñêîì 
ðàññêàçå ñâåðíóò â ðåïëèêó. Ìåæäó  1819 è 1821 ãîäîì 
Âÿçåìñêèé ïîìå÷àåò  â ñâîåé çàïèñíîé  êíèæêå: 

«Ãëóïûå è óìíûå  âçàïóñêè îñìåèâàþò  ìíåíèå  Ðó-
ìÿíöåâà  î  ïðîñòîäóøèè  (bonhomie) Íàïîëåîíà.  È êî-
íå÷íî,  â ïîðå  ñèëû íå÷åãî, áûëî  åìó  ëóêàâèòü; îäíèì 
ëóêàâñòâîì íå  ñîâåðøèë áû îí  ãåðêóëåññêèõ ïîäâèãîâ, 
òóò íóæíû  áûëè ñòðàñòè, à ñòðàñòè âñåãäà îòêðîâåííû». 

Â ñëåäóþùåé çàïèñè îí  ðàñïðîñòðàíèë ñâîå ðàññóæ-
äåíèå: 

« Íèê .< îëàé>  Íèê.< îëàåâè÷> <Í îâ îñèëüöîâ> 
ðàññêàçûâàë, ÷òî ðàç çà ñòîëîì  ó ãîñóäàðÿ Ðóìÿíöîâ, 
ïî  âîçâðàùåíèè ñâîåì  èç Ïàðèæà, â ïîäòâåðæäåíèå 
ñâîåãî ìíåíèÿ  ïðèâîäèë,  ÷òî îäíàæäû,  ðàçãîâàðèâàÿ ñ 
Íàïîëåîíîì,  ñêàçàë îí  åìó:  „Êàê ãîñóäàðü, âàì,  òâîð-
öó òàêîãî âåëè÷èÿ, íå  ïîäóìàòü,  ÷òî ñêîëüêî âû íè  âñå-
ìîãóùè,  íî  çàêîí  ïðèðîäû  ïàäåò è íà  âàñ: èçáðàëè ëè 
âû äîñòîéíîãî  íàñëåäíèêà, ïðååìíèêà  òàêîé ñëàâû...— 
Ïîâåðèòå  ëè âû, ãðàô, — îòâå÷àë Íàïîëåîí,  óäàðÿÿ ñå-
áÿ ïî  ëáó, — ÷òî ìíå  ýòî è â ìûñëü  íå  ïðèõîäèëî.  Áëà-
ãîäàðþ, âû ìåíÿ  íàäîóìèëè".  — Îñòàâëÿþ íà  ïðîèçâîë 
ðåøèòü, êòî èç íèõ  òðåõ ñîëãàë» 4. 

Â ïîçäíèå  ãîäû, ïåðåðàáàòûâàÿ ñâîè çàïèñè äëÿ «Ñòà-
ðîé  çàïèñíîé  êíèæêè», Âÿçåìñêèé îáúåäèíèë äâå çà-
ìåòêè ñëåäóþùèì  ðàññóæäåíèåì: «Â ÷àñòíûõ ñíîøåíèÿõ 
Íàïîëåîíà  ñ ïðèáëèæåííûìè  è ïîä÷èíåííûìè  åìó  ëþäü-
ìè  áûëà íåêîòîðàÿ  ïðî.ñòîòà, êàê îêàçûâàåòñÿ èç ìíî-
ãèõ ðàññêàçîâ è îòçûâîâ.  Ê òîìó  æå ïî  ãîðÿ÷íîñòè ñâî-
åé îí  áûë íåðåäêî íåñêðîìåí  è ïðîãîâàðèâàëñÿ»5. 

Íåò  ñîìíåíèÿ,  ÷òî ñëîâà Ïóøêèíà  î  «ïðîñòîäóøèè» 
Íàïîëåîíà  îïèðàþòñÿ  íà  ýòîò ðàññêàç Âÿçåìñêîãî,  õîòÿ, 
áûòü ìîæåò, íå  òîëüêî íà  íåãî.  Äåëî â òîì,  ÷òî ïåðâûé 
îòðûâîê,  ãäå êàê ðàç è ñîäåðæàëàñü ýòà ôîðìóëà  — 
«ïðîñòîäóøèå»,  «bonhomie» — Âÿçåìñêèé íàïå÷àòàë â 
«Ñåâåðíûõ öâåòàõ íà  1829 ãîä», â êîòîðûõ  Ïóøêèí  ïðè-
íÿë  áëèæàéøåå ó÷àñòèå. 

Óñòíûé àíåêäîò ïåðåïëàâèëñÿ â ïîâåñòâîâàòåëüíîé 
òêàíè. Â íåå ïîïàëî  íå  òîëüêî ñëîâå÷êî «ïðîñòîäóøèå» 
(â ÷åðíîâèêå îíî  ïîâòîðåíî  äâàæäû: Íàïîëåîí,  ïèøåò 
Ïóøêèí,  «ïðîñòîäóøíî»  âûðàçèë ñâîå ìíåíèå),  — íî  è 
óïîìèíàíèå  î  ñïîðàõ, ðàçãîðåâøèõñÿ ïî,  ïîâîäó  ñóæäå-
íèÿ  Ðóìÿíöåâà, — äàæå íàìåê  íà  ñðåäó, èç êîòîðîé  îíî 
âûøëî.  Èçâåñòíî, ÷òî â Ñîðîõòèíå  ïî÷òè  ïîðòðåòíî  èçî-
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бражен Александр Иванович Тургенев, друг Вяземско-
го, давний знакомец, а в последние годы и близкий друг 
Пушкина. В течение многих лет Александр Тургенев 
был своим человеком в доме канцлера графа Николая 
Петровича Румянцева; почти до смерти Румянцева в 
1826 году он был постоянным участйиком его до.маш-
них обедов, на которые собирались Карамзин, Дашков, 
Блудов, Жуковский, — и где старый дипломат, возмож-
но, не раз высказывал мнение, донесенное до нас запис-
ками Вяземского. 

Впервые: Русская речь. 1987. № 6. 

1 Пушкин. Т. С. 420. 
2 См.: Манфред А. 3. Наполеон Бонапарт. М., 1972. С. 198—199. 
3 Московский телеграф. 1826. T. VIII. № 5. С. 44. 
4 Вяземский П. А. Записные книжки: (1813—1848). М., 1963. С. 59. 
5 Вяземский П. А. Старая записная книжка. Л., 1929. С. 71. 

«Íåïðèÿòåëü  íà  íîñó» 

В 1815 году лицеист Пушкин записал в свой днев-
ник забавный анекдот о Денисе Давыдове. Начало это-
го рассказа утрачено: до нас дошли только отрывки 
дневника. 

« < . . . > большой грузинский но(с, — читаем мы в со-
хранившемся фрагменте, — а партизан почти и вовсе 
был без носу. Д < а в ы д о в > является к Б<еннигс>ену : 
князь Б < а г р а т и > о н , говорит, прислал меня доложить 
вашему высокопревосходительству, что неприятель у 
нас на носу... „На каком носу, Д < е н и с > В < а с и л ь е -
вич>? — отвечает генерал. — Ежели на вашем, так он 
уже близко, если же на носу князя Б < а г р а т и > о н а , то 
мы успеем еще отобедать..."» 

Двадцатью годами позднее этот рассказ Пушкин 
включил в «Table Talk» в несколько измененном виде: 
«Денис Давыдов явился однажды в авангард к к н . < я -
з ю > Багратиону и сказал: „Главнокомандующий при-
казал доложить в < а ш е м > у с<иятельств>у , что не-
приятель у нас на носу, и просит вас немедленно от-
ступить". Багратион отвечал: „Неприятель у нас на но-
су? на чьем? если на вашем, так он близко; а коли на 
моем, так мы успеем еще отобедать"» 2. 

Нет сомнения, что рассказ идет от самого Давыдова. 
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ðàøàâøèõ âîèíñêèå äîáëåñòè ãåíåðàëà Î*.  Â îäíó  äî-
ñòîïàìÿòíóþ  âîéíó  êîðïóñ  era áûë ðàñïîëîæåí  íåïî-
äàëåêó îò êîðïóñà ãåíåðàëà **,  ïîëêîâîäöà,  èçâåñòíîãî 
ìóæåñòâîì  è îïûòíîñòèþ  ñâîåþ. Íàäîáíî  çàìåòèòü, ÷òî 
ñåé ïîñëåäíèé  èìåë  ïîðÿäî÷íîé  âåëè÷èíû íîñ,  à àäúþ-
òàíò åãî, ðîòìèñòð Ä * âåñüìà íåáîëüøîé.  Îäíàæäû,  êî-
ãäà ãåíåðàë Î  * ãîòîâèëñÿ îáåäàòü, äîêëàäûâàþò åìó, 
÷òî ïðèåõàë ñ êàêèì-òî  âàæíûì  èçâåñòèåì àäúþòàíò 
ãåíåðàëà**. Ðîòìèñòð Ä* âõîäèò è äîíîñèò  ãåíåðàëó Î*, 
÷òî îí  ïðèñëàí  îò ãåíåðàëà **  ñ èçâåñòèåì, ÷òî íåïðèÿ-
òåëü íà  íîñó.  Ãåíåðàë Î  *, êîòîðîìó,  ìîæåò áûòü, íå 
ïîíðàâèëîñü  òî, ÷òî àäúþòàíò Ä * èçúÿñíÿëñÿ õîòÿ òåõ-
íè÷åñêèì,  íî  íå  âåñüìà ïðèëè÷íûì  âûðàæåíèåì, èëè 
æåëàÿ äëÿ îáîäðåíèÿ  áûâøèõ òóò îôèöåðîâ  ïîäøóòèòü 
íàä áåñïîêîéñòâîì  ñåãî ïîñëåäíåãî,  çàìå÷åííûì  èì  èç 
äâèæåíèÿ åãî, ñ óëûáêîþ  îòâå÷àë: „Íàäîáíî  çíàòü, íà 
êàêîì  åùå íîñó:  åñëè «à òàêîì,  êàêîâ âàø, ã< îñ ï îäè í> 
àäúþòàíò, òî êîíå÷íî,  íàäî(áíî  áóäåò ìíå  ïîñïåøèòü  îáå-
äîì;  åñëè æå íà  òàêîì,  êàêîâ ó ãåíåðàëà**, â òàêîì 
ñëó÷àå ìû  áóäåì èìåòü åùå äîñòàòî÷íî  âðåìåíè  ïðèãî-
òîâèòüñÿ"» 4. 

Ýòîò âÿëûé ïåðåñêàç, ñäåëàííûé  ýïèãîíîì,  èíòåðåñåí 
òåì,  ÷òî óäåðæèâàåò äåòàëè èñõîäíîãî  ðàññêàçà. Òî, ÷òî 
ñëûøàë Ðþìèí,  — êîíå÷íî,  îò ñàìîãî  Äàâûäîâà, áëèçêî 
ê ïóøêèíñêîé  âåðñèè 1815 ãîäà. Äåéñòâóþùèõ ëèö òðè, 
à íå  äâà, êàê â ïîçäíåé  ðåäàêöèè; îñíîâíîé  ãåðîé ïî-
âåñòâîâàíèÿ— «ãåíåðàë Î*»  (Áåííèãñåí?); Áàãðàòèîíó 
îòâîäèòñÿ ïàññèâíàÿ ðîëü. Íàêîíåö,  «óñïååì  îòîáå-
äàòü» ñêàçàíî íå  â ïåðåíîñíîì,  à â áóêâàëüíîì  ñìûñëå. 
Âñå ýòî ïðèñóòñòâóåò è â ëèöåéñêîé ðåäàêöèè, — âîçìîæ-
íî,  ÷òî è çäåñü ðàçãîâîð ïðîèñõîäèò  âî  âðåìÿ îáåäà èëè 
â îæèäàíèè åãî. Åñòü âñå îñíîâàíèÿ  äóìàòü, ÷òî ýòîò 
ðàññêàç, ðàííèé  ïî  ïðîèñõîæäåíèþ,  â íàèáîëüøåé  ìåðå 
ïðèáëèæåí ê ýìïèðè÷åñêîìó  áûòó. 

Íà  ôîíå  åãî î÷åíü  ÿñíî  îáðèñîâûâàåòñÿ õóäîæåñò-
âåííàÿ  ïðèðîäà  àíåêäîòà â «Table-Talk». Çäåñü òîëüêî 
äâà äåéñòâóþùèõ ëèöà; òðåòüå áûëî,  áû ñþæåòíî  èçáû-
òî÷íûì.  Èçìåíåíà  è ñèñòåìà îòíîøåíèé  ìåæäó ñîáå-
ñåäíèêàìè:  èñêëþ÷åí äîïîëíèòåëüíûé,  íåíóæíûé  äëÿ 
óñòíîãî  àíåêäîòà ñþæåòíûé ìîòèâ  âçàèìîîòíîøåíèé 
Áåííèãñåíà è «ãåíåðàëà Î  *» ñ Äàâûäîâûì  è Áàãðàòè-
îíîì.  Ñþæåò ðàçâèâàåòñÿ ñòðåìèòåëüíî è áåç ïîáî÷íûõ 
ëèíèé:  îí  îðãàíèçîâàí  îñòðîòîé,  çà êîòîðîé  äîëæíû 
ïðîñìàòðèâàòüñÿ ÷åðòû õàðàêòåðà Áàãðàòèîíà: îò÷àÿí-
íîãî  õðàáðåöà, íå  òåðÿâøåãî õëàäíîêðîâèÿ  â ðåøèòåëü-
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ную минуту, блестящего острослова и, может быть, не-
много сибарита. Человек этих свойств не может посы-
лать своего адъютанта к Беннигсену с паническим пре-
дупреждением о близости неприятеля; реальный факт 
мог соответствовать логике военных действий, но он 
противоречил логике характера. Напротив, он должен 
был сам получать такие уведомления и реагировать на 
них по-своему. И равным образом адъютант его, Давы-
дов не должен был выслушивать от главнокомандую-
щего полуиронические отповеди с легким оттенком пре-
небрежения к беспокойству Багратиона, а вместе с тем и 
к внешнему облику его и его посланца. Бестужев попы-
тался мотивировать создавшуюся ситуацию, не слишком 
выгодную для репутации Багратиона, — Пушкин ее из-
менил. Вложенная в уста Багратиона шутка «е несла 
с собой ни тени иронии — это был разговор единомыш-
ленников, забавно разнящихся между собою размерами 
носа. 

Здесь, казалось бы, напрашивается окончательный 
вывод: в «Table-Talk» Пушкин подчинил исторический 
материал художественным законам новеллы. Но,, по-âè-
димому, дело обстояло иначе. 

В «Старой записной книжке» Вяземского мы нахо-
дим еще одну запись анекдота о носе: 

«Денис Давыдов во время сражения докладывает 
князю Багратиону по поручению начальствующего от-
дельным отрядом, что неприятель на носу. «Теперь,— 
говорит князь Багратион, — нужно знать, на каком но-
су: если на твоем, то откладывать нечего, и должно 
идти на помощь; если на моем, то спешить еще не к че-
му»» 5. 

Эта версия не зависит от пушкинского рассказа: она 
разнится с ним в существенных деталях. Но сюжетное 
построение в нем то же, что и у Пушкина. 

Вяземский был одним из ближайших друзей Дениса 
Давыдова, и нет сомнения, что он слышал анекдот пря-
мо от него. 

Итак, Давыдов сам был автором новеллы, которая 
за двадцать с лишним лет приобрела законченную строй-
ную форму, хотя и утратила нечто, от исторической точ-
ности. Так попала она в пушкинский «Table-Talk». 

Впервые: Русская речь. 1987. № 6. 

1 Пушкин. Т. 12. С. 295. 
2 Там же. С. 158. 
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3 См.: Давыдов Д. Стихотворения. Л., 1984. С. 186. 
4 Сириус. 1826. Ч. 1.С. 197—198. 
5 Вяземский П. А. Поли. собр. соч. 1883. T. VIII. С. 117. 

Áóëãàðèí  è ãðàô  Õâîñòîâ 

Когда в 1835 году вышли в свет «Посмертные запис-
ки титулярного советника Чухина» давнего пушкинско-
го врага Ф. В. Булгарина, Пушкин собирался отклик-
нуться уничтожающей маленькой рецензией, которую, 
впрочем, не напечатал. Она не стала фактом журналь-
ной полемики, но осталась нам как образец полемиче-
ского искусства. 

Пушкин не имел в виду разбирать роман по суще-
ству. Он сослался на предисловие к «Ивану Выжиги-
ну», где Булгарин негодовал на критиков, не признаю-
щих в нем писательского таланта. «С нашей стороны — 
замечал Пушкин* — мы знаем людей, которые признают 
талант в г. Булгарине, но и тут не удивляемся». Отзыв 
заключался словами: «Новый роман г-на Булгарина 
ни мало не уступает его прежним» К 

Эта ядовитая двусмысленность имела за собой ли-
тературную традицию, восходящую к временам «Арза-
маса» и даже более ранним. 

М. А. Дмитриев, племянник И. И. Дмитриева, расска-
зывал, что дядя его упрекал Карамзина, отвечавшего 
вежливыми похвалами на присылаемые ему сочинения 
известного метромана графа Д. И. Хвостова. «„А как же 
ты пишешь? — спросил Карамзин. — «Я пишу очень про-
сто. Он пришлет ко мне оду или басню, я отвечаю ему: 
«Ваша ода или басня ни в чем не уступает старшим се-
страм своим!» —Он и дово,лен, а между тем это прав-
да". — Оба очень этому смеялись!» 2. 

Этот анекдот не выдумка. Сохранилось письмо Дмит-
риева Хвостову от 31 августа 1815 года, где употреблена 
именно эта формула: «Новейшее произведение вашей му-
зы во всех отношениях не уступает прежним»3 . 

Пушкин, несомненно, еще в молодости знал этот по-
лемический прием; Дмитриев не делал из него секрета. 
Вяземский писал А. И. Тургеневу в 1821 году: «Иван 
Иванович на получаемые от Хвостова стихи при пись-
мах говорит, что ему совестно называть их по имени, и 
потому отвечает: «Благодарю за письмо и приложение»4. 
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Через много лет в борьбе с литературными противни-
ками Пушкин применил формулу иронического эвфе-
мизма, взяв ее из арсенала «арзамасского» полемиче-
ского языка. То, что она была связана с творчеством 
графомана, — такова была устойчивая репутация Хвос-
това, — придавало ей совершенно особый смысл, кото-
рый, без сомнения, уловили бы литературные друзья 
Пушкина, участники бурных баталий 1810-х годо,в. 

Впервые: Русская речь. 1987. № 3. 

1 Пушкин. Т. 8. С. 420. 
2 Дмитриев М. А. Мелочи из запаса моей памяти. М., 1869. С. 122. 
3 Русская старина. 1892. № 7. С. 100. 
4 Остафьевский архив. T. II. СПб., 1899. С. 195. 

Òîùèé  êîò  íà  êðîâëå 

о 
Современному читателю трудно представить себе ту 

степень популярности, какой пользовались в пушкинскую 
эпоху стихи, басни и сказки И .И. Дмитриева. В куль-
турном обиходе образованного общества они выполня-
ли ту же роль, что и басни Крылова, и еще в тридца-
тые годы не уступали им в известности. Они рассыпа-
лись на формулы, парафразы, речения, анонимные, но 
безошибочно узнаваемые. Жаль, что никто не собрал и 
не систематизировал этого материала, — он показал бы 
с болыио,й наглядностью, как поэтический язык Дмит-
риева обогащал общелитературный фразеологический 
фонд. 

Для пушкинского времени речения из Дмитриева — 
почти всегда цитата, отсылка к некоему дополнитель-
ному контексту. Нередко они становились опорными 
формулами текста. Их брали из произведений, ставших 
хрестоматийными: из «Чужого толка», из «Модной же-
ны», — и из тех стихов, которые потом были забыты, но 
в свое время пользовались успехом, быть может, для нас 
неожиданным. 

В лицейском дневнике Пушкина за 1815 год есть за-
пись: «...Пели куплеты на голос: бери себе повесу» К 
Куплеты, далее приведенные в дневнике, — шуточный 
«перепев» «Карикатуры» Дмитриева, в первой редакции 
называвшейся «Отставной вахмистр. Баллада». 
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Ðåìèíèñöåíöèè  èç «Êàðèêàòóðû» ó Ïóøêèíà  ÷àùå 
âñåãî — ñîçíàòåëüíîå öèòèðîâàíèå. 

Â íà÷àëå 1820-õ ãîäîâ  îí  ïåðå÷èòûâàåò «Îïûòû»  Áà-
òþøêîâà  è ïðîòèâ  ñòðîê «Ïîñëàíèÿ  ã. Â-ìó» 

«Òîãäà ÿ ñ Ñèëüôàìè âçëå÷ó íà  íåáåñà» 

ñòàâèò íà  ïîëÿõ:  «âîò ñóíóëî  êóäà!»5. 
Èðîíè÷åñêàÿ ðåïëèêà ÷èòàåòñÿ ïî-ðàçíîìó  â çàâèñè-

ìîñòè  îò òîãî,  îðèãèíàëüíà îíà  èëè öèòàòíà. Â ïîñëåä-
íåì  ñëó÷àå èñòî÷íèê öèòàòû êàê áû áåðåò íà  ñåáÿ îñ-
íîâíîé  ãðóç ïîëåìè÷åñêîé  ðåçêîñòè, è íà  ïåðåäíèé ïëàí 
âûñòóïàåò èãðîâîå íà÷àëî — íåîæèäàííîñòü  ïðèìåíåíèÿ. 
Òàê ïðîèçîøëî  è íà  ýòîò ðàç. Ïóøêèí  âîñïîëüçîâàëñÿ 
ñòðî÷êîé èç «Êàðèêàòóðû», — íî  íå  â îêîí÷àòåëüíîé,  à 
â ïåðâîíà÷àëüíîé  ðåäàêöèè: 

Íå  äðåâíèé ìû  êðûæàòèê, 
Âîò ñóíóëî  êóäà!6 

À ÷åðåç äåñÿòü ëåò öèòàòó èç «Êàðèêàòóðû» â ïîëå-
ìè÷åñêèõ öåëÿõ èñïîëüçîâàë Ãîãîëü. Åãî ðåöåíçèÿ «à 
àëüìàíàõ «Ìîå  íîâîñåëüå» Â. Êðûëîâñêîãî,  íàïå÷àòàí-
íàÿ â ïåðâîì  òîìå  ïóøêèíñêîãî  «Ñîâðåìåííèêà»  â 1836 
ãîäó, íà÷èíàëàñü ñëîâàìè: 

«Ýòî àëüìàíàõ! Êàêîå ñòðàííîå  ÷óâñòâî íàõîäèò, 
êîãäà ãëÿäèì íà  íåãî:  êàæåòñÿ, êàê áóäòî íà  êðûøå 
îïóñòåëîãî  äîìà,  ãäå êîãäà-òî áûëî  âåñåëî è øóìíî,  âè-
äèì  ïåðåä ñîáîþ  òîùåãî  ìÿóêàþùåãî  êîòà» 7. 

Ýòî — îòñûëêà ê òåì ñòðîôàì  «Êàðèêàòóðû», êîòîðûå 
ìû  óæå öèòèðîâàëè, — è îáðàç îðãàíèçóåò âñþ ðåöåí-
çèþ. «Àëüìàíàõ!  Êîãäà-òî Äåëüâèã èçäàâàë áëàãîóõàí-
íûé  ñâîé àëüìàíàõ! Â íåì  öâåëè èìåíà  Æóêîâñêîãî, 
êíÿçÿ Âÿçåìñêîãî,  Áàðàòûíñêîãî, ßçûêîâà, Ïëåòíåâà, 
Òóìàíñêîãî,  Êîçëîâà. Òåïåðü âñå íîâîå,  íèêîãî  íå  óçíà-
åøü: äðóãèå ëþäè, äðóãèå ëèöà»8. Ýòè «ëèöà» — Êóðó-
òà, Âàðãàñîâ, Êðûëîâñêèé, Ãðåí è «áóêâû» Ñ., Ø.  è Ù. 
è ñîçäàþò, ïî  ìûñëè  Ãîãîëÿ, òó ìåðçîñòü çàïóñòåíèÿ, êî-
òîðàÿ çàñòàâëÿåò âñïîìíèòü  î  çàðîñøåì  êðàïèâîé æè-
ëèùå Äìèòðèåâñêîãî, âàõìèñòðà. 

Ïî-âèäèìîìó,  Ïóøêèíà  ðàçâëåêëà ýòà øóòêà; âî  âñÿ-
êîì  ñëó÷àå, â «Ïèñüìå  ê èçäàòåëþ», íàïå÷àòàííîì  â 
«Ñîâðåìåííèêå»,  ÿêîáû  îò ëèöà ïðîâèíöèàëüíîãî  ÷è-
òàòåëÿ, îí,  îñïîðèâ  ãîãîëåâñêîå îáîçðåíèå  æóðíàëüíîé 
ëèòåðàòóðû, ïðèâåë ýòî «çàáàâíîå ñðàâíåíèå» â ïðè-
ìåð  øóòëèâîãî ðàçáîðà, äîïóñòèìîãî  â êðèòè÷åñêîé 
ïðàêòèêå. Âåðîÿòíî,  îí  óçíàë è èñòî÷íèê ãîãîëåâñêîé 
øóòêè, õîòÿ íè  ñëîâîì  Oj òîì  íå  îáìîëâèëñÿ.  Íåò  ñâå-
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äåíèé è î  òîì,  êàê ðåàãèðîâàë íà  ðåöåíçèþ ñàì  È. È. 
Äìèòðèåâ, íåîäíîêðàòíî  âûðàæàâøèé ñâîå óäîâëåòâî-
ðåíèå ïåðâûì  òîìîì  «Ñîâðåìåííèêà». 
Âïåðâûå: Ðóññêàÿ ðå÷ü. 1986. ¹  4. 

1 Ïóøêèí.  Ò. 12. Ñ. 298. 
2 Ïèñüìà  H. Ì.  Êàðàìçèíà ê È. È. Äìèòðèåâó. ÑÏá.,  1866. Ñ. 28. 
3 Äìèòðèåâ Ì.  À, Ìåëî÷è  èç çàïàñà ìîåé  ïàìÿòè.  Ì.,  1869. Ñ. 125. 
4 Ïóøêèí.  Ò. 8. Ñ. 105. 
5 Òàì æå. Ò. 12. Ñ. 274. 
6 Äìèòðèåâ È. È. Ïîëè.  ñîáð. ñòèõ. Ë., 1967. Ñ. 412. 
7 Ãîãîëü Í.  Â. Ïîëè.  ñîáð. ñî÷. Ò. 8. [Ì.;  Ë.], 1952. Ñ. 197. 
8 Òàì æå. 

Ïðèïèñûâàåìîå  Ïóøêèíó 

Âñÿêèé, êîìó  ïðèõîäèëîñü  äåðæàòü â ðóêàõ íàó÷íûå 
ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé  êëàññèêîâ, áåç ñîìíåíèÿ,  îáðàùàë 
âíèìàíèå  íà  îñîáûé  ðàçäåë, êîòîðûì  çàêëþ÷àåòñÿ òîì 
÷àùå âñåãî ñòàòåé èëè ñòèõîòâîðåíèé. Ýòî — ðàçäåë 
«Ïðèïèñûâàåìîå»  èëè «Dubia» (ñîìíèòåëüíûå).  Ýòî 
ïðîèçâåäåíèÿ,  àâòîðñòâî êîòîðûõ  íå  äîêàçàíî  ñ ïîëíîé 
îïðåäåëåííîñòüþ,  — íàïðèìåð,  àâòîãðàôîì  èëè ïðÿìû-
ìè  óêàçàíèÿìè àâòîðà èëè áëèæàéøèõ ê íåìó  ëèö, — íî 
ïîäòâåðæäàåòñÿ äîñòàòî÷íûì  ÷èñëîì  êîñâåííûõ  äàííûõ. 
Íà  ïðîòÿæåíèè  âñåé èñòîðèè èçäàíèÿ è èçó÷åíèÿ êëàñ-
ñèêîâ ýòîò «ïîãðàíè÷íûé»  îòäåë íå  èñ÷åçàë, íî  ìåíÿëñÿ 
â ñâîåì  ñîñòàâå, èáî  íåëúçÿ ïîëíîñòüþ  ïðèìèðèòü  ñòðåì-
ëåíèå ê ïîëíîòå  è ñòðåìëåíèå ê äîñòîâåðíîñòè, è íè  îäèí 
èçäàòåëü íå  ìîæåò ïðåíåáðå÷ü êîñâåííûìè  ñâèäåòåëü-
ñòâàìè. Ìåòîäèêà  æå èõ àíàëèçà óæå âûðîñëà â îñîáóþ 
âñïîìîãàòåëüíóþ  íàó÷íóþ  äèñöèïëèíó,  òðåáóþùóþ îò 
ôèëîëîãà  ñêðóïóëåçíîãî  èçó÷åíèÿ íå  òîëüêî òâîð÷åñòâà 
ïèñàòåëÿ, íî  è åãî ëèòåðàòóðíîé ñðåäû. 

Âñå ýòî áëèæàéøèì îáðàçîì  îòíîñèòñÿ  ê èçäàíèþ 
Ïóøêèíà  è ê òîé ÷àñòíîé ïðîáëåìå,  î  êîòîðîé  äàëåå 
ïîéäåò  ðå÷ü. 

1 

Åùå â ñåðåäèíå ïðîøëîãî  âåêà â íåñêîëüêèõ ðóêî-
ïèñíûõ  ñáîðíèêàõ, äîâîëüíî  àâòîðèòåòíûõ ïî  ñâîåìó 
ïðîèñõîæäåíèþ  è ñîäåðæàâøèõ íåèçäàííûå  â òî, âðåìÿ 
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пушкинские стихи (сборник В. П. Гаевского, П. Я. Даш-
кова, копии 1850—1860-х годов в несохранившейся тет-
ради Н. А. Долгорукова, M. Н. Лонгинова — С. Д. Пол-
торацкого и других), появилось с именем Пушкина и 
датой «1814» стихотворение под названием «Цель на-
шей жизни». Оно было впервые опубликовано в 1876 го-
ду. Об этом стихотворении знал еще П. В. Анненков, из-
давший в 1855—1857 годах первое научное собрание со,-
чинений Пушкина; знал, но отверг его, как и несколько 
других, ходивших по рукам с именем Пушкина. Н. В. 
Гербель, издавая в Берлине «Стихотворения А. С. Пуш-
кина, не вошедшие в последнее собрание его сочинений», 
также исключил эти стихи. «Анненковым положительно 
доказано, — писал он, — что стихотворения «Цель на-
шей жизни», «Гараль и Гальвина», «Не помннишь ли 
ты, ваше благородье» и «Песнь черкеса» («Седлайся 
вновь, конь верный мой...») также не принадлежат 
Пушкину...» 1. 

Суждение Гербеля было, однако, оспорено,, — при-
чем оппонентом весьма авторитетным. Им был старик 
П. А. Вяземский, внимательно следивший за новыми 
публикациями Пушкина. Просматривая второе издание 
гербелевского сборника, он пометил на полях: «Реши-
тельно Пушкина. Он мне их читал» 2. 

Вяземский, по-видимому, был не единственным, кто 
возражал Гербелю, и тот если и не изменил своего мне-
ния полностью, то был в нем поколеблен. В 1876 году 
он опубликовал в «Русском архиве» «Цель нашей жиз-
ни» вместе с балладой «Гараль и Гальвина», сослав-
шись на противоречивые свидетельства об авторстве 
этих стихов и предоставляя «критике» окончательное 
решение этого вопроса 3. 

Уже первым читателям «Цели нашей жизни» было 
понятно, что это стихи подражательные, ученические, 
написанные как поэтическая иллюстрация на заданную 
тему. Движение мысли сочинителя элементарно и про-
зрачно,; оно подчинено законам школьной риторики. Пер-
вые четыре строфы, с анафорическими зачинами и на-
растанием, представляют собою серию ораторских во-
просов-обращений, долженствующих обличить «любим-
ца Божества», забывшего о своем высоком предназна-
чении. Примеры «постыдных целей» — кровопролитные 
войны (с явным намеком на Наполеона, который «с ве-
сельем адским нес народам смерть и брань»), роскошь 
сибарита и алчность богача: 
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На то ль во глубине сибирских снежных гор 
И злато, и сребро рождаются покрыты, 
Чтоб ими услаждал таинственный свой взор 
Скупец, богатствами не сытый? 

Здесь ритор останавливается, чтобы воззвать к «сы-
ну небес» и обратить его на праведный путь. Под пе-
ром его возникают идиллические картины, иллюстриру-
ющие идеи предустановленной гармонии, антропоцент-
ризма и телеологии: 

Воззри: то солнца луч румянит небеса, 
То в легких облаках плывет луна златая, 
Рождается в полях весенняя краса, 

Алеет роза молодая. 
Таится под травой прохлада ручейка, 
И в кистях виноград на холмах золотится, 
И тихо зыблемый дыханьем ветерка, 

По нивам желтый клас струится. 
Все для тебя! Срывай блаженством жизни цвет, 
Дарами вышнего спокойно' наслаждаясь; 
Сей мир не есть юдоль злосчастия и бед, 

Счастливым будь, не заблуждаясь. 

Понимание гармонии мира — залог счастья. Отсюда 
следует моралистический вывод: вера в благость Боже-
ства и строгое соблюдение своего общественного назна-
чения, согласного с ним, — и есть, собственно, «цель 
жизни человеческой», выполнение которой — залог бу-
дущего блаженства: 

Всех благ источника вовек не забывай, 
Чти правду и закон, содействуй благу света, — 
Тогда без трепета оставишь тленья край 

И в мгле померкнешь для рассвета! 

Эти стихи и напечатал Гербель в «Русском архиве» 
в 1876 году, но, несмотря на его призывы, критика не 
спешила установить их авторство, — пока, наконец, че-
рез семьдесят пять лет, к ним не обратился известный 
исследователь и источниковед В. В. Данилов, попытав-
шийся обосновать гипотезу о принадлежности их Пуш-
кину 4. 

2 

В. В. Данилов занимался в 1940-е годы изучением и 
описанием лицейских документов, и обратил внимание 
на то, что не могли заметить его предшественники. «О 
цели жизни человеческой» — это была тема, заданная в 
1814 году лицеистам первого выпуска профессором Н. Ф. 
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Кошанским для самостоятельной разработки. В лицей-
ских бумагах сохранилось сочинение М. А. Корфа 5 и 
стихотворение В. К. Кюхельбекера «Бессмертие есть цель 
жизни человеческой» 6. Наконец, давно уже было изве-
стно письмо А. Д. Илличевского к приятелю его П. Н. 
Фуссу от 25 февраля 1815 года, где Илличевский рас-
сказывал о публичном экзамене в Лицее: «Хотелось мне 
прочесть стихотворение «Весенний вечер», но приказа-
но— прозаическое рассуждение «О цели человеческой 
жизни», которого теперь нет у меня!»7. Итак, Илличев-
ский также выполнил задание Кошанского. 

Разыскания Данилова с неопровержимостью уста-
новили важный факт: стихотворение вышло из лицей-
ской среды и относится к 1814 году. Дата в сборниках 
была абсолютно точной. 

Указание на возможное авторство Пушкина получа-
ло в свою пользу сильный довод. 

Число лицейских поэтов было ограничено. Начинал 
действовать метод исключения. 

Данилов исключил Кюхельбекера, написавшего на 
эту тему другое стихотворение, Илличевского — автора 
«рассуждения» в прозе, а также Дельвига, которому 
принадлежало стихотворение на близкую тему. Вероят-
ность авторства Пушкина возрастала все более. Пря-
мое свидетельство Вяземского, приведенное Данило-
вым, также было для него серьезным аргументом. Нако-
нец, исследователь произвел и стилистический анализ 
стихотворения, обнаружив в нем поэтические формулы 
и языковые особенности, встречающиеся в лицейских 
стихах Пушкина. 

Такой, например, была возвратная форма глагола 
«изрыть», которую мы находим в «Цели нашей жизни» 
(«для рыб изрылись вод пучины») и в одновременно 
написанной «Эвлеге» Пушкина («Пещеры в нем изры-
лась глубина»). «Струящиеся» хлебные колосья в при-
веденном нами отрывке принадлежали к той же системе 
метафорического языка, что и строка «И завес рощицы 
струится» в пушкинском «Послании к Юдину» (1815). 
В связи со строкой «Алеет роза молодая» исследователь 
вспомнил стих «Розы юные алеют...» в «Гробе Анакре-
она» (1815), а рядом стоящая строка «...солнца луч ру-
мянит небеса» находила близкое соответствие в «Фавне 
и пастушке» (1816): «И тихая денница Румянит небе-
са». Данилов обратил внимание и на четверостишие о 
скупце и подземных богатствах «сибирских снежных 
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ãîð»: çäåñü åñòåñòâåííî ïðèõîäèëè  íà  ïàìÿòü  ñòèõè «Âî 
ãëóáèíå ñèáèðñêèõ ðóä» è öåíòðàëüíàÿ òåìà «Ñêóïîãî 
ðûöàðÿ». 

Â. Â. Äàíèëîâ  ó÷èòûâàë ïðè  ýòîì,  ÷òî â öåëîì  ÿçûê 
ó÷åíè÷åñêîãî ñî÷èíåíèÿ  ñòîëü æå âíåèíäèâèäóàëåí, êàê 
è åãî èäåè, è ÷òî îíî  âêëþ÷àåò óñëûøàííûå  è ïðî÷èòàí-
íûå  ôîðìóëû.  Òàê, ìíîãîå  â íåì  íàâåÿíî  ôðàçåîëîãèåé 
ëåêöèé Êîøàíñêîãî  è À. Ï.  Êóíèöûíà,  — è ó÷åáíûìè 
òåêñòàìè, âïëîòü äî  ëàòèíñêîé ãðàììàòèêè Êîøàíñêî-
ãî; «Çåìëÿ ñ ïðî÷èìè  ýëåìåíòàìè:  îãíåì,  âîçäóõîì  è 
âîäîþ  ñîçäàíà äëÿ ëþäåé», ÷åé ðàçóì «ïðîíèêàåò  â ñà-
ìîå  íåáî».  Ýòà «àèâíàÿ òåëåîëîãèÿ îòðàçèëàñü â ñòè-
õàõ «ïðèðîäà âñÿ òåáå ïðèíîñèò  äàíü, È ñóøà, è ìîðÿ, 
è îãíü  òåáå ïîñëóøíû».  Ê ëåêöèÿì æå Êóíèöûíà  ïî  òå-
îðèè  åñòåñòâåííîãî ïðàâà è îáùåñòâåííîãî  äîãîâîðà 
èññëåäîâàòåëü âîçâîäèë çàêëþ÷èòåëüíûå ñòðîêè «Öåëè 
íàøåé  æèçíè»,— è ìûñëü  èõ, è ôîðìóëû  áûëè ïîâòî-
ðåíû  è â äðóãèõ ñî÷èíåíèÿõ  ëèöåèñòîâ, à â «Èðèíå» 
À. Ä. Èëëè÷åâñêîãî ïî÷òè  áóêâàëüíî: «Òðóäîì  è ðåâíî-
ñòüþ ñîäåéñòâóé áëàãó ñâåòà» (êóðñèâ ìîé.  — Â. Â.). 
Íàêîíåö,  ó ñòèõîòâîðåíèÿ áûëè è ÷èñòî ëèòåðàòóðíûå 
ì îäåëè—ïðåæäå âñåãî ñî÷èíåíèÿ  Äåðæàâèíà. Ýòè äâà 
íàáëþäåíèÿ  íàì  ñëåäóåò çàïîìíèòü:  îíè  íàì  âñêîðå ïî-
íàäîáÿòñÿ. 

Ðàáîòà Äàíèëîâà áûëà êîìïåòåíòíûì,  òîíêèì  è âíè-
ìàòåëüíûì  àíàëèçîì  ñïîðíîãî  òåêñòà. Êîíå÷íûé  âûâîä 
åãî — î  ïðèíàäëåæíîñòè ñòèõîòâîðåíèÿ Ïóøêèíó  — ïðàâ-
äà, óáåäèë íå  âñåõ. Íà  III  Ïóøêèíñêîé  êîíôåðåíöèè,  ãäå 
Äàíèëîâ  ïðî÷åë  ñâîé äîêëàä, îí  âûçâàë âîçðàæåíèÿ, à 
ïðè  ïóáëèêàöèè åãî ñòàòüè â «Òðóäàõ» êîíôåðåíöèè 
ðåäêîëëåãèÿ ñäåëàëà ïðèìå÷àíèå,  ÷òî, ãèïîòåçà «íå ÿâëÿ-
åòñÿ áåññïîðíîé  è òðåáóåò äàëüíåéøåãî îáñóæäåíèÿ»8. 
Îäíàêî  îíà  íàøëà è â âûñøåé ñòåïåíè àâòîðèòåòíûõ 
ñòîðîííèêîâ  ñðåäè ïóøêèíèñòîâ,  è Á. Â. Òîìàøåâñêèé 
âêëþ÷èë «Öåëü íàøåé  æèçíè» â äåñÿòèòîìíîå,  òàê íà-
çûâàåìîå  «ìàëîå  àêàäåìè÷åñêîå» èçäàíèå ïîä  ñâîåé ðå-
äàêöèåé, ðàçóìååòñÿ, êàê «ïðèïèñûâàåìîå».  Çàòåì ýòè 
ñòèõè óøëè èç ïîëÿ  çðåíèÿ èññëåäîâàòåëåé. Íóæäû  íî-
âîãî  àêàäåìè÷åñêîãî èçäàíèÿ Ïóøêèíà,  ãîòîâÿùåãîñÿ 
íûíå,  çàñòàâëÿþò âíîâü  îáðàòèòü íà  íåãî  âíèìàíèå. 

3 

Ïðåæäå ÷åì  çàíÿòüñÿ ñàìèì  ñòèõîòâîðåíèåì,  íàì 
ñëåäóåò ïîäâåðãíóòü àíàëèçó íåêîòîðûå  âíåøíèå  î,ñíî-
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вания его атрибутирования. Здесь сразу же приходится 
отвести свидетельство Вяземского. Из всех перечислен-
ных Гербелем стихотворений — «Цель нашей жизни», 
«Гараль и Гальвина», «Не помнишь ли ты, ваше бла-
городье», «Песнь черкеса», — слова Вяземского «Реши-
тельно Пушкина. Он мне их читал» могут относиться 
лишь к третьему, к «Рефутации г-на Беранжера», на-
писанной, по-видимому, в 1827 году. Трудно предста-
вить себе, чтобы Пушкин стал читать Вяземскому свои 
полудетские стихи (даже если признать, что это его 
стихи), — и уж совсем невозможно^ допустить чтение яв-
но слабых чужих стихов. Ибо «Песнь черкеса», в спис-
ках постоянно встречаемая с именем Пушкина, — это 
стихи В. Н. Григорьева, напечатанные в 1826 году и по-
лучившие затем большую и вовсе не заслуженную по-
пулярность9. Итак, в отношении «Цели нашей жизни» 
ссылка исследователя на Вяземского лишается силы. 

Второе, что вызывает сомнения, — произведенное 
Даниловым ограничение круга возможных авторов. Со-
вершенно убедительно исключение из них Кюхельбе-
кера, значительно менее — Дельвига, и во,все неубеди-
тельно— Илличевского. То, что он был автором про-
заического рассуждения, отнюдь не мо,гло помешать ему 
написать на ту же тему стихи; скорее напротив. Дидак-
тическая поэзия не была ему чужда в лицейские годы, — 
более того, он чувствовал к ней тяготение, и все его 
сколько-нибудь крупные стихотворные сочинения, из-
вестные нам, принадлежат к дидактическим или описа-
тельным жанрам, а позднее он охотнее всего писал бас-
ни и апологи. Он во,все не случайно выбрал для пере-
вода и «Ирин» Э. фон Клейста — идиллию с обнаженно 
дидактическим началом. И столь же закономерно В. В. 
Данилов именно в «Ирине», того же 1814 года, нашел 
строку, совпадающую текстуально со строкой из «Цели 
нашей жизни». 

Если мы обратимся к полному тексту «Ирина», мы 
найдем значительно больше точек соприкосновения. 

Идиллия Клейста начинается с разговора рыбаков — 
старика отца и сына, приученного отцом замечать кра-
соты природы, — «дивиться чудесам прелестным естест-
ва, Дивиться мудрости и славе Божества», — дополняет 
Клейста его русский переводчик, подчеркивая как раз 
ту идею, которая лежит в основе «Цели нашей жизни». 
И далее — вслед за оригиналом — он начинает свои 
описания. Как мы помним, именно так строился соот-
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ветствующий фрагмент «Цели...». Любопытно сравнить 
здесь перевод с оригиналом Клейста: отличия очень 
симптоматичны. 

Клейст пишет: «Как приятно там, на берегу, в роще 
шепчет боязливая листва стройных о,син, и как прелест-
но струятся (flie ßt) зелеными волнами посевы, и ше-
лестят, мягко колеблемые ветерком». 

Илличевский опускает «осины». Ему нужен пейзаж 
обобщенный, без конкретных деталей, типовой — такой 
же, как неизвестному автору «Цели...». Но он сохраняет 
упоминание о «жатве»: 

А тамо ветерок прохладный и игривый 
Колеблет и гнетет колосья тучной нивы 
И жатва золотом струится как волной... 

Именно так писал неизвестный автор псевдопушкин-
ских стихов: «И тихо зыблемый дыханьем ветерка По 
нивам желтый клас струится». Если же мы обратимся 
к другому переводу Илличевского — «Весенний вечер» 
(1815)—из III песни «Весны изгнанника» Мишо, — то 
отыщем в нем предшествующую строку: «И тихим ве-
терка гонимая дыханьем...» 10. 

Это, очень похоже на автореминисценции, — с одним, 
впрочем, уточнением. Первый поэт начальных лет Ли-
цея и здесь подражает. Он подражает Державину, как 
это делал и автор «Цели...». 

У Державина в «Изображении Фелицы»: «Шумя, 
младых бы класов волны Переливались ветерком». 

В «Источнике» еще ближе: 

Гора, в день стадом покровенну, 
Себя в тебе, любуясь, зрит, 
В твоих водах изображенну 
Дуброву ветерок струит, 
Волнует жатву золотую. 

Поэтому-то «солнца луч румянит небеса» в «Цели 
нашей жизни» и то же выражение в пушкинском «Фавне 
и пастушке» не связаны прямо друг с другом, как каза-
лось Данилову. «Румяный» — любимый эпитет Держа-
вина. «Твой чертог едва заря Румянит сквозь завес 
червленых»; «Румяна вечера заря» («Вельможа»); «ру-
мяный луч зари» («Водопад»); «Весення утрення за-
ря < . . . > Румяный взор свой осклабляет» («Благо-
дарность Фелице»); «Блистает Румяною зарей в ночи» 
(«На смерть графини Румянцевой»)... У Иллического в 
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ем, относящееся к 1814 году и ходившее в списках под 
именем Пушкина, не имеет, на наш взгляд, прав на при-
сутствие в изданиях пушкинских сочинений даже как 
приписываемое ему, — ибо мы можем с большими осно-
ваниями выдвинуть кандидатуру иного автора. Этот 
автор—Алексей Дамианович Илличевский, в круг со-
чинений которого «Цель нашей жизни» входит как ес-
тественная и органическая часть. 
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чил его уже в 1860-х годах в свой знаменитый труд «Ни-
колай Михайлович Карамзин по его сочинениям, пись-
мам и отзывам современников», по причине верности 
изображения, К. С. Сербинович, хорошо знавший Ка-
рамзина в его последние годы и даже исполнявший при 
нем обязанности секретаря, заметил на полях рукопи-
си: «Я также нахожу вообще описание очень верным, 
не отвечая только за верность приводимых здесь раз-
говоров» 4. 

Сербинович писал сдержанно, ибо он знал нечто, 
Погодину неизвестное, но не счел нужным входить в 
объяснения. 

* • * 

Сербинович учитывал, что по прошествии нескольких 
десятилетий мемуары читаются уже иначе, чем в момент 
своего появления. Они утрачивают актуальность, кото-
рая вызвала их к жизни и направила авторское перо,. 
Вместе с тем он знал и о некоей «сверхзадаче», которая 
наложила отпечаток на страницы очерка. В нем было 
важно we только то, что сказано, но и то, что не сказа-
но, а также намеки и акценты, рассчитанные на посвя-
щенных. И наконец, в них была важна фигура автора. 
Она двоится: тот, кто действует, и тот, кто вспоминает 
и записывает,— уже разные лица; между ними пролег-
ли годы и события, иной раз резко менявшие угол зре-
ния и отношение к прошлому. 

«Встреча с Карамзиным» имеет точную дату: зима 
1819 года. Как мы увидим далее, эта дата очень сущест-
венна. То был год, когда тридцатилетний польский ли-
тератор Фаддей (Тадеуш) Булгарин появился в Петер-
бурге после десятилетнего отсутствия, чтобы уже ос-
таться здесь навсегда. За его плечами была богатая и 
почти авантюрная биография, на которую он сделал 
глухой намек, упомянув о своих «странствованиях по 
Европе». Он был сыном польского шляхтича, причастно-
го к восстанию Тадеуша Костюшки (в честь которого и 
был назван); после разгрома восстания отец был сослан, 
семья лишилась средств, но победитель Костюшки гене-
рал Ферзен взял под свое покровительство полюбив-
шегося ему шестилетнего проказливого мальчика. Его 
воспитывают в Сухопутном кадетском шляхетном кор-
пусе, и семнадцатилетним корнетом уланского полка он 
воюет против наполеоновских войск в Пруссии и Фин-
ляндии. Проходит шесть лет — и 8-й польский уланский 
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ïîëê,  ãäå ñëóæèò Òàäåóø Áóëãàðèí, â ñîñòàâå 2-ãî ïå-
õîòíîãî  êîðïóñà ìàðøàëà Óäèíî  ïîä  çíàìåíàìè  èìïå-
ðàòîðà îòïðàâëÿåòñÿ â ïîõîä  íà  Ðîññèþ. Íîâûé  ïîâîðîò 
ñóäüáû — è áûâøèé êàïèòàí íàïîëåîíîâñêîé  àðìèè, ëè-
øèâøèéñÿ ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ, ñòàíîâèòñÿ ëèòå-
ðàòîðîì:  â Âèëüíå åãî ïðèíèìàþò  â ëèòåðàòóðíîå òî-
âàðèùåñòâî «øóáðàâöåâ». Ê «øóáðàâöàì» è áëèæàéøå-
ìó  èõ îêðóæåíèþ  âî,ñõîäÿò è åãî ëèòåðàòóðíûå ñâÿçè — 
ñ Îñèïîì  Ñåíêîâñêèì,  áóäóùèì  çíàìåíèòûì  «áàðîíîì 
Áðàìáåóñîì»,  ñ âûäàþùèìñÿ  èñòîðèêîì  Èîàõèìîì  Ëå-
ëåâåëåì. 

Âåñíîé  1819 ãîäà îí  ïðèåçæàåò â Ïåòåðáóðã è óæå 
â èþíå  îáðàùàåòñÿ çà ðàçðåøåíèåì èçäàâàòü â ñòîëèöå 
åæåìåñÿ÷íûé ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêèé æóðíàë äëÿ æåí-
ùèí  íà  ïîëüñêîì  ÿçûêå. Îí  ñîáèðàåòñÿ âûïóñêàòü åãî 
«âìåñòå ñ íåñêîëüêèìè  ñîîòå÷åñòâåííèêàìè»5: îí  íå  çíà-
åò åùå íèêîãî  èç ðóññêèõ ïèñàòåëåé. Í.  È. Ãðå÷, ïîçíà-
êîìèâøèéñÿ  ñ íèì  ÷åðåç íåñêîëüêî  ìåñÿöåâ, âñïîìèíàë, 
÷òî îí  êàêèì-òî  îáðàçîì  ïîïàë  «âî ôðàíöóçñêèé êðóã 
ó ãåíåðàëà Áàçåíà, Ñåííîâåðà  è ïð.,  ÷èòàë èì  ñâîè ñî-
÷èíåíèÿ,  êîòîðûå  êòî-òî  ïåðåâîäèë åìó  íà  ôðàíöóçñêèé 
ÿçûê» 6. 

Òàêîâ áûë â ìåìóàðàõ  Áóëãàðèí «äåéñòâóþùèé». 
*  *  » 

Ñöåíà ìåíÿåòñÿ — è ïåðåä íàìè  Áóëãàðèí «âñïîìè-
íàþùèé». 

Îí  íå  ëþáèë ñàìîãî  Êàðàìçèíà è íåâûñîêî  ñòàâèë 
åãî «Èñòîðèþ». Èñòîðè÷åñêèå çàíÿòèÿ áûëè íå  ÷óæäû 
åìó  ñàìîìó,  è ñ 1822 ãîäà îí  íà÷èíàåò èçäàâàòü æóðíàë 
«Ñåâåðíûé àðõèâ», ãäå ñèñòåìàòè÷åñêè ïóáëèêóåò èñòî-
ðè÷åñêèå ñòàòüè è äîêóìåíòû.  Êîãäà âûøëè â ñâåò ïåð-
âûå âîñåìü  òîìîâ  «Èñòîðèè Ãîñóäàðñòâà Ðîññèéñêîãî», 
à çàòåì è çíàìåíèòûé  äåâÿòûé òîì  — îá  «óæàñàõ» Ãðîç-
íîãî,  îí  ïðèìêíóë  ê õîðó åãî êðèòèêîé. Îí  îáðàòèëñÿ ê 
Èîàõèìó  Ëåëåâåëþ, ïðîñÿ  åãî íàïèñàòü êðèòè÷åñêèé ðàç-
áîð. Ëåëåâåëü íàïèñàë ñòàòüþ, íå  óäîâëåòâîðèâøóþ 
Áóëãàðèíà àêàäåìè÷íîñòüþ òîíà:  åìó  õîòåëîñü õëåñòêîé 
ïîëåìèêè,  ñåíñàöèè, ñêàíäàëà, ïðèâëåêàâøåãî ïîäïèñ-
÷èêîâ. Îí  ëüñòèë, èíòðèãîâàë è ñàì, è ÷åðåç òðåòüèõ 
ëèö, ÷òîáû çàñòàâèòü êðèòèêà «ðàçðóãàòü» «Èñòîðèþ»; 
îí  óâåðÿë Ëåëåâåëÿ, ÷òî âåñüìà âëèÿòåëüíûå îñîáû 
îäîáðÿþò  åãî êðèòèêó è ÷òî ïîðà  ïîñòàâèòü íà  ìåñòî 
ýòîãî  ïðåâîçíåñåííîãî  âñåìè Êàðàìçèíà, ó êîòîðîãî  íåò 
íè÷åãî, «êðîìå  òðåñêó÷èõ ôðàç» 7. Íàêîíåö,  îí  âûñòóïèë 
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французском языке. Именно сюда попал молодо,й Бул-
гарин, только что приехавший в Петербург. 

По некоторым косвенным данным мы можем угадать 
в его описании дом барона Альфреда Жана Этьена Ша-
бо, одного из преемников аббата Николя, образовавше-
го свой знаменитый католический пансион в Петербурге 
еще в екатерининское царствование. Репутацию пансио-
на Шабо усиленно поддерживала газета «Conservateur 
impartial»; И. И. Давыдов, будущий профессор Москов-
ского университета, острил, что «Беспристрастный хра-
нитель», как переводилось ее название, говорит в этом 
случае как пристрастный служитель («serviteur parti-
al») . Ф. Ф. Вигель, мемуарист осведомленный, но так-
же пристрастный, вспоминал, что «учение там было 
плохое, по-прежнему аристократическое: после фран-
цузской литературы, только уже новейшей, главными 
предметами были танцы и фехтование». Карамзин был, 
однако, снисходительнее: он был знаком с бароном и 
своего племянника Бориса, сына брата Александра Ми-
хайловича, поместил именно в этот пансион. Зимой 
1818—1819 года он несколько раз посетил его, остался 
доволен и писал брату, что не знает лучшего. Дом Ша-
бо находился в 3-й Адмиралтейской части на Фонтан-
ке, близ Обухова моста (ныне участок дома № 117 по 
наб. Фонтанки), минутах в сорока ходьбы от дома Му-
равьевой (ныне — Фонтанка, 25), где жил Карамзин1 0 . 

Из числа посетителей салона Булгарин упомянул 
лишь себя самого да «г-на Сен-Мора», с которым, по-ви-
димому, приятельствовал. Когда в начале февраля 1820 
года он нанес свой первый визит издателю «Сына оте-
чества» Н. И. Гречу, — визит, положивший начало их 
долговременному сотрудничеству, — он сделал это по 
просьбе Сен-Морг, которого аттестовал в разговоре как 
«человека необыкновенно умного,, ученого и благородно-
го, который намерен читать лекции о французской ли-
тературе» и . 

Этот «г-н Сен-Мор», Эмиль Дюпре де Сен-Мор был 
французским лигератором, ультрароялистом, издавшим 
в Париже нашумевшую книгу сатирических стихов «Вче-
ра и сегодня». Он приехал в Петербург летом 1819 года 
и в короткое время перезнакомился с лучшими русскими 
литераторами: Крыловым, Дмитриевым, Гнедичем; он 
увлекся русской литературой и в 1823 году издал в Па-
риже свою известную «Русскую антологию». Русского 
языка он не знгл, но российские поэты сделали для не-
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го подстрочники своих стихов; он умудрился даже по-
лучить от С. Л. Пушкина подстрочник фрагментов из 
«Руслана и Людмилы». Когда в марте — апреле 1820 
и потом в 1821 году он объявил курс своих лекций по 
французской литературе, на него записались многие из 
великосветского общества, а из литераторов — А. И. 
Тургенев и Карамзин с женой. Одна из лекций, прочи-
танная 5 марта, была посвящена Мольеру; она была на-
печатана в 1820 году в русском переводе в «Сыне оте-
чества». 

Зимой же 1819—1820 годов Сен-Мор «занимал пе-
тербургскую публику своими Литературными вечерами, 
читая на оных лучшие произведения французской сло-
весности с своими замечаниями» 12, и совершенно есте-
ственным было его появление в петербургском француз-
ском аристократическом салоне на литературном вече-
ре. В этот раз, как рассказывал Булгарин, «один извест-
ный русский чтец» должен был «декламировать сцены 
из мольеровской комедии» и ожидалось прибытие «не-
скольких отличных русских литераторов». 

Имя этого чтеца мы можем назвать точно: Александр 
Алексеевич Плещеев, сын старинных друзей Карамзина, 
которым были посвящены «Письма русского путешест-
венника»; меломан и поэт, писавший по-французски, 
композитор, актер, владевший в совершенстве искусст-
вом сценического чтения. В 1819 году он служил в те-
атральной дирекции, заведуя русской оперой и француз-
ским театром, а в 1820-м вдовствующая императрица 
Мария Федоровна сделала его своим личным чтецом. 
Он был участником «Арзамаса» и коротким приятелем 
Александра Тургенева и в особенности Жуковского; без 
сомнения, он был знаком и с Шабо: в свое время он 
окончил пансион Николя, а в начале 1820-х годов жил 
в его доме. Быть может, следом чтения, о котором рас-
сказал Булгарин, были куплеты к нему Сен-Мора, про-
цитированные Александром Тургеневым в письме к Вя-
земскому от 7 января 1820 года: «Выпьем за успех 
Мольера, которому его игра придала столь высокую це-
ну» Вечер происходил, стало быть, где-то в декабре 
1819 года. 

В этом году Карамзин вернулся в город из Царско-
го, Села 21 октября. Уже начались холода, и озеро за-
мерзло, а в декабре морозы доходили до 30°. С нача-
лом зимы он выезжал из дому редко, но здесь был слу-
чай особый: чтение Плещеева, которого он знал еще 
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подростком. Он явился, немного опоздав, когда чтение 
уже началось. 

* * * 

«...Началось чтение мольеровской пиесы, —расска-
зывал Булгарин. — Вдруг дверь в зале потихоньку от-
воряется, и входит человек, высокого роста, немолодых 
лет и прекрасной наружности. Он так тихо вошел, что 
нимало не расстроил чтения, и, пробираясь за рядом 
кресел, присел в самом конце полукруга. Орденская 
звезда блестела на темном фраке и еще более возвы-
шала его скромность. Другой вошел бы с шумом и шар-
каньем, чтоб обратить на себя внимание и получить по-
четное место. Незнакомец никого не обеспокоил. Я смот-
рел на него с любопытством и участием. Черты его ли-
ца казались мне знакомыми, но я не мог вспомнить, где 
и когда я видел его. Лицо его было продолговатое; чело 
высокое, открытое, нос правильный, римский. Рот и гу-
бы имели какую-то особенную приятность и, так сказать, 
дышали добродушием. Глаза небольшие, несколько 
сжатые, но прекрасного разреза, блестели умом и жи-
востью. Вполовину поседелые волосы зачесаны были с 
бо,ков на верх головы. Физиономия его выражала явст-
венно душевную простоту и глубокую проницательность 
ума. Отличительные черты его лица были две большие 
морщины при окончании щек, по обеим сторонам рта. 
Я, по невольному влечению, искал его взгляда, который, 
казалось, говорил душе что-то сладостное, утешитель-
ное. 

На его одушевленной физиономии живо отражались 
все впечатления, производимые чтением. Ни одно, ост-
рое слово, ни одна счастливая мысль, ни одна удачная 
черта характера не ускользнули от его внимания. Неудо-
вольствие изображалось на лице, как облако в чистой 
воде, когда чтец дошел до некоторых плоскостей, встре-
чающихся в комедиях Мольера, жертвовавшего иногда 
вкусу своего современного партера. Я не сводил глаз с 
незнакомца и размерял по его; ощущениям свои собст-
венные. 

Дошла очередь до моей статьи. Она была написана 
мною вследствие моего спора с французами о немецкой 
трагедии и заключала в себе обозрение и краткий раз-
бор шиллеровских драматических творений. Прежде я 
хладнокровно представлял мои безделки на суд снисхо-
дительных любителей словесности, но на этот раз сердце 
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мое забилось сильнее: я чувствовал, что в незнакомце 
имею знающего и опытного судию. Во время чтения 
г. Сен-Мора я с боязнию поглядывал на незнакомца и 
старался вычитать мой приговор на его лице. Счастье 
мне благоприятствовало: я с радостью приметил, что 
незнакомец был доволен. 

Кончилось чтение, слушатели встали с мест своих, и 
начался разговор. С нетерпением подбежал я к хозяи-
ну, чтобы спросить об имени занимательного незнаком-
ца. «Это Карамзин^.» — отвечал хозяин и поспешил к 
нему благодарить за посещение. 

Карамзин! воскликнул я так громко, что он обернул-
ся и посмотрел на меня». 

...Этого человека историограф никогда не видел ни 
в свете, ни среди литераторов, хотя тот и другие были 
ему более или менее знакомы. Перед ним стоял мужчи-
на «лет тридцати, тучный, широкоплечий, толстоносый 
губан, порядочно одетый» 14. По его произношению и 
разговору было очевидно, что он не француз. 

Сен-Мо.р представил его Карамзину. «„Я согласен 
с вами насчет трагедии, — сказал он мне после первого 
приветствия. — Классики требуют слишком точного со-
блюдения трех единств; романтики отвергают все усло-
вия искусства. Вы справедливо говорите, что надлежало 
бы выбрать средину между двумя крайностями. Три 
единства слишком стесняют круг действия: соединение 
отдаленных эпох в драме развлекает внимание и ослаб-
ляет занимательность целого. Пусть появится другой 
Расин во Франции — и он сделает переворот в мнениях, 
ибо, людей должно убеждать не теориями изящного, а 
примерами". При сих словах Карамзин приятно улыб-
нулся и примолвил: „Я говорю не насчет вашей теории: 
говорить правду все-таки надобно. Следствия приходят 
после"». 

Четырьмя годами позднее Булгарин напечатает в 
своем альманахе «Русская Талия» статью «Междудей-
ствие, или Разговор в театре о драматическом искусст-
ве», где повторит некоторые общие идеи и даже фор-
мулы несохранившейся статьи, читанной им в 1819 году. 
Тремя единствами, напишет он, французы «стеснили 
круг действия своей драматургии». О романтическом те-
атре и Шиллере в «Междудействии», впрочем, речи не 
было; вся вторая половина его была посвящена обосно-
ванию необходимости русского национального театра. 
Статье возражали; Булгарин объявил, что часть статьи, 
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как искусный дирижер, спаивает в единое целое разно-
родные части, сближая между собой и «русских перво-
классных чиновников», и «литераторов», и «иностран-
цев». «Он знал в совершенстве искусство беседовать,— 
пишет Булгарин, словно отвечая г-же де Сталь, — ко-
торое вовсе различно с искусством рассказывать...». И 
еще одно свойство присуще этому миру: он самобытен, 
а не подражателен; он сознает свою национальную при-
надлежность и гордится ею, не растворяя ее в общем 
потоке европеизированной культуры. Это было совершен-
но справедливо в отношении Карамзина, — но и здесь 
мемуарист преследует свою особую цель и начинает 
сгущать краски. 

«Карамзин охотно говорил по-русски, и говорил пре-
красно. Иностранные языки он употреблял только с ино-
странцами». 

Старик Вяземский, как и Сербинович, читавший в 
1860-х годах книгу Погодина с этими мемуарами, по-
метил на полях рукописи: «В разговоре Карамзин, как 
и Пушкин, Жуковский и многие, употреблял француз-
ские слова, когда они удобно выражали мысль». 

«В его речах, — продолжал Булгарин, — не было 
изысканных выражений и ссылок на авторов, столь уто-
мительных в разговоре; но речения его сами по себе 
имели полноту и круглость; он никогда не изъяснялся 
отрывисто. Соблюдая вообще хладнокровие в разгово-
рах, он воспламенялся только когда речь заходила q 
России, об истории и об его старинных друзьях. Тогда 
физиономия его одушевлялась особенною выразительно-
стию, и взоры искрели». 

«Тут Булгарин авторствует», — иронически замечает 
Вяземский 16. 

Булгарин «авторствовал» с умыслу. Он писал тогда, 
когда противники его уже открыто напоминали ему его 
службу во французской армии. Он намерен был показать 
им, что не уступит никому в приверженности националь-
ным русским началам. 

И он подробно пересказывает свой разговор с Ка-
рамзиным, в котором сравнивал Францию с финифтью, 
а Россию — со слитком золота. 

«Один из собеседников распространился в похвалах 
веселости и уму французского народа. Карамзин ска-
зал: „Вы правы, но в русском народе веселость и ум — 
также врожденные качества. Немудрено веселиться под 
светлым небом Франции, под тенью каштанов, среди ви-
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ноградников, поблизости больших городов; но у нас, 
среди трескучих морозов, в дымных избах или в тяж-
ком труде краткого лета, крестьянин всегда весел, всег-
да поет или шутит. У нас без школ поселяне выучива-
ются самоучкою грамоте, и разряд наших сельских по-
этов и романистов едва ли не многочисленнее класса 
привилегированных литераторов. Много ли можно на-
считать тех счастливцев, которых сочинения сохраня-
ются столь долго, как русские песни и сказки?" < . . . > 
Разговор обратился на русские песни и сказки, и Ка-
рамзин, объясняя красо.ты некоторых из песен , и зани-
мательность сказок, примолвил: „Я давно уже имел на-
мерение собрать и издать лучшие русские песни, если 
возможно, расположив хронологическим порядком, и 
присоединить к ним исторические и эстетические заме-
чания. Другие занятия отвлекли меня от сего предпри-
ятия, но я не отказался от него. Я не доволен всеми 
нашими собраниями, в которых нет ни выбора, ни по-
рядка!"». 

Эта запись точна; в конце 1820 года Карамзин почти 
буквально то же говорит Сербиновичу о «старинных 
русских песнях»: «Давно сам намеревался собрать луч-
шие и напечатать». И об этом же он упоминает в раз-
говоре с фольклористом И. П. Сахаровым п . Достойна 
внимания, что это намерение владеет историком в 1819— 
1820 годах, тогда в «Сыне отечества», «Благонамерен-
ном» и «Вестнике Европы» одна за другой печатаются 
статьи Н. А. Цертелева, посвященные «старинным рус-
ским сказкам и песням». Цертелев собирал фольклор-
ные тексты и настаивал на издании именно песен. Одна 
из его статей прямо называлась «Об издании старин-
ных русских стихотворений»; он сообщал, что им собра-
но уже 300 образцов, и пытался обосновать принципы 
отбора и публикации: он сетовал на малое внимание к 
народной лирике, отсутствие желания издавать ее и не-
достаточность старого издания Прача 18. 

В конце 1820 года Карамзин затребовал из Публич-
ной библиотеки именно это издание. Сохранился текст 
его расписки, данной А. Н. Оленину. Подлинник ее д а 
нас не дошел: он находился в утраченной ныне коллек-
ции рукописей Лейпцигской библиотеки: 

«1820 года декабря 29 я нижеподписавшийся взял 
от его превосходительства господина директора Импера-
торской публичной библиотеки книгу «О русском народ-
ном пении», без заглавного листа, известную под на-
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званием «Песенник Прача», с тем, чтобы при первом 
востребовании возвратить оную в целости. 

Н. Карамзин» 19. 

Он не только лелеял мысль об издании, но и пред-
принимал некоторые конкретные шаги. По-видимому, 
программа Цертелева казалась ему неудовлетворитель-
ной. Но изданию этому не суждено было осуществиться, 
как, впрочем, и цертелевскому замыслу. 

Булгарин окончил свой очерк третьим, заключитель-
ным эпизодом. Через несколько дней он встретил Ка-
рамзина ранним утром в одной из отдаленных улиц го-
рода. Была оттепель: «мокрый снег падал комками и 
ударял в лицо». Карамзин совершал свою обычную про-
гулку. Он объяснил Булгарину, что, разыскивает дом 
полунищего чиновника, который не раз просил у него 
подаяние именем голодных детей. Они вместе нашли 
квартиру и случайно повстречали хозяина; он был пьян. 
«Теперь буду умнее, — сказал благотворитель, — и не 
дам денег ему в руки, а в дом». 

В письмах Карамзина и основанных на дневниковых 
записях воспоминаниях Сербиновича есть упоминание 
о похожем эпизоде, или эпизодах. В конце октября 1820 
года Сербинович записывает: «При прощании Николай 
Михайлович дал мне адрес бедного о.тставного чинов-
ника, Щелкунова, от которого получил он проситель-
ное письмо; я отыскал его с малолетними детьми близ 
Вознесения, в доме Шелковникова. Трудно была уга-
дать, все ли правда, что он говорил о себе, но нельзя 
было сомневаться в том, что доказывали на руках его 
отмороженные пальцы; этому бедствию он подвергся в 
страшную зиму 1812 года. Николай Михайлович пору-
чил мне передать ему 25 рублей» 20. 

Черев месяц, 28 ноября 1820 года, Карамзин пишет 
брату Василию Михайловичу в Симбирск: 

«Бедному, который к вам писал, отдано только 25 
числа, для того, что он более нагл, нежели беден, и 
здесь всем известен своими письмами; а вас прошу от-
дать за меня столько же рублей какому-нибудь сим-
бирскому бедняку» 21. 

Вероятно, речь идет об одном и том же лице, а, мо-
ж е т быть, и об одно(м и том же случае, если «25 число» 
в письме означает число предшествующего месяца. Мо-
жет быть, впрочем, что бедняк-вымогатель решил пору-
чить деньги с обоих братьев и тем вызвал необычное 
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ðàçäðàæåíèå, êîòîðîå  ñêâîçèò â ïèñüìå  ê Âàñèëèþ Ìè-
õàéëîâè÷ó. 

Â ðàññêàçå Áóëãàðèíà âñå ïðîùå  è íàãëÿäíåå, èìåí-
íî  òàê, êàê ïðîèñõîäèò  îáû÷íî  â åãî ðîìàíàõ  è î÷åðêàõ: 
ïî÷òè  õðåñòîìàòèéíûé  ïðèìåð  ÷åëîâåêîëþáèÿ, ïîäíè-
ìàþùåãîñÿ  íàä ÷åëîâå÷åñêèìè ñëàáîñòÿìè è ïîðîêàìè. 
Ìû  íå  ìîæåì,  êîíå÷íî,  èñêëþ÷èòü ïîëíîñòüþ,  ÷òî Áóë-
ãàðèí â ñàìîì  äåëå áûë ñâèäåòåëåì îïèñàííîé  èì  ñöå-
íû,  — íî  íå  ìåíåå  âåðîÿòíî  è òî, ÷òî îí  ñîçäàë åå ñàì  íà 
îñíîâå  ñîâåðøåííî  ïîäëèííûõ  ôàêòîâ, â êîòîðûõ  åìó 
áûë âàæåí ïðåæäå âñåãî èõ ýòè÷åñêèé ñìûñë. 

Ìåìóàðíûé  î÷åðê íåñ íà  ñåáå ÿâñòâåííûå ÷åðòû õó-
äîæåñòâåííîãî  ìåòîäà  Áóëãàðèíà. Â íåì  áûëè âåäóùèå 
äèäàêòè÷åñêèå èäåè, ïîäòâåðæäåííûå  êîíêðåòíûìè  ïðè-
ìåðàìè.  Òàêèõ èäåé áûëî  òðè: öèâèëèçîâàííîñòü, ïàò-
ðèîòèçì,  ôèëàíòðîïèÿ.  «Îòäàëåííîå  ïîòîìñòâî  ñêàæåò: 
Êàðàìçèí  áûë âåëèêèé ïèñàòåëü è — áëàãîðîäíûé,  äîá-
ðûé ÷åëîâåê. Îäíî  ñòîèò äðóãîãî. Íî  êàêîå ñ÷àñòüå, åñ-
ëè ýòî ñîåäèíåíî  â îäíîì  ëèöå!». 

Ýòîò-òî ðàññêàç è ïåðåäàë Áóëãàðèí Äåëüâèãó äëÿ 
«Ñåâåðíûõ öâåòîâ». 

» * * 

Íèêàêèõ âíåøíèõ  ïðè÷èí  îòâåðãíóòü ñòàòüþ Áóëãà-
ðèíà ó Äåëüâèãà íå  áûëî.  Îíà  áûëà õîðîøà  è äîñòî-
âåðíà. Áóëãàðèí íå  íàïðàñíî,  êàê ìû  âèäåëè, îãðàíè-
÷èëñÿ ðàññêàçîì î  1819 ãîäå, êîãäà ïîëåìèêè  îá  «Èñ-
òîðèè» îí  åùå íå  âåë. Îòíîøåíèÿ  æå ñ Äåëüâèãîì ê 
ïóøêèíñêèì  êðóãîì  â 1827 ãîäó ó íåãî  áûëè âïîëíå  ëî-
ÿëüíû,  è îí  ïå÷àòàëñÿ â «Ñåâåðíûõ öâåòàõ». 

Ïóáëèêàöèè âîñïðîòèâèëñÿ Ïóøêèí. 
Îí  óçíàë î  òîì,  ÷òî îíà  ãîòîâèòñÿ, â èþëå 1827 ãîäà 

îò áëèæàéøåãî ïîìîùíèêà  Äåëüâèãà ïî  àëüìàíàõó 
Îðåñòà Ñîìîâà,  è 31 èþëÿ îòïðàâèë Äåëüâèãó, óåõàâøå-
ìó  â Ðåâåëü, âîçìóùåííîå  ïèñüìî:  «...Ó âàñ Áóëãàðèí? 
Êñòàòè: Ñîìîâ  ãîâîðèë ìíå  î  åãî «Âå÷åðå ó Êàðàìçè-
íà». 

Íå  ïå÷àòàéòå åãî â ñâîèõ «Öâåòàõ». Åé-áîãó, íåïðè-
ëè÷íî.  Êîíå÷íî,  âîëüíî  ñîáàêå è íà  âëàäûêó ëàÿòü, íî 
ïóñêàé ëàåò îíà  âî  äâîðå, à íå  ó òåáÿ â êîìíàòàõ.  Íàøå 
ìîë÷àíèå  î  Êàðàìçèíå è òàê íåïðèëè÷íî,  íå  Áóëãàðèíó 
íàðóøàòü åãî,. Ýòî áûëî  á åùå íåïðèëè÷íåå»  22. 

Ìû  íå  áóäåì ñåé÷àñ ðàçáèðàòü ïîäðîáíî  ýòî ïèñü-
ìî,  î  êîòîðîì  ãîâîðèëè ñïåöèàëüíî  è â äðóãîì  ìåñòå. 
«Ìîë÷àë»  î  Êàðàìçèíå âåñü ïóøêèíñêèé  êðóã: ìîë÷àë. 
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негодуя в то же время на печатные статьи, где шла ка-
нонизация идеального верноподданного, христианина, 
друга царствующего дома. Карамзин для его окруже-
ния был иным: великим тружеником, независимым в 
своем общественном поведении, исключительным явле-
нием Литератора в чиновном государстве. Но прямо, 
противоречить официально утвержденному канону было 
невозможно 

«Неприличным» было то, что на фоне этого молча-
ния Вяземского, Пушкина, Жуковского собирался под-
нять свой голос старинный неприятель историографа, 
преобразившийся теперь, после его смерти, в почитате-
л я и чуть что не друга. 

В «Северных цветах на 1828 год» и так уже печа-
тался полуофициальный некрологический очерк о Ка-
рамзине, принадлежавший перу соратника Булгарина — 
Николая Греча. 

Когда-то автор этих строк высказал предположение, 
что та спешность, с какой Пушкин написал для «Север-
ных цветов» свои знаменитые затем воспоминания о Ка-
рамзине, объяснялась необходимостью противопоставить 
нх некрологии Греча. Но, может быть, такое объяснение 
недостаточно. 

Может быть, — и даже вероятно, — мемуары Пуш-
кина вытесняли мемуары Булгарина. 

Пушкин писал об «Истории» Карамзина и только, о 
ней. Знал ли он о содержании очерка Булгарина или 
нет, — в самых своих основаниях его воспоминания про-
тивостояли булгаринским. Карамзин был не «немецким 
пастором», а русским писателем и гражданином, а «Ис-
тория» его — общественным подвигом и «подвигом чест-
ного человека». 

Два осмысления, две, если угодно, историко-куль-
турные концепции вступали в противоборство. 

Было, бы очень интересно знать, под каким предло-
гом Дельвиг сумел отказать Булгарину, — не сказал ли 
он ему, например, что в редакционном портфеле уже ле-
жат воспоминания Пушкина? 

Как бы то ни было, Булгарин взял статью обратно 
и, кажется, без особых неудовольствий, потому что в 
«Северных цветах на 1828 год» напечатана другая его 
статья. Он не порвал, стало быть, связей с альманахом, 
что делал в тех случаях, когда считал себя оскорблен-
ным. Он передал свой мемуарный очерк своему знако-
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мому А. А. Ивановскому, издававшему в это же время 
'«Альбом северных муз». 

Парадоксально, но русская литература выиграла от 
этого несостоявшегося конфликта, и наряду с талант 
ливой статьей Булгарина мы имеем набросок о Карам 
зине, носящий печать пушкинского гения Но может 
быть, еще более парадоксально, что этот последний мог 
бы сам собой и не появиться в печати, и что косвенным 
образом Булгарину мы оказались обязанными пушкин 
скими воспоминаниями о Карамзине. 
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Ïîñëåäíÿÿ  ýëåãèÿ  Áàòþøêîâà 

К истории текста 

В «Литературной газете» от 23 сентября 1992 года 
(№ 39) появилась небольшая статья Н. И. Харджиева 
«Есть наслаждение и в дикости лесов...». Известный 
текстолог и исследователь русской поэзии XX века об-
ратился к истории текста одной из самых блистатель-
ных русских элегий пушкинской эпохи, вышедшей из-
под пера К. Н. Батюшкова, уже в это время неизлечи-
мо больного. 

Н. И. Харджиев напоминал, что эта элегия — пере* 
вод 178 строфы IV песни «Странствований Чайльд-Га-
рольда» Байрона — существует в двух редакциях. Одну 
из них сохранил в своей записной книжке 1826 года 
П. А. Вяземский: 

Есть наслаждение и в дикости лесов, 
Есть радость на приморском бреге, 

И есть гармония в сем говоре валов 
Дробящихся в пустынном беге. 

Я ближнего люблю, но ты, природа-мать, 
Ты сердцу моему дороже; 

С тобой, владычица, я властен забывать 
И то, что был, когда я был моложе, 

И то, что ныне стал под холодом годов. 
С тобой я в чувствах оживаю, 
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Их выразить язык не знает стройных слов, 
И как молчать о них, не знаю! 

Шуми же ты, шуми, огромный океан! 
Развалины на прахе строит 

Минутный человек, сей суетный тиран, 
Но море — чем себе присвоит? 

Трудися; созидай громады кораблей... 

Эта редакция — «черновая», незаконченная, оборван-
ная. Наряду с ней известна и беловая редакция, где от-
брошены последние пять строк — начало перевода сле-
дующей, 179 строфы байроновской поэмы, — и в строки 
6—12 внесены исправления, иной раз весьма существен-
ные. Текст этот был записан на отдельном листке, рукою 
Пушкина и затем напечатан в альманахе «Северные 
цветы на 1828 год». Он выглядит так: 

Есть наслаждение и в дикости лесов, 
Есть радость на приморском бреге, 

И есть гармония в сем говоре валов, 
Дробящихся в пустынном беге. 

Я ближнего люблю, но ты, природа-мать, 
Для сердца ты всего дороже! 

С тобой, владычица«, привык я забывать 
И то, чем был, как был моложе, 

И то, чем ныне стал под холодом годов. 
Тобою в чувствах оживаю: 

Их выразить душа не знает стройных слов, 
И как молчать об них, не знаю. 

Оба текста были перед глазами уже первых издате-
лей Батюшкова, и для них возникла проблема выбора. 
Л . Н. Майков, один из самых выдающихся знатоков 
творчества и биографии Батюшкова в XIX веке, в сво-
ем издании 1885 года дал сводный текст: он присоеди-
нил к беловой редакции концовку, сохраненную Вязем-
ским, — и также поступили некоторые последующие тек-
стологи (Б. В. Томашевский, И. М. Семенко). В других 
изданиях (под редакцией Д. Д. Благого, 1934; Н. В. Фрид-
мана, 1964) была воспроизведена редакция «Северных 
цветов», а разночтения приведены в комментариях. 

И то, и другое решение Н. И. Харджиев оспорил. 
Запись Вяземского, как считает он, зафиксировала 

«первоначальную черновую редакцию незавершенного 
перевода Батюшкова». Что касается беловой редакции, 
то ее вообще не было. В альманахе «Северные цветы» 
«элегия напечатана по беловому автографу Пушкина». 

Этот вывод важен и может быть подтвержден допол-
нительными доводами и наблюдениями, опирающимися 
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ее создания. Печатая элегию в своем издании Батюш-
кова в 1885 году, Майков напомнил, что IV песнь 
«Странствований Чайльд-Гарольда», из которой она пе-
реведена, вышла в свет только в 1818 году, что Батюш-
ков, в конце этого года уехавший в Италию, не знал 
английского языка, а французские переводы появились 
позднее, и следует предположить поэтому, что он вос-
пользовался каким-нибудь письменным переводом, кото-
рый мог получить, например, от англичан, с которыми 
познакомился в Неаполе в 1819 году Последующие 
комментаторы обратили внимание на то, что как раз в 
1819 году вышел итальянский перевод IV песни, сделан-
ный Микеле Леони, о чем Батюшков глухо упомянул в 
письме А. И. Тургеневу от 3 октября (нового стиля) 
1819 года: «Итальянцы переводят поэмы Байрона и чи-
тают их с жадностию; Байрон говорит им об их славе 
языком страсти и поэзии» 2, А в письме Жуковскому от 
1 августа 1819 года он писал: «Природа — великий поэт, 
и я радуюсь, что нахожу в сердце моем чувство для сих 
великих зрелищ; к несчастию, никогда не найду сил вы-
разить то, что чувствую: для этого, нужен ваш талант»3 . 
Эта мысль повторится в элегии: 

Я ближнего люблю; но ты, природа-мать, 
Ты сердцу моему дороже; < . . .> 
С тобой я в чувствах оживаю, 

Их выразить язык не знает стройных слов, 
И как молчать о них, не знаю. 

Все как будто говорит о том, что именно летом 1819 
года, познакомившись с итальянским переводом, Батюш-
ков начал набрасывать свое переложение. 

Современные комментаторы так или иначе принима-
ют эту версию. Между тем она — не более чем гипоте-
за, еще ожидающая подкрепления или опровержения, и 
при скудости прямых данных стоит попытаться собрать 
косвенные — о распространении IV песни «Чайльд-Га-
рольда» в кругу друзей Батюшкова, в это время уже 
разрозненном. 

Здесь нам нужно обратить внимание на переписку 
П. А. Вяземского и А. И. Тургенева за 1819 год. И ок-
тября Вяземский, живший в ту пору в Варшаве, сооб-
щил, что читает ее «в бледных выписках французских». 
Любопытно при этом, что внимание Вяземского сосре-
доточено на тех же строфах, какие переводил Батюш-
ков. Он дает их прозаический перевод: 
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Прежде всего, над ней стоит помета и дата: «Из аль-
бома С. Н. Карамзиной. 20 ноября». Если мы последо-
вательно просмотрим альбом, заведенный в 1821 году 
и заполнявшийся в хронологическом порядке, мы смо-
жем установить и год записи— 1824. 20 ноября 1824 го-
да Воейкова выписала из альбома С. Н. Карамзиной 
следующие произведения одно за другим: 

1. Двустишие H. М. Карамзина «Мы видим щастья 
тень в мечтах земного света...». 

2. Батюшков. «Есть наслаждение и в дикости ле-
сов...», до стиха «И как молчать о них, не знаю». 

3. Батюшков. «Шуми же ты, шуми, огромный оке-
ан», — пять стихов, служащих продолжением первых. 
Эта запись сделана отдельно от первой; между ними 
стоит прочерк, и над ней вторично проставлено имя ав-
тора: «Батюшков». 

4. Жуковский. «О милое воспоминанье...», — послед-
ние 8 строк стихотворения «Мотылек и цветы». На них 
оканчивается лист, заполненный в один прием 14. На сле-
дующем листе Воейкова записывает рассуждение Жу-
ковского «Несчастие можно сравнить с величественным 
юношею...». 

Было бы важно знать, что представляли собой и как 
располагались записи в альбоме С. Н. Карамзиной, ко-
торым пользовалась Воейкова. Но этого мы не знаем: 
альбом утрачен. В 1916 году известный пушкинист Б. JI. 
Модзалевский видел один из альбомов С. Н. Карамзи-
ной, где был этот же текст Батюшкова, и решил, что с 
иего-то и списывала Воейкова. Это была ошибка: аль-
бом, им описанный 15, заполнялся в 1827—1840-е годы, 
когда Воейкова уже уехала из столицы в свое послед-
нее путешествие, да и стихи Карамзина в нем отсутст-
вуют. Элегия Батюшкова в нем есть, — но она, видимо, 
переписана из другого, более раннего альбома, может 
быть, того, же, каким пользовалась и Воейкова. 

Из этого раннего альбома Воейкова выписала тексты, 
которые не могли быть ей известны по иным источни-
кам. Трудно сказать, почему она переписала стихи и 
прозу Жуковского, которые поэт собственной рукой впи-
сал в ее альбомы, — но, может быть, заголовок «Из 
альбома С. Н. Карамзиной» к ним не относится. Что же 
касается двустишия Карамзина, то о,но было написано 
10 октября 1820 года и, по-видимому, вскоре и появи-
лось в альбоме дочери. Годом же позже, в сентябре 
1821 года, у Карамзиных постоянно бывал приехавший 
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из-за границы Блудов и много рассказывал о своих 
встречах с Батюшковым и «гипохондрии» больного по-
эта 16. Тогда-то и мог он сообщить Карамзиным неокон-
ченные стихи и вписать их в альбом. 

И совершенно, понятно, почему Воейкова выписыва-
ет их в 1824 году — в год смерти Байрона, потрясшей 
русское общество, и в тот самый год, когда безумный 
Батюшков был увезен для лечения за границу, в 
Зонненштейн. Надежд на возвращение его к поэзии 
уже не было; его наследие собирается почти что по-
смертно. 

На листе 88 об. альбома Воейковой записано стихо-
творение Батюшкова «Изречение Мельхиседека» — пол-
ное безнадежности семистишие, окончившее его творче-
ство,. Над ним надпись: «Стихи Батюшкова, написанные 
им в феврале 1824 года». Это те самые стихи, которые 
Батюшков прочитал Жуковскому в марте и которые 
А. И. Тургенев сообщал Вяземскому в письме от 21 мар-
та 1824 года 17. 

Теперь друзья, знакомые начинают собирать их по 
альбомам и восстанавливать в памяти. 

28 мая* 1825 года Тургенев, как мы помним, посыла-
ет Вяземскому строки «Шуми же ты, шуми, огромный 
океан...». 

20 июля 1826 года Вяземский вносит в свою запис-
ную книжку полный текст. «Вот стихи Батюшкова, под-
ражание Байрону, писанные им в чужих краях, и едва 
ли не последние» 18. 

Копия, сделанная Вяземским, совершенно совпадала 
с копиями Карамзиной и Воейковой и понятно почему: 
она была, как и воейковская, переписана из альбома Ка-
рамзиной. В это время Вяземский и Карамзины живут 
вместе в Ревеле и общаются ежедневно. Но в рассуж-
дении Вяземского, записанном далее, содержит-
ся намек на то, что текст несовершенен и нуждается в 
некоторой редактуре. 

«И то, что был, когда я был моложе...». «Не сказа-
но ли у него «И то, что был, как был моложе», а то стих 
не равен с про.чими» 19. И далее —замечания о том, как 
следовало бы поправить и другие стихотворения Ба-
тюшкова. 

Это был принцип дружеской редактуры стихов, при-
нятый в кругу «арзамасцев». 

В 1815 году Батюшков просил Гнедича отдать в пе-
чать его «сказку» «Странствователь и домосед». «Пе-
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Как мы уже говорили, в апреле 1825 года Дельвиг 
привез Пушкину в Михайловское два стихотворения Б а -
тюшкова— «К N. N.» (послание к С. С. Уварову) и 
«Подражание Ариосту». Он начинал систематическую 
публикацию в «Северных цветах» неизданного насле-
дия Батюшкова, уже покинувшего литературу. Пушкин 
немедленно сделал копию и послал Вяземскому; сами 
же стихи появились в «Северных цветах на 1826 год». 
За михайловское время это единственный сохранивший-
ся след знакомства Пушкина с ненапечатанными стиха-
ми Батюшкова. 

В июле 1826 года, как мы уже знаем, Вяземский спи-
сал из альбома Карамзиной «Есть наслаждение...». Под 
впечатлением Батюшкова он тогда же пишет свою эле-
гию «Море» и посылает ее Пушкину. «Море» будет на-
печатано в «Северных цветах на 1828 год» рядом с эле-
гией Батюшкова. Некая внутренняя связь элегий оче-
видна не только для Вяземского, но и для Дельвига. 
Пушкин же откликается письмом и стихами, но, о Ба-
тюшкове не вспоминает. Вероятно, он просто не знает 
этих его стихов. 

В сентябре 1826 года, освобожденный от ссылки, он 
приезжает в Москву и в сентябре — октябре постоянно 
общается с Вяземским. Ноябрь и половину декабря он 
проводит в Михайловском; с середины декабря 1826 до 
конца мая 1827 года вновь в Москве. За это время он 
мог успегь познакомиться со стихами Батюшкова через 
Вяземского, а может быть, и через Д. Н. Блудова, с ко-
торым также встречается. Как раз в это время он занят 
собиранием материалов—своих и чужих — для «Север-
ных цветов». Альманах на 1826 год уже печатался; то, 
что приходило в январе 1827 года, уже не попадало в 
него и оставлялось для следующей книжки. Так прои-
зошло с «Морем» Вяземского: оно было предназначено 
для «Северных цветов на 1827 год», было задержано в 
цензуре и появилось уже в следующем выпуске. 

Но, почему ни Пушкин, возможно, уже знавший сти-
хотворение, ни Вяземский, отлично его знавший, не де-
лают никаких попыток напечатать его сразу же? Ведь 
Пушкин вынужден добывать материалы и для дельви-
говского альманаха, и для журнала «Московский вест-
ник»: Вяземский в поте лица ищет авторов для «Мос-
ковского телеграфа», который считает своим детищем. 
Между тем в руках у Вяземского, а, может быть, те-
перь уже и Пушкина, — сенсация, поэтический шедевр. 
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Îòâåò ïðîñò:  îíè  íå  èìåþò  ïðàâà èì  ðàñïîðÿæàòüñÿ, 
íå  èñïðîñèâ ðàçðåøåíèÿ è ñîãëàñèÿ ôàêòè÷åñêèõ äóøå-
ïðèêàç÷èêîâ áîëüíîãî  ïîýòà  — ïðåæäå âñåãî Æóêî.âñêî-
ãî. È ðåäàêòèðîâàíèå åãî ñòèõîâ áåç ðàñ÷åòà íà  >èõ ïóá-
ëèêàöèþ áûëî  áû àáñóðäîì. 

Â êîíöå  ìàÿ  1827 ãîäà Ïóøêèí  ïðèåçæàåò â Ïåòåð-
áóðã è íåñêîëüêî  âðåìåíè  ïðîâîäèò  ñ Äåëüâèãîì. Â ñå-
ðåäèíå èþíÿ  Äåëüâèã óåõàë â Ðåâåëü; Ïóøêèí  îñòàëñÿ 
â ñòîëèöå. 

Åñëè î  çíàêîìñòâå åãî ñ èíòåðåñóþùèìè  íàñ ñòèõà-
ìè  Áàòþøêîâà îñåíüþ  1826 — âåñíîé  1827 ãîäîâ  ìû  ìî-
æåì ãîâîðèòü ñ èçâåñòíîé äîëåé âåðîÿòíîñòè, òî äëÿ ëå-
òà 1827 ãîäà ýòî, íåñîìíåííî. 

Îí  áûâàåò â äîìå  Êàðàìçèíûõ  ïîñòîÿííî.  6 èþíÿ 
Ê. Ñ. Ñåðáèíîâè÷, äîìàøíèé  ÷åëîâåê ó Êàðàìçèíûõ  è 
öåíçîð  «Ñåâåðíûõ öâåòîâ» âñòðå÷àåò åãî çäåñü. Ïóøêèí 
ãîâîðèò î  Áàéðîíå, ïîñâÿùåííûõ  Áàéðîíó  ñòèõàõ Ëà-
ìàðòèíà  — è ðàññïðàøèâàåò î  Áàòþøêîâå28. Îí  âïèñû-
âàåò â àëüáîì  Ñ. Í.  Êàðàìçèíîé  «Â ñòåïè ìèðñêîé,  ïå-
÷àëüíîé è áåçáðåæíîé...». Èìåííî  â ýòîì  àëüáîìå, êàê 
ìû  çíàåì,  » íàõîäèëàñü ýëåãèÿ Áàòþøêîâà â åå ïåðâî-
íà÷àëüíîé  ðåäàêöèè. 

Çäåñü-òî è ñëåäîâàëî îæèäàòü, ÷òî Ïóøêèí  èñïðîñèò 
ðàçðåøåíèÿ ñäåëàòü êîïèþ,  — íî  òîãäà ýòî,, åñòåñòâåí-
íî,  áûëà áû êîïèÿ  èç àëüáîìà  Êàðàìçèíîé,  à íå  òà, êî-
òîðàÿ ñóùåñòâóåò â äåéñòâèòåëüíîñòè. 

Èíòåðåñóþùàÿ æå íàñ êîïèÿ  ïîÿâèëàñü, êàê ìû 
äóìàåì,  íå  ëåòîì  1827 ãîäà, à íåñêîëüêî  ïîçæå. 

Â êîíöå  èþíÿ  Ïóøêèí  óåõàë â äåðåâíþ. Âåðíóëñÿ 
îí  16 îêòÿáðÿ. Äåëüâèã áûë óæå â ñòîëèöå è òðóäèëñÿ, 
ñîñòàâëÿÿ êíèæêó àëüìàíàõà, äëÿ êîòîðîé  íå  õâàòàëî 
ìàòåðèàëà. 

À â êîíöå  îêòÿáðÿ, ïîñëå  ïîëóòîðàãîäè÷íîãî  ïóòåøå-
ñòâèÿ çà ãðàíèöåé, â Ïåòåðáóðã âîçâðàùàåòñÿ Æóêîâ-
ñêèé. 

Òåïåðü ìîæíî  áûëî  ðåøàòü âîäðîñ  î  òîì,  ìîæíî  ëè 
ïå÷àòàòü â àëüìàíàõå ñòèõè Áàòþøêîâà — è â êàêîì 
âèäå. 

Òåêñò ýëåãèè â äâóõ åå ðåäàêöèÿõ — â àëüáîìå  Êà-
ðàìçèíîé,  Âîåéêîâîé,  çàïèñíîé  êíèæêå Âÿçåìñêîãî  è — 
ñ äðóãîé ñòîðîíû  — â êîïèè  Ïóøêèíà  è àëüìàíàõå «Ñå-
âåðíûå öâåòû» — ðàçëè÷àåòñÿ â ñåìè ñòèõàõ è â êîí-
öîâêå. 

Âî  âòîðîé  ðåäàêöèè îòáðîøåí  íåçàêîí÷åííûé  ïî-
ñëåäíèé ôðàãìåíò  — ïÿòü ñòèõîâ, íà÷èíàþùèõñÿ  ñòðî-
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кой «Шуми же ты, шуми, огромный океан...». Стихотво-
рение приобрело завершенность. 

Стихи же исправлялись в соответствии с эстетикой 
«гармонической точности»: 

Стих 6: «Ты сердцу моему дороже» поправлен — «Для 
сердца ты всего дороже». 

В стихе 7 — «С тобой, владычица, я властен забы-
вать» найдено более точное слово: «привык я забывать». 

В стих 8 внесена поправка, нам уже известная. Вме-
сто «И то, что был, когда я был моложе» в копии Пуш-
кина и «Северных цветах» стоит: «И то, чем был, как 
был моложе». Это изменение, предложенное Вяземским, 
а может быть, и совпавшее с ним. 

Наиболее интересны и важны изменения в стихах 
10—11. На них следует остановиться подробнее. 

У Батюшкова было: 

С тобой я в чувствах оживаю, 
Их выразить язык не знает стройных слов... 

«Тобою в чувствах о»киваю», — исправляет неизвест-
ный нам редактор. «Тобою», то есть, природой. «Их вы-
разить душа не знает стройных слов...». 

Это рука Жуковского. Именно ему было свойственно 
необычное употребление творительного падежа в совме-
щенном субъектно-объектном значении. «Тобою» ожи-
ваю— это философия, выраженная в грамматике: «через 
твое посредство» и «твоей силой». Здесь «я» субъект, но 
и объект; «природа» — объект, инструмент — но и субъ-
ект. Нечто подобное мы находим в «Песне» (1808) Жу-
кевского: 

Тобой и для одной тебя 
Живу и жизнью наслаждаюсь; 
Тобою чувствую себя, 
В тебе природе удивляюсь. 

«Тобою чувствую себя» — редкая у Жуковского дву-
смысленность, неудачная строка, неточность, но подлин-
ный смысл ее — «я ощущаю себя благодаря тебе». 

Другой случай — с почти текстуальным совпадением 
из «Вспомни, вспомни, друг мой милый...» (1813): «В 
ней тобою все мне мило...». 

Третий — в послании «К Батюшкову» (1812), где 
Жуковский говорит о «могущей собой» невинной красо-
те. Это не ограничительно-уточняющее («хорош собой»), 
а субъектно-объектное «могущая через собственное по-
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средство и своей силой», самодовлеющая и самодоста-
точная красота. 

«Тобою в чувствах оживаю» — это концепция Жуков-
ского,— Жуковского, а не Батюшкова, достигнутая уст-
ранением мелочи — предлога, буквы. 

И «Их выразить душа не знает стройных слов», — «не 
язык», а именно «душа» — это тоже поэтическая кон-
цепция Жуковского. «Здесь чувство языка сильнее И 
сердце не находит слов», — писал он в послании «К док-
тору Фору» (1813). «Язык души» — любимое словосо-
четание Жуковского, и это — не земной язык. «Что наш 
язык земной пред дивною природой!» — писал он в «Не-
выразимом». 

С элегией Батюшкова происходило почти то же, что 
со знаменитой элегий Д. В. Давыдова «Бородинское 
поле», в окончательном тексте которой заключилась ча-
стица поэзии Вяземского и Баратынского 29. 

Так сам Батюшков вместе с Жуковским исправлял 
перед публикацией сочинения M. Н. Муравьева, так он 
сам просил Жуковского и Гнедича поступать со своими 
собственными стихами. 

Нельзя исключить, что Пушкин также принял уча-
стие в этой работе, — но и подтвердить это невозможно. 
Как бы то ни было, он закрепил ее результат, сделав 
копию, с которой был напечатан текст в «Северных цве-
тах»,— по нашим расчетам, в ноябре — начале декабря: 
1827 года. Это в самом деле, как указывает и Н. И. 
Харджиев, текст отредактированный, — и в собрании 
сочинений Батюшкова он должен уступить место подлин-
ному тексту, который автор его, уже не властен был из-
менить. Но для истории русской поэзии он имеет значе-
ние самодовлеющее, и не только из-за своего художест-
венного совершенства. Он остается памятником «арза-
масского» сотворчества, культурным феноменом, харак-
терным для совершенно определенной эпохи литера-
турного сознания, который мы определяем как «пушкин-
скую эпоху». И в этом своем качестве его целесообраз-
но было бы сохранять в изданиях Батюшкова наряду с 
подлинным, объяснив читателю уникальные условия его 
появления. 

Впервые: Русская речь. 1993. № 2. 

1 Батюшков К. Н. Сочинения. СПб., 1885. Т. 1. С. 439. 
2 Батюшков К. Н. Сочинения: В 2 т. М., 1989 Т. 2 С 562. 
3 Там же. С. 556. 
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êóäà íå  ñîïðîâîæäàëè  åãî íè  ïðèñòðàñòèå òîëïû,  íè 
îáðàçöû êàêîãî-íèáóäü ïèñàòåëÿ, óâëåêàþùåãî çà ñîáîþ 
äðóãèõ. Òàêèì îáðàçîì,  áûâ îäíèì  èç ïåðâûõ àïîñòî-
ëîâ ðîìàíòèçìà  è ïåðâûé ââåäøè â êðóã âîçâûøåííîé 
ïîýçèè  ÿçûê è ïðåäìåòû  ïðîñòîíàðîäíûå,  îí  ïåðâûé îò-
ðåêñÿ îò ðîìàíòèçìà  è îáðàòèëñÿ ê êëàññè÷åñêèì èäî-
ëàì,  êîãäà ÷èòàþùåé ïóáëèêå íà÷àëà íðàâèòüñÿ íîâèç-
íà  ëèòåðàòóðíîãî ïðåîáðàçîâàíèÿ.  < . . . > 

Îò  âðåìåíè  äî  âðåìåíè  â æóðíàëàõ è àëüìàíàõàõ ïî-
ÿâëÿëèñü åãî ñòèõîòâîðåíèÿ, êîèì  íàêîíåö  íà÷àëè îò-
äàâàòü ñïðàâåäëèâîñòü, .è òî ñêóïî  è íåîõîòíî.  Ìåæäó 
èìè  îòëè÷àþòñÿ «Ìñòèñëàâ Ìñòèñëàâè÷», ñòèõîòâîðåíèå, 
èñïîëíåííîå  îãíÿ  è äâèæåíèÿ, è «Ñòàðàÿ áûëü», ãäå 
ñòîëüêî ïðîñòîäóøèÿ  è èñòèííîé  ïîýçèè  1. 

Áàëëàäà «Ìñòèñëàâ Ìñòèñëàâè÷», ïîÿâèâøàÿñÿ â 
ïåðâîì  íîìåðå  «Ñûíà  îòå÷åñòâà» çà 1820 ãîä ïîä  çàãëà-
âèåì  «Ïåñíü  î  ïåðâîì  ñðàæåíèè ðóññêèõ ñ òàòàðàìè íà 
ðåêå Êàëêå, ïîä  ïðåäâîäèòåëüñòâîì êíÿçÿ Ãàëèöêîãî 
Ìñòèñëàâà Ìñòèñëàâè÷à Õðàáðîãî», è íûíå  ïðèçíàåòñÿ 
îäíèì  èç ëó÷øèõ ïðîèçâåäåíèÿ Êàòåíèíà. Ýòî áûë ñìå-
ëûé è ñâîåîáðàçíûé  ïîýòè÷åñêèé ýêñïåðèìåíò.  Êàòåíè-
íó  «õîòåëîñü íàïèñàòü áîëüøóþ  êàðòèíó âî  âêóñå Äî-
ìèíèêèíà  ðóññêèìè êðàñêàìè, ìàñòåðñêèì ðàçìåðîì»  2. 
Â. Ê. Êþõåëüáåêåð, ðàçáèðàÿ ýòè ñòèõè â æóðíàëå «Íåâ-
ñêèé çðèòåëü», áëàãîäàðèë ïîýòà  «çà åäèíñòâåííóþ,  õîòÿ 
åùå è íåñîâåðøåííóþ  â ñâîåì  ðîäå ïîïûòêó  ñáëèçèòü 
íàøå  íåðóññêîå ñòèõîòâîðñòâî ñ áîãàòîþ  ïîýçèåþ  ðóñ-
ñêèõ íàðîäíûõ  ïåñåí,  ñêàçî,ê è ïðåäàíèé — ñ ïîýçèåé 
ðóññêèõ íðàâîâ  è îáû÷àåâ»3. 

«Ðóññêèå êðàñêè» Êàòåíèí  áðàë èç ëåòîïèñè, «Ñëî-
âà î  ïîëêó  Èãîðåâå» è ïåñåí.  ×òî  æå êàñàåòñÿ «ìàñòåð-
ñêîãî  ñòèõà», òî Êàòåíèí  ïðîäåìîíñòðèðîâàë  â áàëëàäå 
âñå áîãàòñòâî ñâîåãî ìåòðè÷åñêîãî ðåïåðòóàðà. Çà÷èí 
áàëëàäû íàïèñàí  «íàðîäíûì  ñòèõîì»,  êàê åãî ïîíèìàëè 
â ïåðâûå äåñÿòèëåòèÿ XIX  âåêà: 

Íå  áåëûå ëåáåäè, 
Ñòðåëàìè îõîòíèêîâ 
Ðàññûïàíû  â ñòîðîíû, 
Ñòðåìãëàâ ïî  ïîäíåáåñüþ 
Èñïóãàííû  ìå÷óòñÿ... 

«Íàðîäíûé  ñòèõ» ñìåíÿåòñÿ ðåäêèìè â ðóññêîé ïî-
ýçèè äâóñòîïíûìè  ÿìáàìè: 

Íà  òüìû  òàòàð 
Áîéöû  ëåãëè, 
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И крови пар 
Встает с земли. 

За ямбами идет хорей, потом дактиль: 

Вздохи тяжелые грудь воздымают; 
Пот, с кровью смешанный, каплет с главы, 
Жаждой и прахом уста засыхают... 

Безрифменный стих перемежается ямбами с рифмой 
звучной, иногда богатой: 

Не остановятся отныне 
Успехом гордые враги, 
Доколь Россию всю пустыне 
Не уподобят их шаги. 

Все это прихотливо организованное метроритмиче-
ское целое венчается гекзаметром: 

Отроки ж, веслами быстрые волны дружно взметая, 
К берегу мчали ладью; сошли князья и дружина, 
Пали наземь лицом, и в слезах благодарных молили 
Бога и Спаса Христа и пречистую деву Марию4. 

Кюхельбекер упрекал Катенина за смешение разме-
ров, принадлежащих русской народной поэзии, письмен-
ной новой литературе и античной традиции. 

«Романтическая манера давать своеобразие культу-
ры внешними знаками, а не системой внутренней пси-
хологической исторической изобразительности» прояви-
лась у Катенина «в своей непоследовательности и мета-
физичности»,— замечал по поводу этого спора Г. А. Гу-
ковский. «Кюхельбекер высказывается как истинный ро,-
мантик, увлеченный идеей замкнутых культур, каждая 
из которых требует своих стилистических проявлений»5. 

Это и так, и не так. 
Должно было пройти время, прежде чем «внутренняя 

психологическая изобразительность» утвердилась как 
определяющая культурно-историческая характеристика. 
Те же внешние знаки, при помощи которых древняя Русь 
описывалась у Катенина, вовсе не были столь уж «внеш-
ними»: за ними стояли совершенно определенные, хотя 
и изменившиеся затем общие представления о движе-
нии культур. 

Вслед за Кюхельбекером Г. А. Гуковский находил, 
что античный гекзаметр в концовке «Мстислава...» всту-
пал в противоречие с «русским народным размером на-
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чала поэмы». Катенин же, как мо.жно думать, ощущал 
здесь не противоречие, а близость, и не случайно пост-
роил свою балладу именно таким образом. Гекзаметр 
для него вовсе не был размером только античным, то 
есть характеризующим исключительно культуру Греции 
и Рима. 

Это был размер эпоса и идиллии. 
Н. И. Гнедич, знаток античности и переводчик «Или-

ады», в своем опыте русской народной идиллии «Рыба-
ки» (1821) пользуется именно гекзаметром. Русская на-
родная жизнь для него в своих основах сходна с патри-
архальной жизнью архаической Греции, отраженной у 
Гомера и в идиллиях Феокрита б. Жуковский и Федор 
Глинка в народных идиллиях: первый — в «Овсяном ки-
селе», второй — в «Труде и бедности» — обращаются к 
гекзаметру. 

В литературном сознании времени существовала идея 
культурных аналогий. За ними стояли представления 
об общности законов, управляющих духовной жизнью че-
ловечества, во всем многообразии ее национальных ва-
риантов. 

Принцип культурных аналогий был характерен для 
периода становления русской романтической школы. В 
«Мстиславе Мстиславиче» он дает q ñåáå çíàòü  åùå 
раз — неожиданно и выразительно — в описании ранено-
го Мстислава Галицкого: 

И три раза, вспыхнув желанием славы, 
С земли он, опершись на рукн кровавы. 

Вставал 
И трижды истекши рудою обильной, 
Тяжелые латы подвигнуть бессильный, 

Упал. 
Смертный омрак, 
Сну подобный, 
Силу князя 
Оковал. 

Эти строки были (хотя и небезоговорочно) отмечены 
и Кюхельбекером, и Бестужевым как одно из самых 
сильных мест баллады. «Оно сильно, живописно, ужас-
но!»— писал Кюхельбекер о первом трехстишии. Тако-
ва же была оценка и строгого критика б а л л а д ы — Б е с -
тужева: в этих строках «есть чувство, есть природа, од-
ним словом, они прекрасны»7 . 

Ни современным критикам, ни исследователям сти-
хотворения не пришел на память классический источник 
этой сцены. 
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íóò, åñëè ìû  çàõîòèì  óïîòðåáèòü îêòàâó, ïîõîæóþ  íà 
èòàëüÿíñêóþ â òîì,  ÷òî ñîñòàâëÿåò åå ñóùíîñòü,  è âêóïå 
ïðèíîðîâëåííóþ  ê ïðàâèëàì  íàøåãî  ñòèõîñëîæåíèÿ». 

Òàêîé «ïîõîæåé  íà  èòàëüÿíñêóþ» îêòàâîé Êàòåíèí 
ñ÷èòàë ñòðîôó, ñîñòîÿùóþ  èç âîñüìè  ïÿòèñòîïíûõ  ÿì-
áîâ ñ ñî÷åòàíèåì  ðèôì:  ïåðâàÿ è òðåòüÿ — æåíñêèå, âòî-
ðàÿ è ÷åòâåðòàÿ — ìóæñêèå, ïÿòàÿ è øåñòàÿ — æåíñêèå, 
çàêëþ÷èòåëüíûå — ñåäüìàÿ è âî.ñüìàÿ — ñíîâà  ìóæñêèå. 
Îí  îñâîáîæäàë ïîýòîâ  îò òðîéíîãî  ïîâòîðåíèÿ  ðèôìû  â 
êàæäîé ñòðîôå, ññûëàÿñü íà  áåäíîñòü ðóññêîãî ÿçûêà 
ðèôìàìè  (ïîçäíåå  Ïóøêèí  áóäåò íåãîäîâàòü íà  ïîäîá-
íóþ  äèñêðèìèíàöèþ  è îïðîâåðãíåò  åå â «Äîìèêå  â Êî-
ëîìíå»)  ï .  Òàêîé ñòðîôîé  îí  è ïåðåâåë äëÿ ïðèìåðà  íå-
ñêîëüêî çíàìåíèòûõ  îêòàâ «Îñâîáîæäåííîãî  Èåðóñàëè-
ìà»;  åäâà ëè íå  ñàìûì  óäà÷íûì  èç ýòèõ ïåðåâîäîâ  áûë 
ïåðåâîä 69 îêòàâû 12-é ïåñíè,  ãäå îïèñàíà  ñìåðòü Êëî-
ðèíäû: 

Ëèöî  åå ñìåðòü áëåäíîñòüþ ïîêðûëà, 
Ïîìåðêíóëà  â íåì  áåëèçíà ëèëåé; 
Âçîð ãàñíóùèé íà  íåáî  óñòðåìèëà, 
È ñ æàëîñòüþ âçèðàåò íåáî  ê íåé. 
È ðûöàðþ íà  âå÷íóþ ðàçëóêó 
Êðàñàâèöà õëàäåþùóþ  ðóêó, 
Áåçìîëâñòâóÿ, â çíàê ìèðà  ïîäàëà, 
È òèõî â ñìåðòü, êàê â ñëàäêèé ñîí,  ïðåøëà 2Ã. 

Åñëè ìû  âíèìàòåëüíî  ïðèñìîòðèìñÿ  ê òåêñòó «Ìñòè-
ñëàâà Ìñòèñëàâè÷à», òî íàéäåì  â íåì  ïîäîáíóþ  ñòðî-
ôè÷åñêóþ îðãàíèçàöèþ. Ôðàãìåíò íå  âûäåëåí â îòäåëü-
íóþ  ñòðîôó, ýòî «ñòðîôîèä», çàíèìàþùèé  äâå òðåòè áî-
ëåå îáøèðíîãî  îòðûâêà: 

È âûøëî  òàê: óñåðäíîé ÷àñòü äðóæèíû 
Ó áåðåãà ñ ëàäüåþ æäåò êíÿçåé; 
Îíè  â æèâûõ, è óáûëî  êðó÷èíû. 
Íî  Äàíèèë ïðèêðèêíóë íà  äåòåé: 
«Âû, îòðîêè!  ñþäà áåãèòå ñïåøíî. 
Âàì  âå÷íûé ñòûä, ìíå  ãîðå íåóòåøíî, 
Êîëü íàø  îòåö îò òÿæêèõ ðàí óìðåò; 
Ìîÿ  — íè÷òî:  è ïîñëå  çàæèâåò. 

Ýòî áûëà ïåðâàÿ ïðîáà  ðóññêîãî âàðèàíòà èòàëüÿí-
ñêîé îêòàâû, è ïîÿâèëàñü îíà  â ñòèõîòâîðåíèè èç ãåðîè-
÷åñêîé è òðàãè÷åñêîé ýïîõè  äðåâíåé Ðóñè, â ëèðî-ýïè÷å-
ñêîì  ïîâåñòâîâàíèè  î,  ðóññêîì  «ðûöàðñêîì»  ñðåäíåâå-
êîâüå. Ïðèøëà  æå îíà  èç êëàññè÷åñêèõ îáðàçöîâ ðûöàð-
ñêîãî  ýïîñà  Çàïàäà. 

Îíà  áûëà âûçâàíà ê æèçíè òåì æå çàêîíîì  êóëüòóð-
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ных аналогий, который подсказывал Катенину и все ос-
тальные черты сходства рыцарских эпох у разных наро-
дов и который был присущ раннеромантическому созна-
нию, его историзму и его психологизму. 

Впервые: Теория и история литературы. Киев, 1985. Для наст. изд. 
переработано. 

1 Пушкин. T. II. С. 220—221. 
2 Кате ни н П. А. Размышления и разборы. М., 1981. С. 232. Письмо 

Катенина Н. И. Бахтину от 9 марта 1823 г. 
3 Декабристы. Эстетика и критика. М.. 1991. С. 230. 
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Все дальнейшие цитаты из баллады — по этому изданию. 

5 Гуковский Г. А. Пушкин и русские романтики. М., 1965. С. 248. 
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к истории восприятия//Россия и Запад. Л., 1973. С. 105—163; 
2) Тассо в России конца XVIII века: Материалы к истории вос-
приятия//Русская культура XVIII века и западноевропейские 
литературы. Л., 1980. С. 127—161; 3) Образ Тассо в русской ро-
мантической литературе//От романтизма к реализму. Л., 1978. 
С. 117—188. 

11 О роли Катенина в становлении русской октавы см.: Измайлов 
Н. В. Из истории русской октавы//Поэтика и стилистика русской 
литературы. Л., 1971. С. 102—110; Эткинд Е. Русские поэты-пе-
реводчики от Тредиаковского до Пушкина. Л., 1973. 

12 Катенин П. А. Размышления и разборы. С. 189—191. 

Äåëüâèã  è èñêóññòâî 

Из писателей пушкинского окружения Дельвиг, по-
жалуй, был более всех связан с миром скульптуры и 
живописи. Уже после его смерти Пушкин вспо.минал об 
этом: 

...в толпе молчаливых кумиров 
Грустен гуляю: со мной доброго Дельвига нет, 
В темной могиле почил художников друг и советник... 

Пушкин, бродивший с Дельвигом по художествен-
ным выставкам, писал не понаслышке: он прекрасно 
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знал пристрастия и связи своего ближайшего друга. Н# 
мы знаем о них мало. Нам известны стихи Дельвига на 
сюжеты из области пластического искусства, в частно-
сти, идиллия «Изобретение ваяния», и несколько имен 
художников и художественных критиков, с которыми он 
был знаком. Далее начинается темная область предпо-
ложений: даже адресат приведенных нами стихов Пуш-
кина не установлен окончательно,. 

Между тем отрочество и Пушкина, и Дельвига про-
ходило среди портиков и колоннад царскосельского са-
да , где возвышались величественные аллегорические мо-
нументы и обломки античных статуй, привезенные гра-
фом Орловым. Создания Камерона и Кваренги .и по-
длинные останки греческой и римской древности состав-
ляли их повседневный быт, тот «условный мир античной 
красоты, полный откликов из области антично,й исто-
рии, мифологии и искусства, который встречает нас в 
лицейских стихах Дельвига и Пушкина» Этот мир пре-
ображается, растворяется в поэтической ткани, но по-

с т о я н н о — то прямо, то косвенно — выдает свое присут-
ствие. 

Мы попытаемся если не проникнуть в Hfero, то хотя 
.бы немного приподнять скрывающую его завесу. 

1. Надписи к статуям 

Среди стихов Дельвига, написанных уже по окон-
чании Лицея, есть две маленькие стихотворные «надпи-
си», о.бычно we привлекающие к себе особого внимания. 
Одна из них называется «Надпись на статую флорен-
тинского Меркурия». 

Перст указует на даль, на главе развилися крылья, 
Дышит свободою грудь; с легкостью дивною он, 

В землю ударя крылатой ногой, кидается в воздух... 
Миг — и умчится! Таков полный восторга певец. 

Вторая озаглавлена «Купидону». 

Сидя на льве, Купидон будил радость могущею лирой, 
И африканский лев тихо под ним выступал. 

Их ваятель узрел, ударил о камень — и камень 
Гения сильной рукой в образе их задышал. 

Эти два стихотворения были впербые напечатаны âìå-
с т е в 1820 году, в первом номере вновь организованного 
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журнала «Невский зритель», одним из издателей кото-
рого был лицейский товарищ Дельвига Кюхельбекер. 
Общий заголовок над стихами гласил: «Надписи к стату-
ям». Затем судьбы их разошлись: первую Дельвиг вклю-
чил в свой единственный стихотворный сборник; вторую 
же перепечатывать не стал, и о ней вспомнили только 
последующие его издатели. Впро.чем, забегая вперед, 
скажем, что о них, вероятно, помнил и Пушкин, когда 
через шесть лет после смерти Дельвига писал — явно 
по его образцам — две свои знаменитые надписи: «Íà 
статую играющего в свайку» и «На статую играющего в 
бабки» 2; почти одновременно он создал и то стихотво-
рение о Дельвиге, с которого мы начали настоящий 
очерк. Уже одно это должно побудить нас присмот-
реться к четверостишиям Дельвига внимательнее: но и 
вне зависимости от поздних пушкинских стихов они име-
ют свою историю, весьма небезынтересную, и столь же 
любопытную предысторию. 

Предыстория их уходит в эллинистическую древ-
ность, ко времени греческой «антологии», которую т а к * 
любили русские поэты начала двадцатых годов девят-
надцатого века. 

Д. В. Дашков, знакомец Дельвига и участник его 
«Северных цветов», чьи переводы греческих антологи-
ческих эпиграмм принадлежат к числу лучших на рус-
ском языке, писал в примечаниях к ним: «Прекрас-
ную часть греческой анфологии < . . . > составляют над-
писи к разным произведениям изящных искусств; и сии 
отрывки сто,ль выразительны, что в них часто поэт, по-
видимому, состязается с художником. Но состязания 
нет: первый следует за вторым, остроумно описывая его 
творение или изъясняя то чувство, которое в зрителе хо-
тел возбудить художник» 3. 

Дашков ссылался при этом на Гердера — и был то-
чен: его примечание было близким переводом малень-
кого отрывка из рассуждения о греческой эпиграмме,, 
которым знаменитый немецкий философ, филолог и эс-
тетик содроводил свое издание: «Цветы, выбранные из 
греческой анфологии». Эта книга включала переводы,, 
сделанные самим Гердером с подлинника; для русских, 
литераторов она была основным источником знакомства 
с греческой эпиграммой, и даже Дашков, читавший «Ан-
тологию» в оригинале, постоянно справлялся с Герде» 
ром и, печатая свою подборку, дал ей гердеровское на-
звание «Цветы, выбранные из греческой анфологии». 
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Все это, однако, произошло по.зже. В 1819—1820 го-
дах Дашков еще ничего не публикует; он упорно изуча-
ет в Петербурге и Константинополе греческий язык, чи-
тает ученые комментарии к Палатинской антологии и 
консультируется по вопросам античной просодии с Ни-
колаем Ивановичем Гнедичем, переводчиком «Илиады». 
В 1820 году он участвует в издании книги «О греческой 
антологии», где впервые появились блестящие вариации 
Батюшкова из Павла Силенциария и других. 

Дельвиг в кругу всех этих интересов. Античностью 
о,н увлечен еще в Лицее. В новом литературном окру-
жении— в Вольном обществе любителей словесности, 
наук и художеств, в «Ученой республике» — Вольном 
обществе любителей российской словесности увлечение 
крепнет. В 1820 году он пишет античным элегическим 
дистихом посвящение: «Ф. Н. Глинке, посылая ему гре-
ческую антологию»: 

Вот певцу Антология, легких Харит украшенье, 
Греческих свежих цветов вечно пленяющий пух! 

Рви их, любимец богов, и сплетай из них русским каменам 
Неувядаемые в Хроновом царстве венки. 

Мы не знаем, какое именно издание посылал Дель-
виг старшему «певцу», — но вряд ли ошибемся, если 
предположим, что это были именно гердеровские «Цве-
ты...». Сходство заглавия и основного образа, правда, 
мало о чем говорит: «anthos» по-гречески именно «цве-
ток», a «anthologia» — собирание цветов, и Гердер обыг-
рывал прямые значения греческих слов, — но уже из-
вестные нам примечания к его сборнику начинались 
словами: «Можно почти что сказать, что греческие по-
этические цветы имели судьбу природных: они цвели, 
-были собраны и свиты в венок...». Стихи Дельвига как 
будто намекали на эти начальные строки гердеровского 
этюда. 

Глинка не знал по-гречески, и Дельвиг предлагал ему 
немецкую «Антологию» для его собственных поэтиче-
ских замыслов. 

Все это отступление не излишне: с именем Глинки 
мам придется еще встретиться на этих страницах, и 
именно в связи со стихами об искусстве. Но заходил ли 
у него с Дельвигом в 1819—1820-х годах разговор о та-
ких стихах — об этом не сохранилось решительно ника-
ких сведений. 

Что же касается самого Дельвига, то его «Надписи», 
только что прочитанные нами, являются красноречивым 
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свидетельством его энимания как раз к тем антологи-
ческим стихам, о которых специально писал Гердер, а 
вслед за ним и Дащксде. 

Эти стихи — «надписи к скульптурам» — имели свои 
законы и свои особенности. 

Еще эпическая поэзия Греции знала «экфрасисы» — 
описания картин природы и предметов искусства, само-
достаточные, объективно-отрешенные. В IV веке до на-
шей эры эпоха эллинизма принесла с собой новое, ин-
дивидуальное сознание. В греческой эпиграмме на кар-
тину или статую описание — необходимый элемент, а 
высшая похвала художнику — утверждение жизненной 
достоверности его творения. До нас дошло несколько 
эпиграмм на «Телку» Мирона, и все они построены на 
одном мотцве: скульптура неотличима от живой коровы; 
она сейчас замычит; обманутый сходством пастух го-
нит ее в стадо; она привлекает к себе живых быков. 
Одна из этих эпиграмм вошла и в Гердерово собрание. 
Однако чем дальше, тем больше поэта интересует теперь 
внутренний, психологический смысл изображенного, — в 
сжатой, лаконической форме эпиграммы развертываются 
картины драматических столкновений; в гармоническую» 
статику вторгается динамическое начало. Впрочем, не-
что подобное происходило и в самом искусстве4. 

Таковы в сборнике Гердера эпиграммы на картину 
Тимомаха, изображающую Медею. 

Когда Дельвиг задумал свои «надписи», в его художест-
венном сознании были одновременно и реальные скульп-
туры, и художественные модели античных эпиграмм. 

В рабочей тетради 1819—1820 годов он записал пер-
вую редакцию эпиграммы «К летящему Меркурию». Это» 
была чувственная конкретность, непосредственное зри-
тельное представление: 

Путь указует перстом, и крылья к полету развиты, 
Дышит свободою грудь, с легкостью дивною бог 

В землю ударя крылатой ногой, кидается в воздух. 
Миг — и умчится! таков полный восторга певец5. 

По-видимому, он сразу же почувствовал несовершен-
ство первой строки. В ней была нарушена последова-
тельность описания — от части к целому. Образ летя-
щего бога должен был возникнуть постепенно из част-
ностей внешнего облика, — а уже первая фраза предпо-
лагала ясное представление о целом: «указует» он, бог 
Меркурий. 
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Поэт начинает править: 
Перст указует стезю, и крылья к полету развиты... 

Здесь в запись чернилами вторгается карандаш. 
Было бы соблазнительно предположить, что каран-

дашные исправления принадлежали Пушкину. Пушкиш 
читал эту тетрадь и делал поправки — как раз каран-
дашом. Конечно же, он читал и надпись к Меркурию. 

Будем, однако, осторожны. Правка в стихотворении,, 
скорее всего, самого Дельвига. Говорим: «скорее всего», 
потому что не можем с уверенностью опираться на пока-
зания почерка: Дельвиг обвел карандашные поправки, 
чернилами. 

Новая редакция строки читалась: 

В даль указует перстом, на главе развилися крылья... 

Чернила по карандашу: 

Даль указует перстом... 

Это, было возвращение к неточности перзой редак-
ции, — но зато исправлялась другая неточность, быть-
может, более важная. Нам еще предстоит оценить по» 
достоинству эту замену. Дело в том, что летящий Мер-
курий не «указывал» ни пути, ни стези. Вскинутая вверх 
рука вестника богов указывала в бездонное небо — в. 
кем не было «пути», но была «даль». 

Перст указует на даль, на главе развилися крылья... 

Это последний вариант черновой рукописи, он сохра-
нится и в последней редакции текста. 

Дышит свободою грудь, с легкостью дивною он... 

Также окончательный вариант. 
Третью строку Дельвиг оставил без изменений. 
В четвертой вновь правка карандашом, обведенная: 

чернилами: 

Миг — и умчится — таков быстрый в восторге певец. 

В последней редакции Дельвиг вернется к ранее от-
брошенной строчке. 

Новая редакция была набело переписана каранда-
шом уже в другой тетради 6. 

Дельвиг работал над своими стихами — но немногие-
из его черновиков имеют такое число вариантов. Здесь-
шла тщательная шлифовка слов и строк — так, вероят-
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но, делали греческие поэты, достигавшие в эпиграммах 
>стиля безукоризненной точности. Он искал внешне ста-
тического описания, которое заключало бы в себе идею 
стремительного движения. Идею застывшего мгпорения, 
о.браз крылатого юноши, остановленного в момент взле-
та. 

Это был не «летящий Меркурий», как значилось в 
^первой редакции, а Меркурий взлетающий. 

И это была не античная статуя, а «флорентийская». 

2. Рисунок Пушкина 

В 1912 году Н. О. Лернер опубликовал в журнале 
-«Нива» неизвестные до того рисунки Пушкина. Это был 
.лист из пушкинской тетради, так называемой «второй 
масонской», ныне хранящейся в Пушкинском доме, с 
черновиком 29 строфы третьей главы «Евгения Онеги-
на» 7. 

Три женских профиля изображали Е. К. Воронцову. 
Рядом — круглое асимметричное лицо неврастеника, 
вздернутый курносый нос... Павел I. Левее, ближе к 
краю страницы — уверенный набросок юно.го бога со 
'^взметнувшейся вверх рукой. 

«Перст указует на даль, на главе развилися крылья...» 

Лернер не дал к рисункам никаких пояснений, — но 
через пятнадцать лет вернулся к своей старой публи-
кации в газетной статье «Из живописной автобиогра-
фии Пушкина (К неизданному рисунку поэта)». Он пе-
речислял сюжеты: «...женские ножки, профили и фигура 

.летящего Меркурия с жезлом в руке и с крыльями на 
ногах, покровителя воспетых в «Онегине» «детей расче-
та и отваги», деятелей одесской торговли. Вообще, все 
эти рисунки представляют собой выражение и как бы 
итог одесских переживаний поэта» 8. 

Лернера интересовали, однако, не эти наброски, а 
портреты Павла и особенно Воронцовой. Меркурий был 
для него наброском более или менее случайным. 

О нем вспомнил мельком превосходный знаток пуш-
кинской графики А. М. Эфрос в своей знаменитой кни-
ге о рисунках Пушкина: «Летящий Меркурий, слева, у 
»самого края страницы, воспроизводит очерк известной 
статуи Меркурия, работы Кановы; отдельно ноги ста-
туи воспроизведены и у правого края страницы. Этот 
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образ бога-вестника явственно связан с письмом к пра-
вителю канцелярии наместника А. И. Казначееву, в* 
связи с вопросом о,б отставке Пушкина. < . . . > 

Датируются рисунки, соответственно черновику пись-
ма, приблизительно 22—24 мая 1824 года, в Одессе»9. 

Эфрос ошибся в определении оригинала. В «Летопи-
си жизни и творчества А. С. Пушкина» М. А. Цявлов-
ского мы находим необходимое уточнение: 

«1824. Май 25 . . . 31. Пушкин рисует портрет Павла 
Воронцовой (три) и «Взлетающего Меркурия» по ста-
туе Джованни да Болонья» 10. 

Эта лаконичная справка абсолютно верна, — и до на-
стоящего, времени ею ограничивается все, что мы досто-
верно знаем об интересующем нас пушкинском рисунке. 

Между тем совпадение его сюжета с сюжетом дель-
виговской надписи «к флорентинскому Меркурию» вряд, 
ли было простой случайностью. Они восходили к едино-
му источнику. 

Этим источником было самое известное из произве-
дений талантливого фламандско-итальянского скульпто-
ра Джамболонья, Джованни да Болонья (1524—1608) „ 
называемого иногда на французкий лад Жан де Булонь,, 
ибо, он был уроженцем Дуэ во Франции. Он учился в» 
Риме, как предполагают, у самого Микельанджело, и. 
был одним из наиболее даровитых его последователей.. 
В 1564 году он создал эту статую, известную в несколь-
ких авторских вариантах; по месту нахождения она и 
обозначалась как «флорентийский Меркурий». В России 
знали ее по многочисленным копиям: она была очень-
популярна. Бронзовый Меркурий стоял в Павловском-
парке; в Ораниенбауме — у бывшего дворца Петра III. 
Очень вероятно, что Пушкин видел ее и в Одессе, может 
быть, даже у Воронцовых: его рисунок говорит о све-
жих зрительных впечатлениях. 

Почему он появился на полях черновика «Онегина»?' 
Объяснять смысл рисунков из содержания рукописи, 

на полях которой они сделаны, — занятие привлекатель-
ное, но и опасное. Кто знает, какими путями движутся 
ассоциации гения, да и есть ли они там, где мы хо-
тим их видеть? Быть может, пытаясь схватить неулови-
мое, мы неосторожно, вторгаемся в темные области под-
сознательного, откуда всплывают зрительные образы, 
машинально брошенные на бумагу, в то Бремя, когда 
мысль поэта напряженно работает над словесным во-
площением вовсе иных образов и идей? Рисунки у Пуш-
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ãêèíà, êàê áûëî  ïðîíèöàòåëüíî  çàìå÷åíî,  îçíà÷àþò îñ-
òàíîâêè, ïàóçû â òâîð÷åñêîé ðàáîòå, îíè  ÷àñòî íå  ñâÿ-
ç à í û  ñ íåé íåïîñðåäñòâåííî: 

Ïåðî,  çàáûâøèñü, íå  ðèñóåò 
Áëèç íåîêîí÷åííûõ  ñòèõîâ 
Íè  æåíñêèõ íîæåê, íè  ãîëîâ... 11 

Ìû  ìîæåì  ëèøü ïðåäïîëàãàòü, ÷òî. ðèñóíîê  ñî 
^ñêóëüïòóðû Äæîâàííè  äà Áîëîíüÿ  áûë êàê-òî ñâÿçàí ñ 
ïðî÷èòàííûìè  ÷åòûðå ãîäà íàçàä ñòèõàìè Äåëüâèãà, ãäå 
îáëèê âçëåòàþùåãî áîãà ñèìâîëèçèðîâàë âäîõíîâåííî-

ò î  ïîýòà. 
Ýòî áûëè êàê ðàç òå òåìû,  êîòîðûå  çàíèìàëè  è îá-

ùåñòâåííóþ,  è õóäîæåñòâåííóþ ìûñëü  Ïóøêèíà  â íà-
÷àëå 1824 ãîäà. È îíè  íå  èìåëè íèêàêîãî  îòíîøåíèÿ  ê 
^îäåññêèì íåãîöèàíòàì. 

Ñòðîôû  «èç Îíåãèíà»  ñ ðèñóíêàìè  ïîìåñòèëèñü 
âñëåä çà ÷åðíîâèêîì  ïóøêèíñêîãî  ïèñüìà  ê À. È. Êàç-
íà÷ååâó, ãäå áûëî  ñêàçàíî; 

«...Ðàäè Áîãà íå  äóìàéòå, ÷òîá ÿ ñìîòðåë íà  ñòèõî-
òâîðñòâî êàê íà  îòäîõíîâåíèå  ÷óâñòâèòåëüíîãî ÷åëîâåêà 
*ñ ñìåøíûì  òùåñëàâèåì [ ï îýòà]—îí î  ïðîñòî  ìîå  ðå-
ìåñëî,  îòðàñëü ïðîìûøëåííîñòè,  êîòîðàÿ îäíà  äîñòàâ-
ë ÿ å ò ìíå  ïðîïèòàíèå  è íåçàâèñèìîñòü...» 12. 

Â êîíöå  ñåíòÿáðÿ áóäåò íàïèñàí  «Ðàçãîâîð êíèãî-
òðîäàâöà ñ ïîýòîì»: 

Íàø  âåê —òîðãàø; â ñåé âåê æåëåçíûé 
Áåç äåíåã è ñâîáîäû  íåò. 
×òî  ñëàâà? — ßðêàÿ çàïëàòà 
Íà  âåòõîì  ðóáèùå ïåâöà. 
Íàì  íóæíî  çëàòà, çëàòà, çëàòà... 

×åðíîâûå  íàáðîñêè ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ íàõîäÿòñÿ 
-.íà  îáîðîòå  èíòåðåñóþùåãî íàñ ëèñòà: 

Ñòèõè <ïðîïóñê>  ïèòîìöà  ãðàöèé 
Ìû  âìèã ðóáëÿìè çàìåíèì 
È â ïóê òÿæåëûõ àññèãíàöèé 
Åãî ëèñòî÷êè ïðåâðàòèì 13. 

Ìîæíî  áûëî  ñåòîâàòü íà  æåëåçíûé âåê, íî  íåëüçÿ 
'áûëî  íå  âèäåòü, ÷òî Ìåðêóðèé  — áîã ïðåäïðèèì÷èâîñòè 
è òîðãîâëè — îáåñïå÷èâàåò ïîýòó  ñâîáîäó ïî  êðàéíåé 
ìåðå îò óíèçèòåëüíîãî  ïîêðîâèòåëüñòâà ìåöåíàòîâ. 

Íå  ïðîäàåòñÿ âäîõíîâåíüå, 
Íî  ìîæíî  ðóêîïèñü ïðîäàòü... 

Ìåðêóðèé  ïðèîáðåòàë îáëèê Àïîëëîíà.  Äåëüâèã êîã-
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канского льва,— но не здесь раскрывается смысл его 
эпиграммы. Подобно десяткам авторов Палатинской ан-
тологии, он создает апофеоз художника-гения, воплотив-
шего эту группу в камне. 

В первой редакции надпись называлась: «К Купидо-
ну с лирою, сидящему на льве»: 

Что не творит Купидон и могущая лира, он грянет 
И африканский лев тихо ступает под ним. 

Их ваятель узрел, ударил о камень, и камень 
Гения сильной рукой в образе их оживлен. 

Труднее всего давалась третья строка — с описани-
ем акта творчества: 

Вот уж ваятель взглянул, взял резец свой и молот... 
Их ваятель узрел, резцом грянул о камень — и камень... 

Потом он вно,вь возвращается к первоначальной ре-
дакции: 

Их ваятель узрел, ударил о камень —и камень... 

На этом он и остановился, изменив в последней стро-
ке одно слово: 

Гения сильной рукой в образе их задышал. 

Кому он адресовал свою надпись? 
Мы знаем изображение, в точности совпадающее с 

описанием Дельвига. Но это не скульптура. Это знаме-
нитая камея II века до н. э., подписанная именем Про-
тарха, белая на коричневом поле, изображающая Эро-
та, сидящего на льве и играющего на кифаре. 

Мог ли «камень» в стихах Дельвига означать «рез-
ной камень»? Уверенности в это,м нет, — хотя со времен 
Винкельмана интерес к античной глиптике все повы-
шался, и на камеи и геммы смотрели как :на образец вы-
сокого искусства. Но Дельвиг мог принять камею и за 
круглую скульптуру, если он видел ее в контурном изо-
бражении на гравюре или эстампе, — а может быть, он 
и ее не видел, а в поле его зрения попала вариация ее 
сюжета в настенном барельефе или на предмете при-
кладного искусства. 

Будем надеяться, что время разрешит эту загадку. 

4. Сонет Дельвига и Мадонна Рафаэля 

Тема «художник и поэт» продолжала занимать твор-
ческое воображение Дельвига. 
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Она возникала постоянно, но по-разному, ино,гда 
скрыто, и лишь черновики рабочих тетрадей позволяют 
•проследить, как она преломлялась в его стихах. 

В 1822 году он пишет свой сонет «Вдохновение» — 
один из лучших сонетов пушкинской поры, посвященный 
поэту и поэзии: 

Не часто к нам слетает вдохновенье, 
И краткий миг в душе оно горит; 
Но этот миг любимец муз ценит, 
Как мученик с землею разлученье. 

В друзьях обман, в любви разуверенье 
И яд во всем, чем сердце дорожит, 
Забыты им: восторженный пиит . 
Уж прочитал свое предназначенье. 

И презренный, гонимый от людей, 
Блуждающий один под небесами, 
Он говорит с грядущими веками; 

Он ставит честь превыше всех честей, 
Он клевете мстит славою своей 
И делится бессмертием с богами. 

Черновик этого сонета мы находим в рабочей тетра-
ди Дельвига. На том же листе, несколько выше, нахо-
дится неоконченный набросок, записанный теми же чер-
нилами. Нет сомнения, что в сознании поэта был какой-
то замысел, который начал было осуществляться в на-
броске, а затем отлился в законченную форму в сонете 
«Вдохновение». Набросок читался так: 

Когда крылам воображенья 
Ты вдохновенный миг отдашь, 
Презри земные оболыценья, 
Схвати, художник, карандаш. 

Богами на сии мгновенья. 
Весь озаряется дух наш. 
Ты вскрикнешь: в тайне я творенья 
Постигнул помысл, боги, ваш. 

Дельвиг собирался писать сонет о художнике. То, 
что это был именно сонет, нет никакого сомнения: напи-
саны два катрена с одинаковой парой рифм. Он написал 
сонет о поэте, но сохранил и основную, и побочные темы: 
исчезающий миг вдохновения, божественного озарения 
художника, во время которого он познает в вещах твор-
ческую мысль Божества. Эта идея была очень характер-
ной для романтической эстетики. 
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Она ясно ощущается в первоначальных вариантах 
«Вдохновения». 

Не часто к нам слетает вдохновенье, 
На миг один небесное гостит... 18 

Здесь мы остановимся. Только, что прочитанные на-
ми стихи как будто не принадлежат Дельвигу: они на-
поминают нам нечто неуловимо знакомое, словно читан-
ное прежде и у другого поэта: 

Я Музу юную, бывало, 
Встречал в подлунной стороне, 
И Вдохновение летало 
С небес, незваное, ко мне... 

Или, быть может, это: 

Ах, не с нами обитает 
Гений чистой красоты, 
Лишь порой нас навещает 
Он с небесной высоты; 
Он поспешен, как мечтанье, 
Как воздушный утра сон... 

Или еще вот это: 

Кто ты, призрак, гость прекрасный? 
К нам откуда прилетал? 

Безответно и безгласно, 
Для чего от нас пропал? 

Где ты? Где твое селенье? 
Что с тобой? Куда исчез? 

И зачем твое явленье 
В поднебесную с небес? 

Или даже: 

Ты улетел, небесный посетитель, 
Ты погостил недолго на земли... 

Все это стихи Жуковского конца десятых — начала 
1820-х годов. Ни одно из них не является для Дельвига 
прямым источником, — а первое, процитированное нами,, 
написано позже «Вдохновения». Hq первоначальные 
строчки дельвиговского сонета — словно экстракт заклю-
ченных в них поэтических мыслей и образов. Сонет вы-
растает из этой атмосферы, — и перерастает ее: в окон-
чательной своей редакции он не только не совпадает с 
представлениями Жуковского о роли и назначении по-
эта, но и во многом противоречит им. Поэт, гонимый 
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«òîëïîé»  è â ãîðäîì  îäèíî÷åñòâå õðàíÿùèé  âåðíîñòü 
ñâîåé ñâÿùåííîé  ìèññèè — ýòî íå  ïîýò  Æóêîâñêîãî: ýòî 
ãåðîé «Ïîýòîâ»  Êþõåëüáåêåðà è ïóøêèíñêèõ  ñòèõîâ, 
âïëîòü  äî  «Ïàìÿòíèêà». 

Í î  âñå ýòî — îñîáàÿ òåìà, ñåé÷àñ æå íàñ èíòåðåñóåò 
âíóòðåííÿÿ  ñâÿçü ïåðâûõ ñòðîê «Âäîõíîâåíèÿ»  ñ öåëîé 
ãðóïïîé  ñòèõîâ Æóêîâñêîãî, íà÷àëà äâàäöàòûõ ãîäîâ 
Óñòàíîâèòü æå ýòó ñâÿçü âàæíî ïîòîìó,  ÷òî ïî÷òè  âñå 
ýòè ñòèõè ïèòàþòñÿ õóäîæåñòâåííûìè  âïå÷àòëåíèÿìè, 
è â ïåðâóþ î÷åðåäü âïå÷àòëåíèÿìè îò «Ñèêñòèíñêîé ìà-
äîííû»  Ðàôàýëÿ. 

Â èþíå  1821 ãîäà, ïóòåøåñòâóÿ ïî  Ãåðìàíèè,  Æóêîâ-
ñêèé âïåðâûå óâèäåë â Äðåçäåíå «Ñèêñòèíñêóþ ìàäîí-
íó». 

Ýòó êàðòèíó ñîïðîâîæäàëà ðîìàíòè÷åñêàÿ ëåãåíäà, 
ñ êîòîðîé  Æóêîâñêèé áûë, íåñîìíåííî,  çíàêîì.  Êîãäà, 
âîñåìüþ  ìåñÿöàìè  ðàíåå, â Äðåçäåíå ïîáûâàë 
Êþõåëüáåêåð, îí  ñìîòðåë íà  Ðàôàýëåâ øåäåâð ñêâîçü 
åòðèçìó ýòîé ëåãåíäû, íà  êîòîðóþ  ïîòîì  ñäåëàë ññûëêó 
â ïå÷àòíîì  èçäàíèè ñâîèõ ïóòåâûõ ïèñåì  17. 

Åå ðàññêàçàë áåçâðåìåííî  óìåðøèé  Âèëüãåëüì Ãåí-
ðèõ Âàêåíðîäåð, ïðîâîçâåñòíèê  íåìåöêîé  ðîìàíòè÷åñêîé 
ýñòåòèêè, â ñâîåì  çíàìåíèòîì  «Âèäåíèè Ðàôàýëÿ», âî-
øåäøåì  â êíèãó «Ñåðäå÷íûå èçëèÿíèÿ îòøåëüíèêà — 
ëþáèòåëÿ èñêóññòâ». Ýòà êíèãà ïîòîì  ñòàëà ïîïóëÿð-
íîé  â Ðîññèè: åå ïåðåâåëè â 1826 ãîäó ìîëîäûå  ìîñêîâ-
ñêèå «ëþáîìóäðû»,  — è «ëåãåíäà î  Ðàôàýëå» îòðàçèëàñü 
â ñòèõàõ Ïóøêèíà  è Ëåðìîíòîâà.  Êîãäà Æóêîâñêèé 
ïðèåõàë â Äðåçäåí, Âàêåíðîäåðà óæå äâàäöàòü òðè ãî-
äà íå  áûëî  íà  ñâåòå, — íî  â Äðåçäåíå æèë åãî áëèæàé-
øèé äðóã è èçäàòåëü (à îò÷àñòè è ñîàâòîð) åãî êíèãè 
Ëþäâèã Òèê; Æóêîâñêèé ïîçíàêîìèëñÿ  ñ íèì  è áûâàë 
ó íåãî.  Âåðîÿòíî,  îáùåíèå  ñ Òèêîì  âî  ìíîãîì  îïðåäå-
ëèëî òîò óãîë çðåíèÿ, ïîä  êîòîðûì  Æóêîâñêèé âîñïðè-
íÿë  Ðàôàýëåâó Ìàäîííó:  îí  îïèñàë  ñâîè âïå÷àòëåíèÿ â 
ïèñüìå  èìïåðàòðèöå Àëåêñàíäðå Ôåäîðîâíå  îò 29 èþíÿ 
1821 ãîäà. ×àñòü ýòî.ãî ïèñüìà  ñ îïèñàíèåì  êàðòèíû áû-
ëà íàïå÷àòàíà â 1823 ãîäó â «Ïîëÿðíîé  çâåçäå» êàê 
ñòàòüÿ «Ðàôàýëåâà Ìàäîííà.  (Èç ïèñüìà  î  Äðåçäåí-
ñêîé ãàëåðåå)»; îíà  ïîëó÷èëà øèðîêóþ  èçâåñòíîñòü è 
åå âîçäåéñòâèÿ íå  èçáåæàë, âåðîÿòíî,  íè  îäèí  ðóññêèé 
ýñòåòèê ðîìàíòè÷åñêîé  îðèåíòàöèè, ïèñàâøèé î  Ðàôà-
ýëå. 
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Жуковский передавал ту же легенду, что и Вакен-
родер, но несколько иначе и с иными выводами. 

Вакенродер рассказывал, что великий художник «при-
лепился к одному тайному образу», который по време-
нам навещал его душу. Это были подлинные слова Р а -
фаэля из письма к Бальдасару Кастильо,не 1514 года,— 
но в переводе и толковании Вакенродера они утратили 
свой исконный смысл и превратились в признание ху-
дожника, проникнутого религиозной идеей 18. Тайный, 
образ был образом Мадонны (эта мысль потом стала 
центральной в стихотворении Пушкина «Жил на свете 
рыцарь бедный...»), который Рафаэлю никак не удава-
лось перенести на полотно. Однажды ночью, когда он 
во сне молился пресвятой Деве, рассказывал Вакенро-
дер, его посетило, видение: «висевший на стене, еще не 
доконченный образ Мадонны блистал кротким сиянием 
и казался совершенным и будто живым образом < . . . > 
Чудеснее всего, что Рафаэль нашел в нем именно то,, 
чего искал всю жизнь и о чем имел темное и смутное 
предчувствие. Он не мог припомнить, как заснул опять; 
но, вставши утром, будто вновь переродился: видение 
навеки врезалось в его душу и чувства, и вот почему 
удалось ему живописать матерь Божию в том образе, в-
каком ом носил ее в душе сво.ей, и с тех пор всегда с 
благоговейным трепетом он смотрел на изображение 
своей Мадонны». «Не поймут ли наконец, — заканчивал 
свой рассказ Вакенродер, — что все лжемудрые толко-
вания о восторге художника есть одно согрешение? — и-
не убедятся ли, что ему нет другой вины, кроме непо-
средственного присутствия Божия?»1 9 . 

В статье Жуковского словно слышатся дальние от-
звуки этого, рассказа: 

«Сказывают, что Рафаэль, натянув полотно свое для 
этой картины, долго не знал, что на нем будет: вдохно-
вение не приходило. Однажды он заснул с мыслию о> 
Мадонне, и верно, какой-нибудь ангел разбудил его. Он 
вскочил: она здесь, закричал он, указав на полотно, и 
начертил первый рисунок. < . . . > Здесь душа живопис-
ца без всяких хитростей искусства, но с удивительною 
простотою и легкостию передала холстине то чудо, ко-
торое во внутренности ее совершилось» 20. 

Но Жуковский дает легенде как раз то толкование* 
против которого так решительно возражал Вакенродер: 
он говорит именно о «вдохновении», а не о непосредст-
венной помощи свыше; последнее же Вакенродер пони-
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Д ве последние книжки были выданы подписчикам толь-
к о в следующем году: 10 января и 14 апреля 28. 

Издание шло с трудом. Григоровичу не хватало 
^средств. Он обратился к А. Н. Оленину с просьбо.й о но-
вом пособии. «...Я не могу, подобно другим издателям, 
наполнять «Журнал изящных искусств» присылаемыми 
сочинениями, — писал он, — а должен работать сам и 
иметь, хотя и не многих, но постоянных помощников, 
которые должны быть вознаграждены» 29. До получения 
такого пособия он вынужден был прервать издание жур-
нала, который начал выходить вновь лишь в 1825 году: 
первая книжка появилась 5 февраля, вторая — 25 мая, 
третья — только 17 ноября...30. Третья книжка была по-
следней. 

Эти хронологические справки, как мы вскоре убедим-
ся, кое-что проясняют в истории взаимоотношений Дель-
вига и Григоровича. 

«Журнал изящных искусств» печатал статьи по эс-
тетике, истории искусств, театральному делу. Однако, 
пригласив к сотрудничеству Плетнева, Григорович от-
крыл доступ в свое издание поэзии и литературной кри-
тике. Плетнев напечатал здесь свои разборы «Путеше-
ственника» Гете, переведенного Жуковским, и большую 
статью об «Умирающем Тассе» Батюшкова, а также 
свое стихотворение «Тасс», написанное под явным влия-
нием Батюшкова. Вероятно, через его посредничество 
«вкладчиком» журнала стал и Ф. Н. Глинка; этот поэт, 
печатавшийся в 1820-е годы почти во всех периодических 
изданиях и охотно откликавшийся на просьбы альма-
нашников, помещал у Григоровича стихи и этюды в 
прозе. 

Отдел «словесности» был создан в журнале совер-
шенно сознательно. Еще в 1802 году Карамзин напеча-
тал статью «О случаях и характерах в российской ис-
тории, которые могут быть предметом худо,жеств», в 
форме письма к тогдашнему президенту Академии гра-
фу Строганову, — по настоянию Строганова в устав Ака-
демии художеств было внесено дополнение, предлагав-
шее давать воспитанникам темы из отечественной ис-
тории. Мысль о возможных литературных и историче-
ских сюжетах для живописных полотен получила под-
держку; издатель «Журнала изящных искусств», страст-
ный пропагандист национальных начал в искусстве, 
намерен был дать ей на страницах своего журнала 
практическое осуществление. 
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-ча. Они выдержали цензурные испытания и оказались 
безгрешны. Но друзья мои — увы! Разве вас он послу-
шает, а мне не удалось оправдать их. Он стоит на сво-

-ем, уверяет, что они развратны и соблазнительны, да и 
полно. Нельзя ли прибегнуть к просвещенному покрови-
тельству министра. Нынче апелляция от автора, кажет-
с я , принимается и иногда бывает не бесплодна, впро-
чем, в руце ваши предаю поэтический дух мой. Похло-
почите лучше о вашей статье, а с Красовским мы как-
нибудь да сочиним для вас идиллию. Будьте здоровы и 
любите Дельвига» 34. 

Н. О. Лернер, впервые опубликовавший это письмо, 
полагал, что оно относится к «Северным цветам», кото-
рые собирал Дельвиг на 1826 год. В самом деле, в этом 
издании появилась статья Григоровича «О состоянии 
художеств в России» — первый систематический очерк 
истории русского искусства, написанный им по просьбе 
Дельвига, — и, конечно, о ней беспокоится Дельвиг в 
конце аисьма. «Друзья» — идиллия Дельвига, как яв-

ствует из текста, запрещенная цензором. Стихи Глин-
ки— какие-то два стихотворения из пяти, напечатанных 
:в тех же «Северных цветах». И, наконец, дата письма 
как будто говорит о том же: в октябре 1825 года Дель-
виг упорно трудился над составлением альманаха. 

Но тогда остается непонятным, почему Дельвиг по-
сылает стихи Глинки Григоровичу, который никакого ор-
ганизационного участия в издании «Северных цветов» не 
принимал, что значат слова «сочиним для вас идиллию» 
и, наконец, какую роль во всем этом играет цензор Кра-
совский — этот человек, стяжавший себе печальную сла-
ву мракобеса и гонителя литературы, не был цензором 
«Северных цветов». 

Все это перестанет быть загадочным, если мы вспом-
ним хронологические справки, приведенные на предше-
ствующих страницах. 

В октябре 1825 года еще готовилась к выходу за-
поздавшая третья книжка «Журнала изящных искусств». 

В ней были опубликованы три стихотворения Глин-
ки— «Вечер на развалинах», «Ночная картина (с бал-
кона)», «К Алине (при посылке красок)». Два из них 
Дельвиг, видимо, и посылал Григоровичу. 

Ее цензуровал Красовский, и поставил свое разре-
шение 30 сентября, но часть материалов поступала еще 
дополнительно, как это случалось нередко; в книжке 
лод статьями есть и ноябрьские даты. 
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Итак, летом и осенью 1825 года Дельвиг готовился 
стать сотрудником «Журнала изящных искусств», и толь-
ко случайные обстоятельства — цензурный произвол Кра-
СОВСКО.ГО — помешали этому. Идиллия «Друзья» пред-
назначалась для журнала Григоровича, и взамен ее 
Дельвиг собирался написать другую, — но не успел, по-
тому что журнал прекратился. 

Существует другая, лишь недавно ставшая извест-
ной записка Дельвига Григоровичу, в которой он бла-
годарит «почтеннейшего Василия Ивановича» за «пре-
красную статью». Записка не датирована, но относится 
она, конечно, к ноябрю 1825 года. Дельвиг просит вер-
нуть ему его «несчастную идиллию» и сообщает, что 
принялся за «изобретение скульптуры»35. 

Эта была та самая идиллия «Изобретение ваяния», 
которая была написана им только, в 1829 году и посвя-
щена В. И. Григоровичу. Итак, он выполнял свое обе-
щание. Правда, Григоровичу не довелось увидеть ее в 
своем журнале, но и по происхождению своему, и по 
самому содержанию, и даже в более глубоких своих ос-
новах она, как мы увидим, была связана с «Журналом 
изящных искусств». 

6. «Изобретение ваяния» 

В «Изобретении ваяния» рассмотренные нами эсте-
тические идеи собрались в единый фокус. 

Дельвиг с полным основанием посвятил свою идил-
лию В. И. Григоровичу. Мно,гое для нее он почерпнул в 
«Журнале изящных искусств» — в трудах Винкельмана 
и Зульцера и в компиляциях самого Григоровича. Почти 
для каждой ее частной темы можно подобрать парал-
лели— а иногда и источники — на страницах журнала. 

Мы не найдем здесь только источника для всей идил-
лии — ее художественной концепции и образной систе-
мы. Из отдельных художественных мотивов Дельвиг со-
здавал единое целое. 

...Ликидас любил Хариту, и любил несчастливо. Же-
стокая презрела всеобщего любимца и искусного гон-
чара, творившего «из розовой глины» 

Чаши, амфоры и урны печальные... 

«Стремление к приятным впечатлениям и кротким 
чувствованиям произвело все искусства, — читаем мы в 
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статье, объяснявшей «сущность, цель и пользу изящ-
ных искусств» «по теории Сульцера». — Пастух, кото-
рый первый слепил сосуд и дал оному приятную форму, 
был изобретателем ваяния...» 36. 

Для автора «Изобретения ваяния» — это еще не ис-
кусство, а лишь предпосылка к нему. Искусству нужен 
индивидуальный творческий акт. Такова романтическая 
концепция художника. 

Поэтому Дельвиг оставляет без внимания то, что го-
ворит Винкельман о произведениях архаического ис-
кусства — «произведения художеств были в начале про,-
сты и грубы» — и подчеркивает глубокую древность рас-
сказанного им происшествия характерной особенностью 
техники ваяния. Скульптура Хариты сделана из мяг-
кой, необожженной глины. Этот побочный мотив приоб-
ретает в его идиллии некую автономность: 

Боги сей подвиг великий 
Мне помогли совершить и глину простую в небесный 
Облик одели, но в прочности ей отказали! 

Раздайтесь, 
Други, молю вас! Может иной, в тесноте продираясь, 
Вдруг без намеренья ринуться прямо на лик сей и глину 
Смять и меня еще в злейшую долю повергнуть! 

«Художество началось образованием (configuration) 
самым простым, — замечал Винкельман в цитирован-
ной нами статье, — пластикою (леплением из глины), 
следственно некоторым родом ваяния...»37. «Восходя к 
началу и потом следуя за постепенными успехами вая-
тельного искусства, — читаем в другой статье журна-
ла ,— открывается, что первые произведения оного были 
из глины...»38. 

Эта статья также была извлечением из «Истории ис-
кусств древности» Винкельмана. 

Винкельман писал о статуях из обожженной глины. 
Несколько позднее Дельвиг мог воспользоваться сооб-
ражениями Р. Менгса: 

«...весьма естественно полагать, что сперва состави-
ли идею лепить из глины человеческие фигуры или фи-
гуры животных, и потом случайно или по соображению 
подвергли фигуры сии огню, чтобы дать им большую 
твердость и прочность. История не говорит нам с точ-
ностью о ходе искусства в его начале; но все заставляет 
думать, что он был таков, каковым мы представля-
ем...»39. 
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К этому месту было сделано примечание, почерпну-
тое из французского перевода трактата Менгса и содер-
жавшее ссылку на «Естественную историю» Плиния 
(кн. XXXIV, 7, 16): «Плиний именно говорит, что пла-
стика существовала прежде искусства делать статуи». 

Соседнее примечание напоминало, что тот же Плиний 
считал изобретателем пластического искусства сикион-
ского горшечника Дибутада (кн. XXXV, 12, 43) 40. 

В указанном месте «Естественной истории» мы дей-
ствительно находим рассказ о том, как дочь горшечни-
ка, разлучаясь с возлюбленным, обвела линией его про-
филь; отец заполнил глиной контуры рисунка, придал 
ей рельефность и закрепил о,бжигом. Легенда была хо-
рошо известна; на нее потом ссылался Лессинг в «Лао-
кооне». 

Из всех этих исследований, ссылок и гипотез выра-
стала фигура горшечника Ликидаса, изваявшего из мяг-
кой глины облик своей возлюбленной. 

Отвергнутый ею, он скитался, томимый любовью, без 
сна и пищи, и поверял свои страдания пустынному мор-
скому берегу: 

...слушал стенанья 
Волн и им отвечал неутешным рыданием. Нынче 
Ночью — как и когда не припомню — упал на песок я, 
Смолк и забылся. 

Идею этой сцены Дельвиг не мог почерпнуть из 
«Журнала изящных искусств». Богиня любви — Кипри-
да, Афродита — родилась из морской пены. Берег мо-
ря — своеобразный храм, откуда можно, вызвать моль-
бой богиню. Первое произведение искусства порождено 
любовью и посвящено Афродите. Такова мифология сю-
жета. 

Впрочем, об этом тоже писал« в журнале Григоро-
вича. 

«Расставшись с приятным обществом или прелестною 
страною, или милым для сердца предметом, легко мож-
но было разгорячить свое воображение приятным вос-
поминанием и в словах и звуках или в линиях и крас-
ках открыть способ прошедшее сделать настоящим. Та-
ким образом можно было не только для себя возобно-
вить минувшее, приятное впечатление, но и передать 
оное другим» 41. 

Этот наивный исторический психологизм уже не опи-
рался на ученые исследования Винкельмана, который 
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считал первые статуи почти исключительно культовыми. 
Но в поэтическом замысле он мог найти себе место. 

Смутное, неосознанное предощущение будущего тво-
рения приходит Ликидасу во сне: 

К утру, чувствую, теплой рукою 
Кто-то плечо мое тронул и будит меня, и приятно 
На ухо шепчет: «Ликидас, встань! Подкрепи себя пищей, 
В кущу иди и за дело примися! Что сотворишь ты, 
Вечной Киприде в дар принеси: уврачует богиня 
Сердце недужное!» Взоры я поднял — напрасно! 

Поднялся — 
Нет никого ни вблизи, ни вдали! Но советы благие 
В сердце запали послушное: в кущу иду я и глину 
Мну и, мягкий кусок отделивши, на круг повергаю... 

В парадоксально преображенном виде здесь перед 
нами является «легенда о Рафаэле», как чистая идея, 
как принцип, вне всякой, даже легендарной, конкретно-
сти. Она почти неузнаваема. Она предстает нам так, как 
предстала бы наивному сознанию древнего стихийного 
художника. Но общие контуры ее ощутимы. Вспомним, 
как пересказывал ее Жуковский в статье о дрезден-
ской Мадонне: Рафаэль заснул, с мыслью о Мадонне,— 
и словно какой-то, ангел разбудил его; она здесь! вос-
кликнул он и начертил на полотне рисунок. И так же, 
по его мысли, приходило вдохновение к Фридриху. 

Именно это и происходит с пастухом Ликидасом. Но 
Мадонна замещена образом жестокой пастушки, хрис-
тианский ангел — посланцем Киприды, полотно — кус-
ком глины. Религиозный же экстаз художника исходит 
от богов античного языческого, пантеона. 

Творит же он так же, как согласно романтикам, тво-
рил Рафаэль, — безотчетно, бессознательно: 

Вдруг как лучом неожиданным в бурю, меня поразило 
Что-то знакомое, я встрепенулся и сердце забилось. 
Боги! на глине я вижу очерк прямой и чудесный 
Лба и носа прекрасной Хариты, дивно похожий! 

Подобно античным эпиграммистам, поэт и его герой 
не забывают отметить сходство творения с оригиналом. 
И «прямой» очерк лба и носа — то, что считалось образ-
цом античной красоты. «Греческий профиль, — писал 
Винкельман, — состоит из почти прямой или мягко изо-
гнутой линии, образуемой лбом и носом у юных и осо-
бенно у женских голов... Там, где он встречается, фор-
ма лица может быть прекрасна, ибо прямая ровная ли-

19 о 



ния придает величественность, а мягко ниспадающая — 
нежность»42. 

Изваяние древнего художника — плод любви чувст-
венной, а не спиритуалистической, — таково представле-
ние дельвиговского, времени об искусстве античности,— 
и в полном соответствии с ним Эрот водит рукою вая-
теля: 

...прекрасный младенец 
Стрелкой златою по глине сверкал; придавая то гордость 
Светлому лбу, то понятливость взгляду, то роскошь ланитам. 
Кончил улыбкой, улыбкой заманчиво-сладкой! 

«Баснь ли то или истина, что тот, кто первый подал 
пример подражательных искусств, был руководим в том 
любовью, — говорилось в напечатанном в журнале Гри-
горовича извлечении — компиляции из «Лаокоона» Лес-
синга, — тем не менее известно, что бог любви не пре-
ставал водить кистию художников языческой древно-
сти...» 43. Нам известно уже, что Лессинг имел в виду 
предание, рассказанное Плинием; мы могли бы вспом-
нить и аллегорию Эрота с лирой, в антологической над-
писи Дельвига, — с той же ассоциативной связью. 

«Изобретение ваяния» оканчивается апофеозом ху-
дожника. Открывается Олимп; священный голос произ-
носит прощение Прометею, чье святотатство искуплено 
«пользой», которую сулит оживленный камень, откры-
вающий смертным путь к Божеству. Аполлон и Зевс 
предстают очам изнемогающего ваятеля. 

Слепну! Узрел я Зевса с Горгоной на длани могучей! 
Кудри, как полные грозды, венчают главу золотую, 
В полном наклоне покрывшую вечный Олимп и всю землю! 

Любопытно это описание кудрей, — в нем также ска-
зывается одновременно и зритель, и читатель. Волосам 
Фидиева Зевса Лессинг посвятил специальное рассуж-
дение, ссылаясь на того же Плиния. Великий скульптор 
сознавался, писал он, что стихи Гомера: 

Рек, во знаменье черными Зевс помавает бровями, 
Быстро власы благовонные вверх поднялись у Кронида, 
Окрест бессмертной главы, и потрясся Олимп многохолмный 

«послужили ему образцом его Юпитера Олимпийского 
и что только при их помощи удалось ему это божествен-
ное лицо, кажущееся как бы сошедшим с небес». «Мо-
жет быть, — продолжал Лессинг, — те же стихи заста-
вили его обратить больше внимания на во,лосы и ста-
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«Дельвиг долго обдумывал свои произведения, даже 
самые мелкие, — писал Пушкин. — Он любил в разгово-
рах развивать свои поэтические помыслы, и мы знали 
его прекрасные создания несколько лет прежде, нежели 
были они написаны. Но когда наконец он их читал, вы-
раженные в звучных гекзаметрах, они казались нам 
новыми и неожиданными. 

Таким образом, Русская его И д . < и л л и я > , написан-
ная в самый год его смерти, была в первый раз расска-
зана мне еще в лицейском зале, после скучного матема-
тического класса» 

Идиллия, о которой идет речь, — «Отставной сол-
дат», написанная несколько ранее, чем считал Пуш-
кин,— во всяком случае, не позднее 1829 года — и впер-
вые опубликованная в «Северных цветах на 1830 год». 
Это одна из вершин идиллического творчества Дельви-
га и, вероятно, наиболее удачная попытка создания 
идиллии на национальную тему. 

Дельвиг избрал для нее драматическую форму. Сол-
дат, потерявший ногу в Бородинском сражении, бредет 
на костылях к родному дому и по пути опускается пере-
дохнуть у пастушеского костра. Все повествование пред-
ставляет собой диалог между солдатом и пастухами, 
которые ждут от него диковинных рассказов о «домо,-
вых, и водяных, и леших». За этой просьбой стоит це-
лый круг представлений о «наивном» идиллическом 
герое, живущем в мире народной мифологии; «просто-
народные суеверия» входили в формирующуюся поэти-
ку национальной идиллии. Дельвиговский солдат — здесь 
автор «Отставного солдата» демонстративно порывает с 
традицией — с негодованием отвергает этот «вздор». 
Его доводы столь же наивно-патриархальны, но на ином 
уровне просвещения: «Какие черти Крещеному солда-
ту захотят Представиться?» 2. Вместо небылиц он рас-
сказывает быль, которая понята им как воочию виден-
ное чудо: он описывает зиму, уничтожившую наполео-
новскую армию. Во время рассказа слышен звон курь-
ерского колокольчика, и подъехавший офицер, узнав-
ший в солдате своего боевого товарища, рассказывает 
ему о победоносном окончании войны. 

В бумагах Дельвига не сохранилось никаких следов, 
которые бы указывали, что работа над этой идиллией 
была начата ранее конца 1820-х годов. Судя по авто-
графу, относящемуся именно к это.му времени, она сло-
жилась сразу. Сохранился прозаический план идиллии, 
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непосредственно предшествующий поэтическому тексту 
и близкий к нему3. Этим исчерпывается ее автографи-
ческий фонд. 

«Относительно времени написания «Русской идил-
лии », напечатанной в 1829 г., Пушкин ошибся, — писал 
Б. В. Томашевский. — Но в стихотворении отразилась 
характерная для времени его замысла патриотическая 
тематика, связанная с войной 1812 г. (пожар Москвы, 
отступление французов, картины их бедствий во время 
ранних морозов, вступление союзных войск в Париж в 
марте 1814 г.). В то же время заметно, что к литератур-
ной обработке сюжета Дельвиг приступил сравнительно 
поздно: об этом свидетельствует стих — белый пятистоп-
ный ямб, стих романтических трагедий, придающий 
идиллии характер драматического отрывка»4. 

Авторитетный знаток творчества Дельвига не отвел 
свидетельства Пушкина о раннем происхождении за-
мысла, но и для подтверждения его у него не было дан-
ных. 

Такие данные — хотя и косвенные — появляются, если 
мы обратимся к кругу чтения Дельвига в лицейский пе-
риод. По сохранившемуся наброску биографии Дельви-
га, начатой Пушкиным, нам известно, что Дельвиг в ли-
цейские годы внимательно штудировал немецких по,-
этов. 

Здесь нам следует задержаться. 

2 

Роль немецкой поэзии для раннего Дельвига не изу-
чалась специально, и тому было несколько причин. Едва 
ли не главная заключалась в отсутствии немецкой тра-
диции в доме Делъвигов. Потомок обедневшего эстлянд-
ского рода не говорил по-немецки; отец Дельвига, не-
когда бывший плац-майором в Москве, а потом генера-
лом внутренней стражи в Витебске, был русофилом, и 
в семье говорили по.-русски. Пушкин вспоминал, что на 
четырнадцатом году — то есть к моменту поступления в 
Лицей — Дельвиг не знал ни одного иностранного языка. 

Сохранились аттестации лицеистов за 1812 год, из 
которых мы можем почерпнуть сведения об успехах его 
в немецком языке и словесности, — последнюю препода-
вал адъюнкт словесных наук А. Я. Ренненкампф. В этой 
ведомости Дельвиг занимает четвертое место от конца 
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(сам Пушкин восьмое). В графе «Немецкий язык» зна-
чится: «При всем старании нимало не успевает»; в не-
мецкой и французской словесности — «С способностию, 
но без охоты»5. Заметим, впрочем, для сравнения, что 
тот же Реннекампф давал Пушкину следующую харак-
теристику: «Худые успехи, без способностей, без приле-
жания и без охоты, испорченного воспитания», что от-
носилось и к французской словесности, которую Пуш-
кин в Лицее знал вряд ли хуже отставного офицера 
Ренненкампфа. Впрочем, в отношении Дельвига данные 
лицейского табеля как будто соответствуют воспомина-
ниям Пушкина: «Способности его развивались медлен-
но. Память у него была тупа; понятия ленивы». 

Все это охлаждало интерес исследователей к теме 
«Дельвиг и немецкая поэзия». Между тем она подска-
зывалась воспоминаниями Пушкина. «Любовь к поэзии 
пробудилась в нем рано. Он знал почти наизусть «Со-
брание русских стихотворений», изданное Жуковским. 
С Державиным он не расставался, Клопштока, Шиллера 
и Гельти прочел он с одним из своих товарищей, живым 
лексиконом и вдохновенным комментарием» 6. Этим то-
варищем был В. К. Кюхельбекер, который то,же оставил 
свидетельство о совместных с Дельвигом чтениях. 19 (31) 
января 1821 года он писал в своем путевом письме: 
«Иногда вечером мы читаем вместе или сильного, страст-
ного Бюргера, или божественного мечтателя — Шилле-
ра, или милого певца Гельти; нередко книга упадает у 
меня из рук и неприметно начинается у нас разговор о 
природе, о поэзии, о сердце человеческом. Эти вечера, 
мой Д..., меня всякий раз переносят в наш родимый Ли-
цей, в наш фехтовальный зал, где мы с тобо,ю читали 
тех же самых поэтов и нередко с непонятным каким-то 
трепетом углублялись в те же таинства красоты и гар-
монии, страстей и страданий, наслаждения и чувстви-
тельности» 7. 

Итак, уже в Лицее Дельвиг освоил язык настолько, 
что мог читать, пусть и с помощью, в оригинале доста-
точно сложные поэтические тексты. Нам известно, что 
к изучению немецкого языка его побуждал Жуков-
ский, — и результаты не замедлили сказаться. 

Лицейские «национальные песни» запечатлели для 
будущих поколений Дельвига, читающего с «Вилей» — 
Кюхельбекером — Клопштока 8. 

Во, всех приведенных свидетельствах обозначается 
единый круг имен: Клопшток, Бюргер, Гельти, Шиллер. 
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Он выдает совершенно определенные вкусы и интересы 
читающего. 

С именем Клопштока в немецкой поэзии связывались 
представления о возрождении национальных начал, в 
противовес нивелирующему французскому влиянию. 
Людвиг Генрих Кристоф Гельти (1748—1776) был са-
мым талантливым лириком из числа учеников и после-
дователей Клопштока. Гельти, И. Г. Фосс, идиллик, пе-
реводчик Гомера, братья Штольберги и несколько дру-
гих молодых литераторов, по большей части геттинген-
ских студентов, образовали в 1772 году дружеское со-
общество, «геттингенский союз» или «Рощу». 

Здесь царил дух сентиментальной дружбы и нацио-
нального одушевления. 

К «геттингенцам» примыкали Г. А. Бюргер, автор 
«Леноры», переведенной Жуковским и давшей мощный 
толчок развитию русской баллады, Маттиас Клаудиус 
и другие. 

Дельвиг и Кюхельбекер вовсе «е случайно обратили 
свои взоры к этому студенческому союзу поэтов. Самая 
идея его была близка лицеистам, которым в ближайшие 
годы предстоит создать «союз поэтов», — «свято,е брат-
ство», как будут говорить в стихах и Дельвиг, и Кю-
хельбекер, и Пушкин. Но, помимо этого, и Дельвиг, и 
Кюхельбекер в эти годы захвачены идеей националь-
ной русской поэзии. «Русскую литературу он изучил 
лучше всех своих товарищей», — характеризовал Дель-
вига лицейский директор Е. А. Энгельгардт, поражен-
ный «воинственностью», с какой его воспитанник отста-
ивал ее красоты9 . 

Кюхельбекер написал на немецком языке книжку о 
древней русской поэзии и народных песнях. Делъвиг в 
1815 году поместил на нее печатный о,тзыв в журнале 
«Российский музеум» — первую напечатанную им рецен-
зию 10. 

Это был бунт нарождающегося поколения романти-
ков против французского классицизма, — и в поисках 
союзников они обращались к немецкой национальной 
традиции. В ближайшие же годы Кюхельбекер заявит 
декларативно, что «германский дух» — «ближайший к 
нашему национальному духу, как тот, свободному и не-
зависимому» п . 

Клопшток и его последователи становились для IHHX 

воплощением этого родственного русскому «германиче-
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ского» элемента, стоящего у истоков романтического по-
ворота к национальным началам. 

Раннее творчество Дельвига хранит явные следы по-
вышенного внимания к поэтам «Рощи». 

Одно из первых известных нам его стихотворений — 
«От вод холмистых, средиземных», относящееся к 1812 
или 1813 году,— перевод начала стихотворения Бюрге-
ра «Песня о смелом человеке» — «Das Lied vom braven 
Manne» 12. 

Очень известная «Дафна» (в поздней редакции — 
«Первая встреча») («Мне минуло шестнадцать лет...») — 
перевод «Фидилы» М. Клаудиуса. 

Интерес к этим поэтам — плод целенаправленного 
выбора, в котором определяющая роль, нужно думать, 
принадлежала Кюхельбекеру, с детства начитанному в 
немецкой поэзии, бывшему в Лицее пропагандистом 
Клопштока и его школы. И вряд ли случайно, что вме-
сте с Кюхельбекером Дельвиг читает Гельти — тонкого 
элегика, автора баллад и идиллий, — как не случайно и 
то, что среди идиллий Гельти Дельвиг обратил особое 
внимание на «Костер в лесу» (Das Feuer im Walde, 1774). 

3 

Сравнение двух идиллий не оставляет сомнения в 
то,м, что Дельвиг воспользовался для «Отставного сол-
дата» сюжетной схемой «Костра в лесу». Естественно, 
подлинный авторский текст этой идиллии, как и других 
стихотворений Гельти, Дельвигу известен не был: поэти-
ческое наследие Гельти после смерти поэта было со-
брано и издано его другом Фоссом, переработавшим 
стихи, — и вплоть до 1870-х годов их знали только в ре-
дакции Фосса. 

В обоих стихотворениях пастушеский костер играет 
роль сценической площадки. Как и у Дельвига, у Гель-
ти водруг костра собрались мальчики-пастухи, мысли 
которых заняты суеверными рассказами о сверхъесте-
ственных существах. Старый нищий солдат-инвалид, по-
терявший ногу при Кунерсдорфе, — забредший погреть-
ся у огня, — пропотип дельвиговского бородинского ве-
терана; рассказ его о страшной битве, лишившей его 
ноги, находит аналог в описании Бородинского сраже-
ния. Наконец, совпадает и реакция слушателей: как и 
у Дельвига, у Гелъти они преисполнены сочувствия и 
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уважения, которое выражается в трогательном стремле-
нии обогреть и накормить калеку. 

Ассоциация между Бородинским и {<унерсдорфским 
сражениями требует пояснений. При Кунерсдорфе (18 
августа 1759 года) армия Фридриха II сражалась как 
раз против русских войск и потерпела поражение; по-
беда при Кунерсдорфе, где едва не погиб сам прусский 
король, отразилась в одической поэзии XVIII века,— 
ср. оду Ломоносова Елизавете Петровне («Щедрот ис-
точник, ангел мира...»). Но для русских поэтов XIX ве-
ка исторические реалии в данном случае не имели зна-
чения: на эту битву смотрели сквозь призму не истории, 
а поэзии. Восприятие ее как кровопролитного и драма-
тического эпизода национальной истории было закреп-
лено «Элегией на поле битвы при Кунерсдорфе» («Ele-
gie auf dem Schlachtfelde bei Kunersdorf») X. А. Тидге, 
где была описана, в частности, героическая гибель 
Эвальда фон Клейста — одного из самых популярных в 
России немецких идилликов; его смерть на поле сраже-
ния ощущалась как трагический контраст. Гельти так-
же упомянул о Клейсте: солдат-рассказчик под огнем 
выносил тело раненого поэта. 

Таким образом, изображение Кунерсдорфской битвы 
в немецкой поэзии оказывалось художественной мо-
делью, в которую вкладывалось новое содержание. Ког-
да юный В. И. Туманский, очень известный в 1820-е го-
ды поэт, приятель Пушкина и Дельвига, начинает свой 
литературный путь стихотворением «Поле Бородинского 
сражения» (1817), он берет в качестве образца упомя-
нутую элегию Тидге. Он сохраняет композиционное чле-
нение, экспозицию, медитацию с историческими карти-
нами, концовку, — и меняет содержание. По модели 
«плача по Клейсту» он создает лирическое отступление 
о Багратионе, получившем смертельную рану на поле 
Бородинского сражения 13. Эти строки Туманского це-
нил Кюхельбекер, писавший о них в дневнике: «Для 
17-летнего поэта она (элегия, — В. В.) истинно хороша 
и даже лучше в нещторых отношениях тех, которые на-
писал я 20-ти лет. В ней даже есть стих, который не от-
носительно>, а положительно прекрасен. Жаль, что он 
неразлучно соединен с предшествующим ему дурным 
стихом: 

Муж почитаемый в сердцах не умирает, 
Из самой вечности бросает тень свою» 14. 
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Кюхельбекер писал это в ссылке в 1833 году; у нега 
почти не было под руками книг, и он не помнил, что про-
цитированный им стих—прямая парафраза строки ори-
гинала Тидге: «Der geweihte Mann wirft seinen Schat-
ten/Dort noch aus Elysium zurück». 

4 

Нам вновь придется сделать здесь отступление, по-
тому что поэзия Э. фон Клейста отразилась в лицейских 
стихах Дельвига многообразнее, чем это принято счи-
тать. 

Лицеисты хорошо знали его творчество, — и прежде 
всего идиллическое. А. Д. Илличевский перевел его идил-
лии «Ирин» и «Цефиз», — перевод последней сделал и 
Дельвиг. Но Клейст писал и анакреонтические стихи; в 
лицейской поэме «Тень Фон-Визина» Пушкин упомянул 
его имя рядом с именем самого Анакреона. У Дельвига 
есть маленькое стихотворение «Досада» — о ветреной: 
возлюбленной, которая целует полюбившуюся ей пе-
сенку вместо того, чтобы поцеловать «весь песенник в 
по,эте». Это перевод двустишия Клейста «К Ириде, ког-
да автор написал о ней песню». Еще более интересно,, 
однако, что Клейст был источником «Дифирамба», на-
печатанного Дельвигом уже после выхода из Лицея, в 
1820 году: этот удачный образец дельвиговской анакре-
онтики первоначально назывался «Застольная песня»: 

Други! пусть года несутся: 
О годах ли нам тужить. 
Коль не все и лозы вьются? 
Но скорей и пить, и жить. 

Громкий смех над лекарями 
При плесканьи полных чаш: 
Верьте мне, Игея с нами, 
Сам Лиэй целитель наш. 

«Смейтесь над врачами и их интригами — говорит 
Клейст в своем «Дифирамбе» («Freund! versäume nicht 
zu leben»): болезнь и смерть убегают от того, кто посвя-
щает свое время возлияниям; мозельское вино, изгоняю-
щее забо.ты, оздоровляет кровь, — пейте же из увенчан-
ных кубков счастье и бодрость!» 

Пенный Мозель восхищенье 
Изливает в нашу кровь; 
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тов «Метели» и «Выстрела», который в современном 
пушкиноведении решается по-разному 18, — нас интере-
сует сейчас принципиальная возможность лицейского 
происхождения поздних произведений и вероятность на-
шего предположения о, пересказе готовых литературных 
сюжетов под видом импровизации. Рассказ Анненкова 
подтверждает и то, и другое: в нем Пушкин передает 
слушателям сюжет стихотворной повести Жуковского, 
первая часть которой была новинкой, по-видимому, еще 
до них не дошедшей. Свидетельство, сохраненное био-
графом, составляет важную параллель к пушкинским 
воспоминаниям о Дельвиге и вместе с ними образует це-
лостную картину, в которой находит себе место и ре-
конструируемая нами история замысла «Отставного 
солдата». 

Она поучительна во многих отношениях: как факт 
творческой истории весьма значительного произведения 
пушкинской поры, как факт психологии творчества его 
автора, как комментарий к пушкинским воспоминаниям 
о своем друге, — и, наконец, как любопытнейший эпизод 
истории становления русского романтизма, когда его, бу-
дущие деятели осваивали опыт европейской прероман-
тической поэзии, включая его в национальный культур-
ный фонд. 

Впервые: Zeitschrift für Slawistik. 1987. Bd. 32. Hf. 1. Для наст, 
изд. переработано и дополнено. 
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Èñòîðèÿ  îäíîé  îøèáêè 

Ошибка, о которой далее пойдет речь, живет в ли-
тературе вот уже полторы с лишним сотни лет, и автор 
этих строк был одним из тех, кто повторил ее в печати. 
Это и дает ему основание рассказать ее историю, — как 
кажется, весьма поучительную. Это история ложно,й ат-
рибуции, и начинается она с лета 1831 года, когда в 
петербургском окружении Пушкина составляли очеред-
ной выпуск альманаха «Северные цветы». 

Альманах создавался медленно и трудно. Год начал-
ся смертью Дельвига, издателя всех прошлых выпусков 
и вдохновителя старшего и младшего поколений участ-
ников,— и потрясение еще не прошло. Последний вы-
пуск делался в память Дельвига и в помощь его осиро-
тевшей семье, и Пушкин стал во главе всего предприя-
тия. Это могло бы побудить его друзей-поэтов отобрать 
д л я «тризны по Дельвигу» лучшее, что у них было, — но 
холерный 1830 год разъединил людей и прервал почто-
вые сообщения. 

Из близких людей Дельвига в Петербурге к середи-
не года находился один Орест Сомов, постоянный по-
мощник покойного издателя, — и он тоже собирал мате-
риалы, как мог и как умел. Но он работал почти в изо-
ляции,— и по причине трудности сообщения, и потому, 
что после смерти Дельвига ослабли его литературные 
связи. До августа месяца он почти никому не писал и 
трудился на свой страх и риск. 

В конце сентября он впервые после долгого перерыва 
увиделся с Пушкиным, и они говорили об альманахе, а 
в середине октября Пушкин уже сумел прочитать добы-
тые стихи и прозу. Он написал Вяземскому: «„Северные 
цветы" будут любопытны» К 

Он мог иметь в виду и свои собственные сочине-
н и я — две сцены «Моцарта и Сальери», несколько «ан-

213? 



ôîëîãè÷åñêèõ ýïèãðàìì»,  «Àí÷àð» è äðóãèå ñòèõè, ñòè-
õîòâîðåíèÿ  Æóêîâñêîãî è, íàêîíåö,  ïîñìåðòíóþ  ïóáëè-
êàöèþ íåèçâåñòíûõ íèêîìó  ñòèõîâ Äåëüâèãà. 

Íà  ýòîé ïóáëèêàöèè ìû  è îñòàíîâèìñÿ. 
«Ïÿòü  ñòèõîòâîðåíèé áàðîíà  Äåëüâèãà» îòêðûâàëè 

îòäåë «Ïîýçèÿ».  Èì  áûëî  ïðåäïîñëàíî  ïðåäèñëîâèå ñëå-
äóþùåãî  ñîäåðæàíèÿ: 

«Ñèè ïÿòü ñòèõîòâîðåíèé îòûñêàíû  âìåñòå ñ íåñêîëü-
êèìè  äðóãèìè, äîíûíå  íå  èçäàííûìè,  â áóìàãàõ íåçàá-
âåííîãî  ïîýòà.  ×èòàòåëè óâèäÿò â íèõ  íîâûå  äîêàçàòåëü-
ñòâà, ñêîëü òàëàíò åãî áûë ðàçíîîáðàçåí.  Èç ïîìåùåí-
íûõ  çäåñü ïÿòè ïüåñ ýëåãèÿ Ê Ìîðôåþ  ñî÷èíåíà  áûëà 
åùå äî  1824 ãîäà; ñîíåò  ê Ðîññèéñêîìó ôëîòó, íàïèñàí-
íûé  â Ðåâåëå 1827, äî  ñàìîé  êîí÷èíû  ïîýòà  áûë òàéíîþ 
äàæå äëÿ äðóçåé åãî. Äâå ðóññêèå ïåñíè  — èç êîèõ îäíà 
íå  îêîí÷åíà  — õðàíèëèñü â ïîðòôåëå ñî÷èíèòåëÿ áîëåå 
äâóõ ëåò: îí  âñå åùå õîòåë îòäåëàòü èõ îêîí÷àòåëüíî. 
Îòðûâîê  çàêëþ÷àåò â ñåáå õîð äóõîâ èç äðàìû,  â êîòî-
ðîé  áàðîí  Äåëüâèã õîòåë äàòü ïîëíîå  ðàçâèòèå ñâîáîä-
íîé  ôàíòàçèè. Ïëàí  ñåé äðàìû  áûë óæå íàáðîñàí,  è 
âìåñòå ñ îíûì  óöåëåëî, íåñêîëüêî  õîðîâ,  ïî  áîëüøåé ÷à-
ñòè íåäîêîí÷åííûõ»  2. 

Çàìåòêà, ïî-âèäèìîìó,  ïðèíàäëåæàëà Îðåñòó Ñîìî-
âó. Åå ìîã,  êîíå÷íî,  íàïèñàòü è Ï.  À. Ïëåòíåâ,  — îáà 
îíè  áûëè ñâîèìè  ëþäüìè  â äîìå  Äåëüâèãà, è îáîèì 
âäîâà ìîãëà  áû ïåðåäàòü îñòàâøèåñÿ ïîñëå  íåãî  áóìà-
ãè. Ñòèëü çàìåòêè ðàâíî  ìîæåò óêàçûâàòü è íà  òîãî,  è 
íà  äðóãîãî. Íî  Ñîìîâ  ñòîÿë áëèæå ê äåëàì èçäàíèÿ; 
Ïëåòíåâ  æå â 1831 ãîäó ñòðåìèëñÿ óñòðàíèòüñÿ, — ïî-
ìèìî  ñìåðòè Äåëüâèãà, ó íåãî  áûëè è ñâîè íåñ÷àñòüÿ, 
è îí  ïåðåæèâàë äåïðåññèþ. Âïðî÷åì,  êðîìå  ýòèõ îáùèõ 
ñîîáðàæåíèé, åñòü íåêîòîðûå  äåòàëè òåêñòà, êîòîðûå 
âûäàþò àâòîðñòâî èìåííî  Ñîìîâà,  íî  î  íèõ  ïîçæå. 

Ñåé÷àñ íàì  âàæíî, ÷òî ïóáëèêàòîð èìåë  â ðóêàõ áó-
ìàãè Äåëüâèãà. Îí  âèäåë äâå ÷åðíîâûå  òåòðàäè áîëü-
øîãî  ôîðìàòà,  â ïîçäíåéøåì  èññëåäîâàòåëüñêîì îáè-
õîäå ïîëó÷èâøåå íàçâàíèå «ïðèõîäíî-ðàñõîäíîé  êíèãè» 
è «ñ÷åòíîé êíèãè», îòêóäà îí  âçÿë äëÿ ïóáëèêàöèè äâå 
«ðóññêèå ïåñíè»  è îòðûâîê  «Íà  òåïëûõ êðûëüÿõ ëåòíåé 
òüìû...», îòíîñèâøèéñÿ,  ïî-âèäèìîìó,  ê íåçàêîí÷åííîé 
äðàìå «Íî÷ü  íà  24 èþíÿ»;  ôðàãìåíò  äðàìû  òàêæå íà-
õîäèëñÿ â îäíîé  èç ýòèõ òåòðàäåé, è î  íåé-òî  è øëà ðå÷ü 
â ïðåäèñëîâèè. Âñå ýòè àâòîãðàôû äîøëè  äî  íàñ; îíè 
ïîòîì  ïðèíàäëåæàëè Ïëåòíåâó. 

Íî  â ðóêàõ èçäàòåëåé àëüìàíàõà áûëè åùå äâå ðó-
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ответном чувстве), в обращении появляются одинако-
вые формулы: 

О! будь же, бог жестокий, 
Будь боле справедлив!.. 

Тебе, Амур жестокий, 
Я жертвенник поставил... 

В оригинале у Геснера нет этого эпитета: там стоит 
«lieber Amor» — «Милый Амур». Здесь тексты подходят 
друг к другу ближе, чем перевод к оригиналу. 

И античный реквизит создается одними и теми же 
средствами, лишь слегка варьированными в зависимо-
сти от адресата: Морфей — бог сна — получает маки, 
Амур — розы и мирты, но в обоих случаях эпитеты си-
нонимичны: «жертвам благовонным» в стихах «К Аму-
ру» соответствует «венок душистый», не раз приноси-
мый ему «как жертва». 

Близость стихов, таким образом, очевидна, — и она 
поддерживала заблуждение первых издателей и после-
дующих исследователей, приписывавших Дельвигу не 
принадлежавшее ему стихотворение «К Морфею», — на-
писанное Н. И. Гнедичем и опубликованное в восьмом 
номере «Сына отечества» за 1816 год. 

Что же касается Ореста Сомова, то для добросовест-
ного заблуждения у него были и некоторые дополни-
тельные причины. 

Когда Дельвиг стал печататься и принимать участие 
в литературной борьбе, Сомов был в лагере его лите-
ратурных противников. Он был единомышленником тех 
пародистов из журнала «Благонамеренный», которые 
окрестили Дельвига памфлетным прозвищем «Сурков» 
и печатали якобы от его, имени стихотворные саморазо-
блачения. Так, двустишие «Эпитафия баловню-поэту» 
было подписано «Б. А. А. Д.» — «барон А. А. Дельвиг»: 

Его будили — ныне нет, 
Теперь-то счастлив наш поэт. 

В том же «Благонаременном» и в том же 1822 году 
(№ 14) обнаруживаем не лишенное остроумия четверо-
стишие «К портрету», на сей раз подписанное «Д.»: 

Он, говорят, охотник спать — 
Однако ж в сто одном посланье 
Он доказать имел желанье, 
Что он охотник усыплять. 
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стал его сотрудником, а потом и одним из близких дру-
зей. 

Но и этого было мало. 
В руках Сомова, как мы уже сказали, была копия 

стихов Гнедича «К Морфею». Вероятно, Дельвиг сам 
переписал понравившиеся ему стро.ки, — может быть, 
сразу по выходе журнала. Эта копия не дошла до нас, 
и мы не можем ее датировать. Точная дата написания 
«К Амуру» также неизвестна, — и можно лишь предпо-
лагать, и то с большой осторожностью, что сходство 
текстов не случайно и что Дельвиг, переводя Геснера, 
испытал влияние стихотворения Гнедича. 

У Сомова не возникло подозрений, что он имеет де-
ло с копией чужого, текста, — текста, столь похожего на 
собственные стихи Дельвига. 

Но Сомов знал о Дельвиге еще нечто, на что сделал 
не вполне ясный намек: «элегия < . . . > сочинена была 
еще до 1824 года». 

Что означала эта дата и почему именно она должна 
была быть для Делъвига творческим рубежом? Здесь 
есть только одно объяснение: Сомов знал — вернее, был 
убежден, что знает, — кому адресовано стихотворение. 
Он знал, что Дельвиг был сильно увлечен весьма при-
мечательной женщиной—хозяйкой петербургского са-
лона Софьей Дмитриевной Пономаревой, которой по-
святил едва ли не лучшие свои стихи. Этот роман не 
мог быть безразличен Сомову, ибо он сам испытал к 
ней сильное и неразделенное чувство. 

Пономарева умерла 4 мая 1824 года. Роман с ней 
Дельвига окончился несколько ранее. Примечание Со-
мова писалось для посвященных5. 

Непостижимым образом никто из современников не 
заметил ошибки, — во всяком случае, не указал на нее 
печатно. Сила иллюзии была такова, что рецензент «Се-
верной пчелы» (а соиздатель газеты Н. И. Греч давно 
и хорошо знал Гнедича) объявил стихи «К Морфею» 
лучшими из известных доныне стихотворений Дельви-
га 6. 

Вероятно, единственным, кто мог бы сразу развеять 
всеобщую иллюзию, был Гнедич, готовивший в это вре-
мя сборник своих стихов. Он включил в него и «К Мор-
фею», указав (как и при прочих стихах) дату написа-
ния,— и книжка вышла в свет через полгода после аль-
манаха. Hq промолчал и Гнедич. Может быть, он не 
прочел публикации Сомова, — а может быть, не хотел, 
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Любви веселый проповедник, 
Всегда любезный говорун, 
Глубокомысленный шалун, 
Назона правнук и наследник... 

Этот облик, вероятно, стилизован в духе горациан-
ской и анакреонтической лирики. Современники вспоми-
нали о меланхолии, отличавшей характер Крылова. 
Впрочем, может быть, изменился сам характер: к концу 
своей короткой жизни Крылов был поражен тяжелой 
болезнью и незадолго до смерти ослеп. 

Как бы то ни было,, в стихах 1819 или начала 1820 
года Баратынский призывает своего приятеля ловить 
мгновения любви и веселья, не задумываясь ни о гряду-
щей их измене, ни о грозящей всем неизбежной смерти: 

Летящий миг лови украдкой, — 
И Гея, Вакх еще с тобой! 
Еще пол«», друг милый мой, 
Пред нами чаша жизни сладкой... 

Перед этими строчками нам следует остановиться,, 
потому что они непонятны. 

То, что Вакх появляется в гедонистическом посла-
нии, — естественно, традиционно и не требует никаких 
пояснений. Мифологическими уподоблениями наполнено 
все стихотворение: 

Часы летят! — Скорей зови 
Богиню милую любви! 
Скорее ветреного Мома! 

Богиня любви — Венера — Афродита, Мом—бог на-
смешки, иро.нии. Весь этот набор имен обычен в посла-
ниях подобного рода. 

Из него решительно выпадает Гея. 
«Гея — мать всего земного; в то же время владычица 

смерти (греч. миф.)», — читаем в комментариях и сло-
варных справках к этому стихотворению. «Гея — богиня 
земли, прародительница людей». 

«Общее божество», Гея, Титея, богиня земли, супру-
га Урана или Неба, мать титанов и циклопов, — вот то, 
что можно извлечь из «Ручной книги древней классиче-
ской словесности» Эшенбурга и Крамера, переведенной 
и дополненной Н. Ф. Кошанским, — по ко.торой учились 
поколения студентов и, в частности, лицеисты. — «...Ци-
белу принимали за Гею, или самую Землю (Tellus) В 
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нимфы Коронис, богом врачевания», как сообщал Ко-
шанский. Это имя постоянно встречалось в гедонисти-
ческих стихах и более всего у Дельвига, поэтического 
наставника Баратынского в начале его творческого пу-
ти. В лицейском послании Дельвига больному князю 
Горчакову (К К. Г., 1815) читаем: 

Здравия полный фиал Игея сокрыла в тумане... 

В 1823 году он описывал свою болезнь в послании 
«К Софии», адресованном С. Д. Пономаревой: 

И в вашем образе пришла! 
Ко мне порою усыпленья 
Игея с чашей исцеленья... 

Но еще более показателен лицейский «Дифирамб» 
Дельвига, где речь идет не о выздоровлении, а о здо-
ровье,— совершенно так же, как в послании Баратын-
ского. Здесь мы находим ту же. пару мифологических 
имен: Игея — Вакх (Лиэй), которую, без сомнения, 
ввел в свои стихи Баратынский: 

При плесканьи полных чаш 
Верьте мне, Игея с нами, 
Сам Лиэй целитель наш! 

Итак, строка Баратынского должна читаться: 

Игея, Вакх еще с тобой, — 

и только тако.е чтение возвращает ей первоначальный 
смысл. «И Гея» — журнальная опечатка, и мы легко 
представим себе, как она возникла, если взглянем на 
ранние беловые автографы Баратынского: в них нетили 
почти нет межбуквенных связей, каждая буква отделе-
на от соседней интервалом, а прописное и строчное «г» 
пишется почти одинаково. Вероятно, прописное «И» в 
слове «Игея», начинавшем строку, отделилось от сосед-
него «г» несколько большим интервалом, и наборщик 
принял его за союз. Дальнейшее понятно: появилась 
внешне осмысленная, а по существу лишенная смысла 
строка, которая прошла затем через все издания Бара-
тынского. 

Она родилась так же, как родился тыняновский «под-
поручик Киже». 

У нас есть все основания исправить ее путем редак-
торской конъектуры. 
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Впервые: Русская речь. 1986. № 3. 

1 Ручная книга древней классической словесности, собранная Эшен-
бургом, умноженная Крамером и дополненная Н. Кошанским. 
СПб., 1817. T. II. С 21. 

* См.: Базанов В. Г. Ученая республика. М.; Л., 1964. С. 371, 377. 

Ïåðåâîä  äî  îðèãèíàëà 

Есть грот: Наяда там в полдневные часы 
Дремоте предает усталые красы; 
И часто вижу я, как нимфа молодая 
На ложе лиственном покоится нагая, 
На руку белую под говор ключевой 
Склоняяся челом, венчанным осокой. 

Эта необыкновенная по изяществу идиллическая кар-
тинка на античный мотив написана Е. А. Баратынским 
в 1826 году и в первом его сборнике носила подзаголо-
вок «Подражание Шенье». В самом деле, источник ее 
находится среди отрывков идиллий замечательного 
французского поэта, столь любимого Пушкиным и его 
литературными соратниками. Баратынский воспользо-
вался шестым «фрагментом» Шенье «Je sais, quand le 
midi leur fait désirer l'ombre...», сжал его, сделав стро-
же и лаконичнее, и лишь в конце довольно близко по-
дошел к своему оригиналу: Наяда (нимфа вод) у Шенье 
«спит и при ропоте волн склонила на руку чело, увенчан-
ное камышом». 

Все это сейчас легко прочитать в комментариях к 
стихам Баратынского. 

Идиллия не прошла незамеченной. Белинский в 
1842 году включил ее в число стихов, «достойных памя-
ти и внимания». Поэты подражали ей и брали из нее 
формулы: 

Толпы Ондин, венчанных осокой...1 

Стихи Шенье через посредничество Баратынского 
входили в русскую поэзию. И никто — даже, как можно 
подозревать, и Баратынский, — не предполагал или не 
помнил, что заключительный образ, точно передающий 
французский подлинник, существовал в русской поэзии 
прежде, чем она познакомилась со стихами Шенье. 

В 1819 году Анри де Латуш впервые собрал стихи 
Андре Шенье и открыл Франции и Европе великого поэ-
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та, до того известного лишь по нескольким строкам его со-
отечественников Шатобриана и Мильвуа и по отдель-
ным стихотворениям, погребенным в старых газетах и 
альманахах или сохранившимся в памяти мемуаристов. 
С 1819 года имя Шенье называется и в русской литера-
туре, а в начале 1820-х годов начинается его широкая 
известность. Формула же «венчанный осокой» появляет-
ся ранее. 

Мы находим ее у ближайшего друга Баратынского 
А.А.Дельвига в стихах «На смерть Державина» (1816), 
где он предсказывал Пушкину первое место на русском 
Парнасе: 

Венчан осокою ручей убежал от повергнутой урны, 
Где Бахус на тигре, с толпою Вакханок и древним 

Силеном, 
Иссечен на мраморе — тина льется из мраморной 

урны, — 
И на руку нимфы склонясь, печально плескает 

струею! 

Это была поэзия, полная античных мифологических 
образов. Бахус, Дионис — бог растительности, покрови-
тель виноградарства и виноделия; Силен — его воспита-
тель и наставник... И в их числе была Наяда, склонив-
шая голову на руку, как в идиллии Андре Шенье. 

Баратынский, конечно, знал эти стихи. В 1819 году 
он жил вместе с Дельвигом, — и, быть может, самый об-
раз Наяды получал окончательное воплощение на его 
глазах. В ранних редакциях эта строчка читалась: 

И нимфа, на бреге сидя, уж не плещет в подругу струею...2 

Что же касается первой строки, то она не была изо-
бретением Дельвига. Молодой поэт перефразировал 
«Ключ» Державина: 

Седящ, увенчан осокою, 
В тени развесистых древес, 
На урну облегшись рукою, 
Являющий лице небес 
Прекрасный вижу я источник. 

В 1779 году, когда создавались эти стихи, Андре 
Шенье было семнадцать лет и его идиллия еще не была 
написана. 

«Перевод» был сделан до «оригинала». 
Когда Баратынский прочитал впервые фрагмент из 

Шенье, в его воображении возникли поэтические ассоциа-
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ции, которых он скорее всего и не осознавал. Он не «пе-
реводил» в точном смысле слова, он создавал свои сти-
хи на тему Шенье, и в них возрождался опыт, уже на-
копленный русской поэзией. И центральный образ, и 
центральная поэтическая формула сложились в них 
самостоятельно, — стихи Шенье лишь пробудили и ор-
ганизовали поэтическую мысль. Так нередко происходило 
с переводами пушкинского времени, и маленькая идил-
лия Баратынского — не исключение, а очень характер-
ный случай «оригинального перевода». 

Впервые: Русская речь. 1988. № 4. 

1 Стихотворения Василия Романовича. СПб., 1832. С. 78. 
2 См.: Дельвиг А. А. Полн. собр. стихотворений. JI.f 1959. С. III» 
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1 

18 марта 1822 года в Москве собралось на свое оче-
редное заседание Общество любителей российской сло-
весности при Московском университете. В* числе других 
произведений на нем было прочитано стихотворение 
«Уединение» (перевод медитации А. Ламартина «Оди-
ночество»), принадлежащее отсутствовавшему в Моск-
ве совсем молодому сотруднику Общества Федору Тют-
чеву. Автор его, уже отличившийся «своими упражне^ 
ниями в сочинении», полугодом ранее был утвержден в 
кандидатском достоинстве и вот уже полтора месяца 
находился в Петербурге, где служил в Государственной 
коллегии иностранных дел i. 

Стихи были замечены, и в майской книжке «Отечест-
венных записок» адъюнкт по кафедре латинского языка 
И. М. Снегирев похвалил «очень хорошие стихи» 
«г. Тютчева, юного, многообещающего поэта». Это был 
первый отзыв о Тютчеве в печати. 

Тем временем сам многообещающий поэт жил в Пе-
тербурге у троюродного брата своей матери графа 
А. И. Остермана-Толстого, и, по-видимому, завязал ка-
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Напечатанный в «Соревнователе» текст значительно 
отличается от московского. Это другая редакция, — и, 
несомненно, более поздняя. По-видимому, члены москов-
ского общества, получив от Тютчева стихи в лучшем 
случае в январе месяце, а может быть и раньше, задер-
жали чтение, — поэт же, находясь в Петербурге, исправ-
лял текст. Из сравнения редакций видно, что именно он 
изменял. Вот текст московских «Трудов...»: 

Здесь пенится река, там дола красота, 
И тщетно в мрачну даль за ней стремится око; 
Там дремлет озеро, разлитое широко, 
И мирно светит в нем вечерняя звезда! 

Зари последний луч во сумраке блуждает 
По темной зелени лугов, 

Луна медлительно по небу востекает 
На колеснице облаков!.. 

Все тихо, все мертво, лишь колокол священный 
Протяжно раздался в окрестности немой; 
Прохожий слушает, и звук его смиренный 
С последним шумом дня сливает голос свой! 

В «Соревнователен обнаруживаем нечто совсем иное: 

Здесь пенится река, долины красота, 
И тщетно в мрачну даль за ней стремится око; 
Там дремлющая зыбь лазурного пруда 

Светлеет в тишине глубокой. 

Зари последний луч еще приметно бродит 
По темной зелени дерев, 

Луна медлительно к полуночи восходит 
На колеснице облаков. 
И с колокольни одинокой 

Разнесся благовест протяжный и глухой; 
Прохожий слушает, — и колокол далекий 
С последним шумом дня сливает голос свой. 

Легко заметить, что во второй редакции исправлено 
несколько неточностей — лексических и грамматических. 
«Здесь пенится река, там дола красота, И тщетно в 
мрачну даль за ней стремится око», — за красотой? Луч 
зари бродит, конечно, не по лугам, а по вершинам де-
ревьев. «Востекает по небу» — неверная предложная 
конструкция. Там, где раздается звук колокола и есть 
прохожий, прислушивающийся к нему, не может быть 
«все тихо, все мертво»... 
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[ Как светло сонмы звезд пылают надо мною, 
Живые мысли Божества! 

Какая нощь сгустилась над землею 
И как земля, в виду небес, мертва!.. 

Этих строк не было в первой редакции. 
В Петербурге шла целенаправленная работа над тек-

стом. Редакция, прочитанная, а потом напечатанная в 
Москве, успела устареть. 

Московские издатели не знали о петербургских чте-
ниях и публикации «Соревнователя», а члены петербург-
ского Общества — о том, что делается в Москве. Собы-
тия развивались почти одновременно. 

Тютчев же, скорее всего, ничего не знал о судьбе 
первой редакции стихотворения, которую он оставил в 
Москве. 

Впрочем, кажется, и Корнилович распорядился «Оди-
ночеством» без ведома переводчика. Если бы Тютчева 
предупредили, что оно будет прочитано в авторитетней-
шем литературном обществе Петербурга, вряд ли мо-
лодой поэт пропустил бы это заседание. Впрочем, это 
попутное соображение; главный же довод в пользу та-
кой гипотезы дает обстоятельство, совершенно неожи-
данное. 

Оно заключается в том, что к моменту петербургских 
и московских чтений «Одиночество» было уже напеча-
тано— и, вероятнее всего, с ведома автора. 

3 

Если мы перелистаем «Русский инвалид», газету 
военного ведомства, издававшуюся в Петербурге извест-
ным журналистом, поэтом и критиком А. Ф. Воейковым, 
то в номере 68 за 1822 год на страницах 271—272 най-
дем стихотворение «Одиночество» (Из Ламартина)», с 
подписью «Н. Тчв». 

Номер вышел в свет 17 марта — за день до москов-
ских и за три дня до петербургских чтений. Это была 
первая публикация стихотворения Тютчева. 

Текст ее почти совпадал с текстом «Соревнователя». 
Редкие отличия носили чисто стилистический характер: 
во второй строке — «в тени древес густой» вместо «де-
рев»; девятая и десятая строки переменены местами, 
что разнообразило ритмический рисунок: 

По темной зелени дерев 
Зари последний луч еще приметно бродит... 
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на Английской набережной, широко открывая двери для 
родных и просто знакомых. Сдержанный и суровый с 
виду, генерал втайне питал пристрастие к литературе и 
литераторам. Сочинения Державина он называл своей 
библией. Адъютант его, будущий известный писатель 
И. И. Лажечников вспоминал, что безраздельно пользо-
вался годовым билетом Остермана в театральные крес-
ла, но иногда передавал его Н. И. Гречу. Граф, узнав 
об этом, выразил неудовольствие, и Лажечников объяс-
нил, что уступает место известному литератору и жур-
налисту. «А! если так, — сказал граф, — можешь и 
впредь отдавать ему мои кресла»3. 

Зимой 1814—1815 года штаб полка, которым коман-
довал Остерман, квартировал в Дерпте (ныне Тарту) г 
где тогда профессорствовал Воейков; офицеры полка, в 
том числе и Лажечников, бывали у него на лекциях и 
дома, и один из них, генерал Кнорринг, познакомил Воей-
кова с Остерманом-Толстым4. Став издателем газеты 
военного ведомства, Воейков был крайне заинтересован 
в поддержании этих связей и, вероятно, посещал дом; 
здесь он мог свести знакомство с начинающим поэтом — 
родственником генерала и заинтересоваться его стиха-
ми. В стихах же и в новых сотрудниках он в 1822 году 
испытывал крайнюю нужду. Привлекая подписчиков, 
Воейков расширял литературный отдел своей газеты. 
С осени 1822 года он даже образовал особое литератур-
ное приложение к ней «Новости литературы». Писате-
лей было мало, конкурирующих изданий много. Прось-
бами, уговорами, чуть что не шантажом он заполучал 
стихи Жуковского. Он ласкал юношу Языкова и в 1823 
году печатал его почти монопольно. Чутье опытного 
журналиста подсказывало ему, на кого из молодых нуж-
но делать ставку. В 1822 году он систематически печа-
тает в «Инвалиде» стихи Рылеева. Он не брезгует и 
перепечатками, и прямыми контрфакциями: этот род 
литературного пиратства назывался в обиходе «воейков-
ствовать». 

Прочитав стихи Тютчева, Воейков, конечно, сразу 
понял, что они даровиты, профессиональны и к тому же 
являются переводом весьма популярного стихотворения 
входящего в моду Ламартина. Если бы он даже и знал, 
что они предназначены для другого издания, это бы его 
не остановило. Но скорее всего, он ничего об этом не 
знал, как не знал и сам Тютчев: «Одиночество» попало 
в руки Воейкову не позднее середины марта, когда о 
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«Встают гроза и вихрь и лист крутят пустынный...» — 
так звучит строка 45 во всех ранних публикациях. Из-
датели «Аонид» исправляют: «Встает... крутит...». Все 
остальное почти буквально совпадает с текстом «Рус-
ского инвалида». 

Пока мы не знали ни этого последнего, ни публика-
ции «Соревнователя», можно было думать, что сам Тют-
чев передал в «Новые Аониды» неизвестную доселе ре-
дакцию своего перевода. Сейчас такое предположение 
должно отпасть. 

На этом мы могли бы закончить наш текстологиче-
ский розыск. Но остается одна мелочь, заслуживающая, 
однако, внимания. Вновь обнаруженные публикации 
«Одиночества» подписаны «Н. Тчв». Это криптоним, усе-
чение подписи «Н. Тютчев», которая традиционно счи-
тается «ошибочной». Но ошибка, повторенная несколько 
раз, производит впечатление преднамеренной, возмож-
но, идущей от самого Тютчева. 

Почему он подписывался псевдонимом, случаен ли вы-
бранный им ииициал, словно переадресовывавший его 
ранние стихи нежно любимому брату Николаю, самому 
близкому ему человеку с самого детства? Или все объ-
ясняется проще — особенностями его почерка? Присмот-
ритесь к его подписи: заглавная «фита» в инициале име-
ни в самом деле может быть прочитана как «Н». 

Все это нам предстоит еще понять. 

Впервые: Русская речь. 1989. № 4. 9 

1 См. Пигарев К. В. Жизнь и творчество Тютчева. М., 1962, 
С. 3 6 - 3 8 . 

2 Осповат А. Л. Из материалов для биографии Тютчева//Известия 
АН СССР. Отд. литературы и языка. Т. 45. 1986, № 4. С. 350— 

351. 
3 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. М., 1974. T. I . 

С. 167. 
4 См. Русский архив. 1868. Стлб. 1857. 
5 Пигарев К. В. Указ. соч. С. 39—40. 

Ðàññêàçû  î  Äåíèñå  Äàâûäîâå 

16(27) июля 1784 года у кавалерийского офицера 
Василия Денисовича Давыдова родился мальчик, кото-
рому суждено было вписать свое имя и в русскую исто-
рию, и в историю русской поэзии. 
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И в той, и в другой Денису Давыдову принадлежит 
свое, особое и неоспоримое место, хотя эпоха, в которую 
он жил, была богата и героями, и поэтами. Его портрет 
находится в Военной галерее Зимнего дворца, этом свое-
образном пантеоне Отечественной войны — портрет вы-
дающегося военачальника, одного из организаторов пар-
тизанской войны во время наполеоновского нашествия. 
В сознании поколений Давыдов рисуется в ореоле битв 
двенадцатого года, — но и двенадцатый год неизбежно 
( пязывается с именем Давыдова. И та же судьба ждала 
Давыдова-поэта: у него учился юный Пушкин, и в плея-
де имен, обозначающих для нас пушкинский период 
русской поэзии, имя Давыдова осталось, а стихи его 
до наших дней не утеряли своего поэтического 
обаяния. 

Этот человек, уже при жизни ставший легендой, на-
ложил отпечаток своей личности на целую эпоху. Даже 
Лев Толстой, непримиримый противник всякого рода 
возвышающих обманов, не обошелся в «Войне и мире» 
без обаятельного образа гусара Васьки Денисова. 

Историческая судьба Давыдова была счастлива,— 
но в личной и общественной судьбе его были эпизоды 
и целые периоды, полные глубокого драматизма. Тако-
ва была участь подлинной и передовой культуры, к ко-
торой он принадлежал. Он прошел ту же школу, что и 
будущие декабристы, — и хотя пути их разошлись, он 
так и остался вечным вольнодумцем и оппозиционером 
и в жизни, и в поэзии. 

Эта формула — «жизнь и поэзия» — в его глазах со-
ставляла единство. Он горделиво аттестовал себя «од-
ним из самых поэтических лиц русской армии». Стоя 
в преддверии русского романтического движения, он 
усвоил себе эстетику романтического жизнестроения и 
видел поэзию во всем том, что выходило за уровень 
житейской ординарности и размеренности. «Поэзией» 
для него были: воинское вдохновение Суворова и На-
полеона; партизанская война — в противовес обдуман-
ному и рассчитанному движению регулярных войск; 
грубоватая непосредственность чувства и выражения — 
в противоположность светскому этикету. 

Бегу вас, сборища, где жизнь в одних ногах, 
Где благосклонности передаются весом, 

Где откровенность в кандалах, 
Где тело и душа под прессом; 

Где спесь да подлости, вельможа да холоп... « j 
(Гусарская исповедь, 1832). 
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Поэтичным было писать стихи при свете бивачного 
ростра и в виду неприятельских бастионов, — и он стре-
мился внушить своим читателям, что делал именно 
так, — несколько греша против истины; поэзия заключа-
лась и в том, чтобы демонстративно объявлять себя сол-
датом, а не поэтом: 

Я не поэт, я — партизан, казак... 

Но он был поэтом, — и не между делом занимался 
литературной работой; она заполняла его жизнь, была 
неизбежностью и необходимостью, и Давыдов прекрас-
но знал, что она требует ремесла, чтобы стать искусст-
вом. Он отшлифовывал свои стихи с педантическим 
упорством; искал знатоков и требовал от них придирчи-
вой критики. Его судьями были Жуковский, Вяземский, 
а потом Пушкин, Баратынский, Языков. 

О Давыдове написаны романы и научные исследова-
ния,— но многое в его жизни и творчестве остается еще 
скрытым от нас, и каждое новое обращение к ним чре-
вато и новыми находками, и новыми неясностями. То, 
что предлагается далее читателю, — это не целостная 
биография, но несколько этюдов к большой биографии, 
которая когда-нибудь будет написана; они основаны на 
материалах вовсе неизвестных или известных лишь уз-
кому кругу специалистов; рассказ о судьбах человече-
ских и судьбах поэтического слова, которое тоже имеет 
свою жизнь и свою историю. 

ТРИ РУКОПИСИ ПУБЛИЧНОЙ БИБЛИОТЕКИ 

В середине десятых годов Давыдов становится чле-
ном «Арзамаса» — литературного общества, формиро-
вавшего и юного Пушкина. Здесь задавали тон Жуков-
ский, Вяземский, Батюшков, здесь читали и обсуждали 
стихи и прозу и вынашивали замыслы изданий. 

«Арзамасцы» любили и его самого, и его стихи, «кру-
ченые», как говорил потом Пушкин. Они напоминали 
им пробку шампанского, рвущуюся в потолок, блеск и 
свободу затянувшейся за полночь дружеской беседы. Они 
были достоянием русской культуры и достижением ее,— 
и непозволительно было дать им рассеяться, затеряться 
на страницах старых журналов, исказиться в рукопис-
ных копиях, сделанных Бог весть кем и Бог весть как. 

Давыдова нужно было издать. 
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1. «Арзамасский журнал» 

Среди бумаг Жуковского в Российской Националь-
ной (прежней Публичной) библиотеке в Санкт-Петербур-
ге хранится лист с перечнем произведений, назначав-
шихся для «арзамасского журнала». Его опубликовал 
почти сто лет назад замечательный археограф и архи-
вист И. А. Бычков1. 

Журнал не состоялся; осталось только намеченное 
оглавление. Предполагалось включить стихи и прозу 
Жуковского, Вяземского, Василия Пушкина, Батюшкова, 
Д. Давыдова и других, — а может быть, если удастся, и 
Карамзина, и Дмитриева, и Александра Пушкина. 

Под этим перечнем стоят арзамасские прозвища 
участников, записанные собственноручно. Подписались 
С. П. Жихарев, Давыдов, В. Пушкин, Жуковский, Вя-
земский, Д. Н. Блудов. Это было целое собрание «ар-
замасцев», не отмеченное в традиционных протоколах. 

Все эти люди могли собраться вместе только в Моск-
ве и только между серединой декабря 1817 года, когда 
сюда приехал Блудов, ,и январем 1818 года, когда Вя-
земский уехал в Варшаву. 

Денис Давыдов должен был дать в журнал двенад-
цать стихотворений, не считая эпиграмм, — больше чем 
все другие. Это был целый маленький сборник «неиз-
данного Давыдова», в котором значилось и знаменитое 
«послание к Бурцову» (Бычков неверно прочел «к Бар-
щеву»), расходившееся в списках и изустно. 

Список этот любопытен по многим причинам. В нем, 
например, названы стихи, которые считаются написан-
ными позже. Таков «Решительный вечер» — одно из из-
вестных стихотворений Давыдова: 

Сегодня вечером увижусь я с тобою, 
Сегодня вечером решится жребий мой. 
Сегодня получу желаемое мною — 

Иль абшид на покой! 

Считалось, что эти стихи (в некоторых списках но-
сящие название «К невесте») обращены к будущей же-
не Давыдова — Софье Николаевне Чирковой. Но к ян-
варю 1818 года они не были знакомы близко, — а может 
быть, и вообще не были знакомы. И отец Софьи Нико-
лаевны, генерал Чирков, уже двенадцать лет покоился 
в могиле, — а в ранней редакции «Решительного вече-
ра» вторая строка читается: «Сегодня пред отцом в сло-
вах не лицемерь». 
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Мы могли бы предположить, что за всем этим стоит 
поэтический вымысел, а не реальный факт, — если бы 
не знали, что в 1816 году Давыдов сватался в Киеве к 
Елизавете Антоновне Злотницкой, что переговоры ве-
лись тогда именно с отцом, что произошла помолвка, и 
в последний момент, уже накануне свадьбы, Злотницкая 
предпочла Давыдову адъютанта H. Н. Раевского князя 
Голицына2. 

Все эти ассоциации подсказывает нам дата. Давыдов 
собирался печатать старые стихи к Злотницкой, связан-
ные с эпизодом для него мучительным, — и делал это 
потому, что самые стихи были фактом не биографии, 
а поэзии. 

Но еще важнее, что несостоявшаяся публикация бы-
ла лишь звеном в цепи других — также несостоявшихся 
замыслов, к которым и «арзамасцы», и Давыдов имели 
самое непосредственное отношение. 

2. Невышедший сборник 

Следы этих замыслов обнаруживаются там же, в 
Российской национальной библиотеке, — по среди бумаг 
уже не Жуковского, а Вяземского. 

Две маленькие тетрадки под номерами 97 и 98, запол-
ненные аккуратным, официальным писарским почерком. 
Н а первой надпись: «Элегии и мелкие стихотворения 
Дениса Давыдова»; на второй — «Некоторые сочинения 
Дениса Давыдова». Пометы на обложке гласят, что обе 
они были в свое время в бумагах журналиста и поэта 
А. Ф. Воейкова и потом попали к Вяземскому. 

Воейков был знаком с Давыдовым и печатал его 
стихи. Вяземский был одним из ближайших друзей и 
литературных советчиков поэта. 

Уже одного этого было бы достаточно, чтобы заин-
тересоваться тетрадками, хотя стихи здесь в копиях, а 
не в автографах. Но этого мало. 

Кто-то читал эту рукопись. И не просто читал — 
делал исправления. Заглавие ее аккуратно зачеркнуто 
и сверху надписано: «Стихотворения Дениса Давыдо-
ва». 

Перелистываем тетрадь. Девять пронумерованных 
элегий: 1. Восторг. 2. Заточение. 3. Договор. 4. Оправ-
дание. Пятая не имеет заглавия, — это элегия «В ужа-
сах войны кровавой...». 6. Ответ на вызов написать сти-
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хи. 7. Угрозы. 8. Утро. Девятая опять без заглавия-* 
«Нет! полно пробегать с улыбкою любви...». Больше в 
сборнике ничего нет; часть тетрадки не сохранилась. 

Книга элегий, хорошо известных всем, кто знаком с 
творчеством Давыдова. Но откуда взялись их заглавия? 
Их нет ни в одном издании Давыдова, — и прочитав ог-
лавление, даже знаток не скажет, что, например, «Вос-
торг»— это памятные ему стихи: 

Возьмите меч — я недостоин брани! 
Сорвите лавр с чела — он страстью помрачен! 

Правда, однажды, в 1829 году альманашник М. А. 
Бестужев-Рюмин напечатал «Угрозы» и «Утро». Но Бес-
тужев-Рюмин не церемонился с авторами, которых пе-
чатал, и возникло предположение, что он сам озаглавил 
стихи. Сейчас как будто с него снимается подозрение — 
названия явно придуманы не им. 

Но что это? Против шестой элегии на полях каран-
дашная надпись: «Эти стихи должно выкинуть — они* 
ошибкой замешаны в элегиях». 

Почерк Жуковского! Это он читал и редактировал 
рукопись, он поменял заглавие и номера после пятого,, 
передвинув их на один влево. 

Нет никакого сомнения, что он просматривал сбор-
ник для печати: иначе все эти поправки не имели бьг 
смысла. Но когда? 

На бумаге водяной знак «1814». Значит, тетрадь бы* 
ла заведена не ранее этого года. 

Попробуем определить точнее. В сборник вошли эле-
гии, напечатанные в 1817 году и, вероятно, вскоре после 
написания. Двух самых поздних элегий—1818 года — 
здесь нет: по-видимому, их еще не существовало. 

Итак, 1817—1818 годы — то самое время, когда со-
ставлялся журнал с участием Давыдова. И тогда ж е 
«арзамасцы» стали готовить собрание его стихов, — пер-
вый, не состоявшийся сборник Давыдова, о котором мы 
до сих пор ничего не знали. 

Давыдова нужно было издать. 

3. Запрещенный товар 

А вторая тетрадь? 
Попробуем датировать и ее. Водяной знак «1817»-

Стихи все ранние, — но вот одна зацепка: в 1820 году 
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тоже не вполне безгрешны, — но они гораздо точнее дру-
гих и, что важнее всего, показывают, какой вид приоб-
рели басни в очень позднее время — в конце 1810-х го-
дов. И они позволяют поправить в известном нам тек-
сте некоторые места, в которых исследователи давно 
уже заподозрили ошибку. Так, выясняется, что самое 
название — «Быль или басня, как кто хочет назови...», за-
менившее в некоторых списках традиционное «Река и 
зеркало», — не произвол переписчиков и читателей, а ав-
торское название поздней редакции; что несколько сти-
хов басни следует читать иначе, чем это делалось до сих 
пор... Но это уже особая история — история текста, а 
сейчас мы должны вернуться к нашему рассказу, кото-
рый подошел к своему концу. 

Что случилось далее со сборником «Стихотворения 
Дениса Давыдова»? Почему он не появился в свет? 
Здесь могло быть несколько причин. Быть может, отлуч-
ка Давыдова, возвращавшегося на Украину, где он слу-
жил в это время; может быть, женитьба в 1819 году, 
отвлекшая его от литературных дел; может быть что-то 
третье, нам неизвестное. В 1826 году молодой литератор 
М. В. Юзефович спросил его, почему он не соберет и не 
издаст своих стихотворений. «Эк, братен, к чему? — отве-
тил поэт. — Ведь их и без того все знают наизусть»,— 
и помолчав, прибавил: «А издай их, — выйдет книжонка; 
да они врозь не так и приедаются»4 . 

Он написал за свою жизнь менее сотни стихотворе-
ний, напечатал много меньше. В 1832 году он решился,, 
наконец, издать сборник — тридцать девять стихотворе-
ний. Второго сборника, подготовленного в конце жизни, 
он уже не успел увидеть. Но и то немногое, что он соз-
дал, позволило Белинскому причислить его к «самым 
ярким светилам второй величины на небосклоне русской 
поэзии»5. 

СТАРЫЕ ГУСАРЫ 

Где друзья минувших лет? 
Где гусары коренные, 
Председатели бесед, 
Собутыльники седые? 

Более ста пятидесяти лет живут эти давыдовскпб 
строчки, и с ними вместе живет легендарный образ гу-
сара старого времени в ореоле героических сражений к 
гомерических кутежей. У него даже есть имя: Бурцов, 
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^действительного статского советника, — и что прах его 
покоится в Старицком уезде Тверской губернии. 

Быть может, один из них и является тем лицом, ко-
торое мы ищем? 

В Российском государственном историческом архиве 
в Санкт-Петербурге, в фонде департамента герольдии 
хранится дело о внесении герба рода Фиглевых в общий 
гербовник дворянских родов Российской империи9. Это 
.дело и дает нам разъяснения, совершенно неоценимые. 

Меньше всего здесь документов о Мише Фиглеве, — 
:но и то что есть, дополняет факты, которыми мы ранее 
располагали. Он родился 1 сентября 1817 года; когда 
-ему было двенадцать лет, его собирались определять в 
военную службу. Прошение о выдаче ему документов 
подавали отец и дядя — Василий Михайлович; оба бра-
та, видимо, были дружны. И оба прошли войну двенад-
цатого года; Сергей Михайлович был в чине флота лей-
тенанта, а «по вступлении его Тверского ополчения в 
Конно-казачий полк, переименован был по высочайше-
му повелению в декабре месяце 1812 года в ротмистры». 

Почти нет сомнения, что юный Иван Тургенев слы-
шал от него рассказы о событиях, которых он был сви-
детелем и участником. 

Но если он встречался с братом его Василием Ми-
хайловичем, он мог слышать вещи еще более примеча-
тельные. Ибо Василий Михайлович был поистине лич-
ностью незаурядной, — сейчас мы можем почти с уве-
ренностью утверждать, что на месте имени Бурцова в 
«Гусарском пире» Давыдова некогда стояло его имя. 

Василий Михайлович Фиглев происходил из дворян 
Тверской губернии, воспитывался в Пажеском корпусе 
и в 1796 году вступил в службу в Санктпетербурский 
драгунский полк поручиком. В 1799—1800 годах он был 
в германском и швейцарском походах — итак, он застал 
еще Суворова. 26 сентября 1799 года он участвовал в 
сражении с французами на Рейне. По окончании войны, 
14 июля 1803 года, был переведен во вновь организован-
ный Белорусский гусарский полк и через три дня полу-
чил чин штаб-ротмистра. 

Когда — через год — Денис Давыдов вступил в этот 
полк, он застал в нем наряду с Бурцовым и другого 
боевого офицера, всего пятью годами старше себя, уже 
окуренного пороховым дымом, послужившего при куми-
ре его — Суворове. У него были все основания произне-
сти своему новому знакомцу поэтическую здравницу. 
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Они вскоре расстались: в 1805 году Фиглев получил 
длительный отпуск и вернулся только 15 марта 1806го-
д а . Летом этого года, как мы уже упоминали, Давыдов 
-был переведен в лейб-гвардии гусарский полк, а Фиглев 
отправился на турецкий фронт, сражался в Молдавии, 
Валахии и Бессарабии, преследовал неприятеля до стен 
Бухареста, брал город и осаждал Журжу и Измаил. 
При Измаиле, в 1807 году, «во время вылазки 26 мая 
неприятель был разбит и часть того потоплена в реке 
Сарра», — сообщает формуляр; июня же двенадцатого 
«при отбитии батарей и по занятии которой при атаке 
повсюду неприятель покушавшийся был опрокинут и 
прогнан до самых крепостных стен...». За эти подвиги 
-Фиглев получил награды: ордена св. Владимира 4 сте-
пени с бантом и св. Анны 2 степени, — а в январе 1808 
года «по повелению его высочества» был командирован 
-«в мызу Стрельку для узнания порядка службы». 

Что значит эта бесстрастная лаконичная запись в 
формуляре? Какого «порядка службы» не знал этот от-
чаянный храбрец, то и дело рисковавший жизнью под 
крепостными стенами? Была ли эта командировка по-
ощрением или (что скорее) напротив — следствием мгно-
венного гнева «его высочества», для которого «порядок 
службы» заключался в умении тянуть носок на смотру? 
Нам это неизвестно. 

Мы знаем лишь, что в октябре 1809 года Фиглев был 
з а Дунаем, в ноябре в Валахии, в июле 1810 года вновь 
за Дунаем, а 22 июля участвовал в злосчастном Рущук-
ском штурме. В это время Давыдов тоже сражался в 
Молдавии и Валахии, но путь его пролегал иначе: Ма-
чин, Гирсов, Рассеват, Татарица... В мае — июне он 
участвует во взятии Силистрии и в бою под Шумлой. 
Лишь Рущукское сражение было для них общим. 

Вероятно, они и не встретились. Давыдов приложил 
все усилия, чтобы покинуть Молдавскую армию. Он слу-
жил не за страх, а за совесть, покуда командующим 
был Багратион; когда же в феврале 1810 года он вы-
нужден был удалиться, сдав командование графу Ка-
менскому, когда новый начальник стал освобождаться 
от лучших полководцев армии, когда H. Н. Раевский 
был отставлен, а Кульнев, отстегнув саблю, бросил ее 
к ногам новых вершителей военных судеб,— тогда ушел 
и-Давыдов. Фиглев остался: его меньше заботили рас-
при командования; он был солдат и только солдат. 28 и 
31 июля 1810 года он находится: «при селении Белом, 
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августа 16 при селении Батине, 26 при разбитии и ис-
треблении неприятеля при оном же, октября 22 при взя-
тии города Никополя, ноября 1 при деревне Бакаш в. 
действительных сражениях, а 13 обратно в Молдавию...» 
В конце ноября «за отличие в сражении» он получает 
чин майора, — а 20 декабря 1810 года увольняется от 
службы «тем же чином с мундиром». Война заканчива-
лась для него — но ненадолго. 

12(24) июня 1812 года войска Наполеона вступили' 
на территорию России. Начиналась новая война, открыв-
шая целую эпоху в русской и европейской истории. 

Наполеон шел к Москве. 
В августе Давыдов представляет Багратиону свой: 

план ведения партизанской войны и начинает действо-
вать во главе маленького отряда из ахтырских гусар и 
казаков. 

19 августа братья Фиглевы поступают в Конно-каза-
чий полк Тверского ополчения. 

И здесь позволительно сделать еще одно предполо-
жение. 

В одном из неопубликованных писем Давыдова к 
П. Н. Ермолову есть пересказ слов Вяземского, сказан-
ных по поводу его элегии «Бородинское поле»: «Вязем-
ский сделал замечание, что нельзя сказать «влекут»* 
ибо тот, кто влечет, необходимо должен идти впереди, — 
а лучше сказать (говорит он) «изгнали»; кто толкает* 
тот не влечет и вовсе непривлекателен. Я невольно» 
вспомнил двух Ф »10. 

Существо этого замечания станет нам ясно позднее* 
когда речь пойдет о «Бородинском поле». Сейчас нам 
важна последняя фраза. 

Не о «двух» ли «Фиглевых» (заметим, в инициале 
опять «ферт», а не «фита»!) идет в ней речь? Двух 
братьях, в один день поступивших в ополчение, из кото-
рых один — «коренной гусар», а другой — лейтенант 
флота, переименованный в ротмистры, и притом семью 
годами моложе? 

Ограничимся пока вопросом: на него у нас нет от-
вета. 

В 1812 году, рассказывает формулярный список Ва-
силия Фиглева, он «был командирован с 160 казаками 
к Вязьме, октября 20 разбил неприятельскую конницу* 
забрал в плен 195 и положил на месте до 200 человек, 
ноября 1-го при Смоленске, командуя двумя сотнями 
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Тверского ополчения, поражал неприятельские колонны 
и забрал в плен...». 

Вот что имел в виду Денис Давыдов, говоря о Фиг-
леве, действовашем в окрестностях Звенигорода! 

«1813 по повелению главнокомандующего польскою 
армиею прикомандирован к отряду легких войск, состоя-
щих под командою генерал-майора Крейца и по препо-
ручению его командуя всеми передовыми постами и 6-ю 
казачьими полками, был в сражениях: октября 6-го при 
городе Лейпциге, 7-го при взятии оного, где с четырьмя 
казачьими полками сбил неприятеля с места, несколько 
раз удачно атаковал и способствовал к победе, с 8-го в 
преследовании неприятеля, того ж числа при деревне 
З а з а у , 9-го при взятии города Бейсенфельса, где и взял 
•одно орудие и 1600 пленных, 11-го при выгнании фран-
цузов из местечка Неймарк, 12-го в атаке при деревне 
Тотлебен и Керслебен, в преследовании неприятеля до 
укрепления Эрфурта, 13-го в сражении при сей крепо-
сти, 27-го при атаке под крепостью Молдебургом < М а г -
дебургом> и по 1-е декабря при блокаде в окрестности 
оной в разных стычках и перестрелках, за каковое ус-
пешное и неусыпное командование получил благодар-
ность от главнокомандующего; напоследок переведен с 
казачьими полками в отряд генерал-лейтенанта Чапли-
ца для содержания передовых постов под городом Гам-
бургом, где с отличным усердием и деятельностью при 
бывших на неприятеля в разные времена нападениях 
успешным действием много способствовал к удачному 
окончанию дел». 

Все эти воинские успехи старинного знакомца были 
в поле зрения Давыдова. Фиглев служил под командо-
ванием Винценгероде, как и сам Давыдов, и числился 
по Белорусскому гусарскому полку. Полковые команди-
ры белорусцев были известны Давыдову наперечет. 

И ему, конечно, было известно, что за «отличную 
храбрость» под Лейпцигом — в грандиозной и чудовищ-
ной «битве народов», где в первый же день сложило го-
ловы семьдесят тысяч человек, — майор Фиглев был на-
гражден орденом св. Владимира 3 степени, а «за отлич-
ные труды, мужество и храбрость при нападениях в раз-
ные времена на неприятеля .под городом Гамбургом» 
получил золотую саблю с надписью «За храбрость». 

И что он получил прусский орден «За достоинство», 
как некогда и сам Денис Давыдов после Прейсиш-Эйла-
уского сражения. 
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В 1817 году окончилась его военная служба, продол-
жавшаяся без малого двадцать лет — почти двадцать 
лет непрерывных походов, осад, преследований, руко-
пашных схваток и артиллерийских канонад. Он сменил1 

воинскую амуницию на вицмундир удельного ведомства,, 
переименовался из подполковников в надворные совет-
ники и служил управляющим Тверской удельной конто-
ры, а в 1833 году уволился по прошению и жил в своею 
имении в Тверской губернии. Историческая жизнь его 
кончилась— началась жизнь частная. 

Об исторической жизни «старого гусара» напоминает 
нам теперь загадочная строка Дениса Давыдова. 

Последнее «дело» партизана Давыдова 

Генерал-лейтенант Александр Иванович Михайлов-
ский-Данилевский составлял историю войны 1812—1814-
годов. 

Это было давнее его увлечение. Еще не прошло деся-
ти лет после начала кампании, еще Наполеон был жив, 
когда Михайловский принялся собирать материалы. Он 
сам был участником событий, он проделал и загранич-
ный поход и напечатал о нем свои воспоминания. Теперь 
его интересовали чужие. Он обратился к ветеранам-вое-
начальникам; многих он знал лично, — и на его стол 
легли составленные некогда и написанные заново запи-
ски и письма. Коллекция его была уникальна. 

В конце тридцатых годов он получил официальный 
заказ — и с ним официальные документы. Он прошту-
дировал их с истинно геттингенской добросовестностью 
(сам он когда-то учился в этом университете) и убедил-
ся в их недостаточности. Картина возникала неполная и 
односторонняя; ее предстояло пополнить, исправить и 
описать не только происшествия, но и лица. 

Он продолжал писать письма с вопросами и прось-
бами о справках и пояснениях. Не обошел он и Дениса 
Васильевича Давыдова — старинного своего знакомца. 
Письмо его взволновало Давыдова: оно касалось болез-
ненных струн. 

...Шел март 1813 года. 
Отряд Давыдова, входивший в корпус генерала Ф.Ф. 

Винценгероде, приблизился к Дрездену. 
Давыдов решил взять город на свой страх и риск. 

Он заключил перемирие с оборонявшим Дрезден генера* 
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Так появилось письмо, которое нам предстоит про-
читать. 

Неизданных писем Дениса Давыдова десятки, если-
не сотни. Он писал много — о своей службе, хозяйствен-
ных заботах; он отправлял коротенькие незначащие 
записки своим многочисленным знакомым. Но в этом 
разнородном и неравноценном эпистолярном наследии4 

есть письма, полные захватывающего интереса. Когда-
Давыдов пишет Пушкину или Языкову, или Вяземско-
му о поэзии, П. Д. Киселеву — о политике и обществен-
ной жизни, А. А. Закревскому — о себе самом или Е. Д. 
Золотаревой—о своей любви к ней, — его речь преоб-
ражается, обретая те «резкие черты неподражаемого* 
слога», которые находил Пушкин в стихах и прозе Да-
выдова. 

И таково же лежащее перед нами неизвестное пись-
мо Давыдова к Михайловскому-Данилевскому, сохра-
нившееся в Российской Национальной библиотеке среди 
бумаг историка Н. К. Шильдера1 2 (Отчет Публичной 
библиотеки за 1903 год, стр. 101) — мемуары, автобио-
графия, история и памфлет, живая речь и эпистолярное 
искусство, документ и художественная проза. 

Д. В. Давыдов — А. И. Михайловскому-Данилевскому 

8 июня 1838 г. МоскваÏ 

Я виноват перед вами, любезнейший Александр Ива-
нович, что медлил ответом на милое письмо ваше. Мед-
лению моему много было причин. Пребывание в Москве 
императора, и, следственно, представления, балы, пара-
ды, ученья, гуляньи и пр., а потом сбор мой к отъезду 
еще на год в дальную деревню, все это увлекло меня 
от пера и бумаги. Теперь я свободен, и первая строка 
вам посвящается. 

Вы хотите знать некоторые подробности кампании: 
1814 года во Франции. Но об этой кампании я ничего 
вам не могу сказать более того, что уже о ней известно. 
Я в течение ее служил в рядах и потому далее моего 
носу не мог видеть,— а нос мой не длинен. 

Про себя скажу вам, что я все время командовал 
Ахтырским гусарским полком в 3-й Гусарской дивизии* 
находившейся тогда в армии Блюхера. Был в сражени-
ях— под Бриеном и под Ларотьером; за последнее про-
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дою, составленною из Ахтырского и Белорусского пол-
ков. От частых битв в течение сей кампании моя состоя-
ла только в 900 всадниках, не более. Я семь раз атако-
вал колонну Пактода — и все безуспешно. Несколько 
раз наезжал на рогатки штыков, подставленных этой! 
колонною, и все тщетно. Причина упрямства моего со-
стояла не в том, чтобы я надеялся врезаться в середину 
этой огромной массы, ибо я в сравнении с нею много 
уступал ей в числительной силе, — но для того, чтобы 
не давать ей ходу до прибытия и артиллерии, и больше-
го числа конницы мне на подмогу, что и случилось. При-
бывшая конноартиллерия прояснив несколько ряды сей 
колонны, мы бросились на нее, с одной стороны конно-
егеря графа Павла Петровича Палена и Кинбурнский' 
драгунский полк, а с другой моя бригада, и колонна 
легла под нашим лезвием. Вот, любезнейший Александр 
Иванович, все, что я могу сказать вам о сей кампании. 
Дай Бог в добрый час! 

Вам нравится статья моя о морозе 1812-го года; я; 
верю: вы русский душою. Я совсем непрочь, чтобы е е 
перевели на французский, немецкий и английский язы-
ки и напечатали бы в чужих краях. Пора и нам засту-
паться за себя пером. Если бы я был в Петербурге, — 
то непременно нашел бы трех чужеземцев для перевода,, 
но в Москве их нет, а в Симбирской губернии вряд ли 
когда и будут. А это дело отечественное. Я прибавил бы 
к этой статье и «Разбор трех статей, помещенных s 
Записках Наполеона», изданный лет пять тому назад,, 
ныне пополненный новыми документами и проданный 
Смирдину. Теперь занимаюсь опровержением замечаний 
эрцгерцога Карла на Италианскую кампанию Суворова 
и на переход им Альпов, — а между тем атакую Валте-
ра Скотта за Кутузова, в истории Наполеона представ-
ленного как хотел Вильсон чтоб его представили. Вы 
видите, что я веду войну не с тощими и гнилыми журна-
листами, а людьми, достойными возражений. Будет ли 
успех или нет, Бог знает! По крайней мере, я исполняю» 
долг русского солдата и в мирное время. 

Итак, простите", любезнейший друг, — если будете в. 
течение этого года в Пензе, уведомьте меня заранее — 
я постараюсь с вами повидаться. 

Преданный вам Денис Давыдов. 
8-го июня. — Москва. — 1838. 
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Эпитафия 

Вот уже два года, как Денис Давыдов жил в состоя-
нии вынужденного бездействия. 

Это было бездействие более в общественном смысле. 
Он был занят семьей, хозяйством, визитами, — но имя* 
его исчезло из официальных реляций и со страниц пе-
чатных изданий. Он был более не генерал-майор Д а в ы -
дов, начальник отдельного отряда на театре Персидской 
войны при экстраординарном поручении, — он состоял 
при Главной квартире, — и это было скрытой формой 
отставки. 

По временам, когда в Москву приезжал бывший ко-
мандующий Отдельным Кавказским корпусом, еще не-
давно главноуправляющий Грузией генерал от инфан-
терии в отставке Ермолов, двоюродный его брат, состав-
лялся семейный круг ветеранов. Ермолов теперь жил 
постоянно в своем орловском имении, приводил в поря-
док библиотеку и обдумывал свои записки; круг его дру-
зей сузился, да он и сам избегал прежних знакомых. 
«Беседу нашу оживляет Денис, — писал он А. А. За-
кревскому, общему их приятелю, — который однако же-
часто бывает болен и уже не так весел, как прежде. 
С прежними знакомыми вообще встречаюсь редко и с* 
такою осторожностью, которою ты был бы доволен. Сло-
вом, на меня можно изобрести клевету, но, по справед-
ливости, нельзя мне вредить»13. 

Алексей Петрович Ермолов был в опале. 
Газеты не находили слов для прославления преем-

ника его Ивана Федоровича Паскевича, любимца им-
ператора; ему писались льстивые оды, на него сыпались-
ордена и знаки благоволения. Гром победных реляций 
сопровождал имя новоявленного графа Эриванского. 

Старики уходили в отставку, в историческое небы-
тие, в забвение. 

Ермолову было пятьдесят лет, Давыдову — сорок 
четыре. 

Им была предоставлена частная жизнь, имение, конт-
ракты, землепашество, псовая охота — и воспоминания. 

В августе 1828 года Давыдов сообщал Закревскому, 
что в свободные минуты пишет «записки, воспомина-
ния и анекдоты»14. И здесь он не менее Ермолова имел 
нужду в осторожности, потому что вспоминал он то, что-
настоятельно рекомендовалось забыть. 

В одной из своих поздних статей Давыдов рассказал^. 
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•что произошло за два года до описываемых событий. 
Статья эта —«Воспоминания о польской войне 1831 го-
да»— была напечатана через много лет после его смер-
ти и смерти императора Николая, а потом вошла во вто-
рой том собрания его сочинений, изданного в 1893 году. 
Давыдов описал в ней обстоятельства удаления Ермо-
лова, не удаления даже — изгнания «с бесчестьем», — и 
изгнание это, говорит он, «есть ничем неизгладимое 
пятно на памяти времени, в которое постоянно выдвига-
ются лишь ничтожные, корыстолюбивые, бездарные и 
невежественные льстецы». 

Пушкин говорил, что хотел бы написать историю 
Александра I пером Курбского. Так Давыдов писал ис-
торию николаевского времени. История эта была им 
пережита и перечувствована, и он был не летописцем, 
а мемуаристом, любящим и ненавидящим, не скрывав-
шим своих пристрастий. Недаром он любил Тацита, 
у которого брал жар и энергию его исторических обли-
чений. 

Он помнил, как приехал в сентябре 1826 года на те-
атр Персидской войны с «экстраординарным» поручени-
ем нового царя, оставив беременную жену и расстроен-
ное имение. Но Николай I возвращал его на службу, 
о чем он мечтал несколько лет, и он не мог отказаться. 
Уже при отъезде ему было известно, что в нескольких 
сутках пути впереди него едет Паскевич, назначаемый, 
как и он, в помощь и подчинение Ермолову, и он подо-
зревал уже, что при дворе на Ермолова «поднялась бу-
ря»,— но он не знал, что Паскевич везет с собой тай-
ный приказ сместить Ермолова в случае «беспорядков». 
Приехав на место, Давыдов сразу же был отправлен с 
отдельным отрядом сражаться против войск Гассан-ха-
на и строить крепость Джелал-оглу, и до него доходили 
лишь косвенные и темные слухи о начавшейся «войне 
генералов». Теперь он знал о ней больше, — от очевид-
цев и от Ермолова, и все, что слышал и знал, изливал 
на бумагу раскаленным пером историка и памфлетиста. 

«Ермолов, называемый в Петербурге проконсулом 
Грузии, никогда не пользовался благоволением госуда-
ря императора Николая Павловича, почитавшего его 
человеком опасным, по своему либеральному образу 
мыслей. Он возымел о нем это мнение с самого 1815 го-
да...». 

Давыдов рассказывал, как при вступлении русских 
войск в Париж, покойный император Александр I велел 
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арестовать трех штаб-офицеров за какие-то служебные 
упущения. Ермолов не выполнил приказа. Он сказал 
Николаю Павловичу, тогда великому князю: «Я имел1 

несчастие подвергнуться гневу его величества. Государь-
властен посадить нас в крепость, сослать в Сибирь, но* 
он не должен ронять храбрую армию в глазах чужезем-
цев. Гренадеры прибыли сюда не для парадов, но для: 
спасения отечества и Европы». 

Так начинался, считал Давыдов, давний, упорный^ 
скрытый до поры до времени конфликт выученика суво-
ровской школы с наследниками гатчинских экзерциц-
мейстеров. Всю жизнь сам Давыдов противопоставлял 
«фронт» «фрунту», — последний окончательно победил? 
в царствование Николая. 

«Великий князь Николай Павлович сказал однажды 
покойному императору, что этот самостоятельный к 
энергический начальник на границе государства весьма, 
неблагонадежен...». 

Он рассказывал далее, что после 14 декабря в Пе-
тербурге возникли опасения, что Ермолов откажется-
присягать; что он спешит к столице с преданными ему 
войсками... «Враги Ермолова, ненавидевшие его за e ra 
острый язык, бескорыстие и безграничную преданность 
к нему войска, окончательно восстановили против нега< 
государя. Его величество стал его почитать опасным ли-
бералом, безбожником, бесчеловечным и горьким пьяни-
цею, хотя многим известно, что он всегда был весьма: 
воздержен в употреблении вина...». 

Прибывшему, наконец, с присяжным листом фельдъ-
егерю задавали вопросы о подробностях присяги Ермо-
лова. Тот сказал: «Алексей Петрович так боготворим в 
Грузии, что если бы он велел присягнуть персидскому 
шаху, все бы тотчас это сделали». «В награду за это-
изречение он совершил путешествие в Якутск». 

Давыдов знал, конечно, больше, чем рассказывал. 
Он не мог не знать, что недоверие Николая I к Ермоло-
ву имело более серьезные основания; что промедление 
с присягой было, конечно, умышленным, а не случай-
ным; что в корпусе Ермолова находились люди, заме-
шанные в «деле 14 декабря»... Ермолов встречал ссыль-
ных с демонстративной ласковостью: так он разговари-
вал с М. И. Пущиным. Да и сам Давыдов проявлял к 
ним подчеркнутое внимание, которое испытывал на се-
бе, в частности, А. С. Гангеблов, вспоминавший об этом 
в своих мемуарах... 
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Он не знал, вероятно, только того, что декабристы 
твсерьез рассчитывали на помощь Ермолова в случае ус-
пеха выступления. 

Но п того, что рассказывал Давыдов, было доста-
точно. 

Он вспоминал, как совершилось отрешение «прокон-
сула Иверии», как «ожесточенная злоба и низкая за-
висть» взводили на него небывалую клевету; как рас-
пространялись слухи, что Ермолова вскоре привезут в 
"Петербург «связанного и скованного»...15. 

В марте 1827 года, вернувшись полубольным из не-
долгого отпуска, он видел опустевший ермоловский дом, 
некогда наполненный людьми, искавшими его покрови-
тельства. «Дом, в котором умер хозяин», — говорил 
H. Н. Муравьев, один из немногих, кто не отвернулся 
от прежнего всесильного властителя Грузии. 

Его просили не прощаться с войсками во избежание 
шума. Не желая «злополучия многих», он «выехал из 
Тифлиса в три часа пополуночи^, предварительно унич-
тожив «много любопытных и драгоценных бумаг и пи-
сем». Давыдов провожал его. 

А затем Давыдов явился к месту службы и узнал, 
-что ему предложено состоять при главной квартире и 
что отряд его передан уже генералу Панкратьеву. 
<1 простым генерал-майором можно было не церемо-
ниться. Николай I сказал потом Якову де Санглену: 
что-де ты веришь Давыдову, которого Паскевич выгнал 
из армии. 

Обо всем этом вспоминал Давыдов, — а может быть, 
л о многом другом, нам неизвестном. 

В письмах своих Давыдов писал о покое, уединении, 
семейственном счастье, которыми он пользуется, но 
здесь была только часть правды. 

Он действительно посвящал домашним заботам не-
мало времени, — но дома ему не сиделось: он уезжал 
то в Москву, то с Вяземским в Пензу. Летом 1829 года 
они вместе отправились на ярмарку, и пензенское об-
щество было взволновано визитом столичных знамени-
тостей. «Нашу Пензу осчастливили своим приездом две 
достопримечательные особы, это есть: Денис Васильевич 
Давыдов, генерал-майор, герой-партизан-поэт, и поэт 
князь Петр Андреевич Вяземский! Я был счастлив; каж-
дый день на ярмарке я их видел по два раза в день, 
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слышал их разговор, и вы можете себе представить, в 
каком я был восторге! — Как мне приятно было мыс-
лить: я видел Давыдова и — Вяземского! Ярмарка уже 
кончилась, и они, надо думать, скоро уедут. Они приез-
жали только лишь на ярмарку; но до отъезду их я еще 
надеюсь их увидеть...»1в. 

Письмо от четвертого июля 1829 года, написанное 
молодым любителем литературы А. Иванисовым; адре-
сат— приятель его, бывший пензенский гимназист, ны-
не в Москве готовящийся к поступлению в университет 
Виссарион Григорьевич Белинский... 

В Пензе — отвлечения, развлечения, красавицы, к 
которым Давыдов неравнодушен и в одну из них вскоре 
влюбится. Все-таки по натуре он был оптимистом, да и 
старость его еще не пришла. 

Тем временем новый удар постигает его. 
Шестнадцатого сентября умер Николай Николаевич 

Раевский-старший. 
Давыдов с Раевским были в родстве — и довольно 

близком по тогдашним понятиям, — но связи их были 
более чем родственные. Три человека были для Давыдо-
ва образцами, покровителями, кумирами: Багратион, 
Раевский, Ермолов. 

Раевский — это была Каменка 1809—1811 годов, двою-
родный брат Василий Львович Давыдов, очарователь-
ная Аглая — жена другого кузена, дядюшка Александр 
Николаевич Самойлов, — весь этот светлый, полный 
увлечений и надежд быт накануне великой войны, в ко-
торый погрузился тогда с головой двадцатипятилетний 
адъютант Багратиона Денис Давыдов; это были и ге-
роические месяцы сражений в Молдавии и Валахии, и 
снова Киев, Каменка, Тульчин... Тогда он научился раз-
личать подлинные и мнимые человеческие ценности и 
отдавать первым из них предпочтение перед воинскими 
рангами. А затем была война двенадцатого года, пре-
вратившая имя Раевского в легенду; по окончании же 
ее судьба скрепила нескольких его друзей и знакомцев 
родственными узами: М. Ф. Орлов, старый его приятель, 
женился на старшей дочери Раевского Екатерине; млад-
шая же вышла замуж за Сергея Волконского. После 
четырнадцатого декабря рухнул весь этот мир, — и (кто 
знает?) может быть, тяжелее всех пришлось старику 
Раевскому: один зять ушел на каторгу; другой, заступ-
ничеством брата избежавший рудников, должен был 
жить затворником в своем имении; любимая дочь, вос-
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став против воли родителей, уехала за мужем в Сибирь, 
а через год на руках у стариков умер внук—маленький 
ребенок Волконских. Оба сына побывали под арестом,— 
и хотя были оправданы, подозрение тяготело на них. 

Раевский нес свой крест, не ропща и не жалуясь, с 
тем стоическим терпением, которое дается только людям 
глубокого ума, и то после долгих лет испытаний и раз-
мышлений. Он давно простил дочь, оплакав ее «крова-
выми слезами», как говорил сам; более того, он оправ-
дал ее. «...Она в несчастии, какого в мире жесточе най-
ти мудрено, мудрено и выдумать даже». О своем несча-
стии, своем страдании он не думал. Узнав об отставке 
Ермолова, он сказал: «...не могу не жалеть о нем. Он не 
великодушен, поэтому будет несчастлив; привыкши быть 
видным человеком, ничтожность его будет ему мучи-
тельна» 17. 

За свое великодушие он заплатил истощением жиз-
ненных сил. 

Этому старику, когда он скончался, было пятьдесят 
восемь лет от роду. 

Михаил Орлов, заключенный в своем Милятине, пи-
сал «некрологию» тестю. 

Он рассказывал о воинских подвигах человека, кото-
рому судьба определила «нанести Наполеону первый и 
последний удар». При Смоленске он выдерживает на-
тиск неприятеля, вдесятеро сильнейшего; неизвестно, 
как повернулись бы события далее, если бы не принял 
на себя удар и не остановил движение наполеоновской 
армии, пока не подоспели силы Багратиона. На Боро-
динском поле центральный редут сохранил в истории 
имя Раевского. Под Лейпцигом его тяжело ранило; 
поэт Батюшков, его адъютант, поддержал его, пошатнув-
шегося на лошади; «Раевский положил на рану левую 
руку и, показывая ее обагренною кровью, сказал с улыб-
кою сии два известные стиха: 

Je n'ai plus de sang qni m'a donné la vie; 
Ce sang s'est épuise, versé pour la patrie...». 

Во мне нет больше крови, которая давала мне жизнь; 
Эта кровь иссякла, она пролита за отчизну... 

«Он остался на лошади, — продолжал Орлов, —и ко-
мандовал корпусом до окончания сражения, хотя рана 
была жестокая и кость раздроблена..»18. 

Орлов питал тайное пристрастие к поэтическим ле-
гендам. Все было проще, будничнее и героичнее. 
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«При конце дня генерал сказал мне: «я ранен, я ра-
нен!» и с этим словом наклонился на лошадь. Я осмот-
рел грудь и ужаснулся, увидя кровь. < . . . > Я поскакал 
за лекарем. В ближней деревне его перевязали и на-
шли — чудное дело! что пуля, ударом пробив шинель на 
клеенке и мундир, не могла пронзить фуфайки на вате. 
Не менее того, рана глубока, и кровь беспрестанно 
струилась. Мы возвратились на квартиру и отдохнули. 
5-го числа, вопреки советам доктора, генерал сел на 
коня и поехал на батареи...»19. 

Так рассказывал Батюшков в письме Гнедичу от 
30 октября, менее чем через месяц после событий. 

Раевский, вероятно, улыбнулся бы, если бы мог про-
читать патетическое описание Орлова. Он не любил па-
тетики и добродушно посмеивался, слыша рассказ о том, 
как он якобы бросился в битву, держа за руки двух 
мальчиков-сыновей. 

Некрология Орлова была напечатана анонимно — 
иначе было нельзя — и разослана подписчикам «Русско-
го инвалида» 15 декабря 1829 года. Тогда ее и прочитал 
Давыдов, не зная еще, кто ее автор. 

Тогда же явилась у него мысль возразить неизвест-
ному сочинителю. 

Быть может, зерном «Замечаний на некрологию 
H. Н. Раевского» была маленькая — анонимная же — 
заметка, принадлежавшая Пушкину и напечатанная в 
первом номере новой «Литературной газеты», которую 
стал издавать в Петербурге Дельвиг с первого января 
1830 года. Пушкин писал здесь: «Сие сжатое обозрение, 
писанное, как нам кажется, человеком, сведущим в 
военном деле, отличается благородною теплотою слога 
и чувств. Желательно, чтобы то же перо описало про-
страннее подвиги и приватную жизнь героя и доброде-
тельного человека»20. 

«Герой» и «добродетельный человек». Это был замы-
сел, унаследованный от литературы и этики декабри-
стов. В ней герой не мог не быть добродетелен, — иначе 
он лишался звания героя. Декабристские поэты предпо-
читали гражданское мужество воинским подвигам. Це-
зарь был для них тираном; Брут и Кассий — героями. 
И в поисках примеров подлинной доблести они постоян-
но обращались к писателям древнего Рима; быть мо-
жет, чаще других — к Тациту. 
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единого злобного слова не вырвалось из уст его, ни еди-
ным вздохом, ни единым стенанием не порадовал он 
честолюбивую посредственность, всегда готовую наслаж-
даться страданиями человека, далеко превосходящего 
ее своими достоинствами. Испытание ужасное! Несколь-
ко лет продолжалось оно неослабно, и нам можно было 
судить только по ослабевавшему его здоровью, изменяв-
шимся взору и физиономии, омраченным уже глубокою 
тоской и неотразимою горестью. С тем же безмолвием 
о своих страданиях душевных, тогда сопряженных уже 
с недугами телесными, он благословил семейство свое — 
увы! неполное — и скончался, как справедливо говорит 
некролог его, не оставя ни единого человека, который 
имел бы право восставать против его памяти»22. 

Жаль, что никто еще не написал труда об отношении про-
зы Давыдова к традиции античного красноречия. Пусть 
читатель не посетует на длинную выписку, — он читает 
на русском языке совершенный образец ораторского ис-
кусства. 

В него можно подставлять имена Сергея и Марии 
Волконской и автора некрологии — Михаила Орлова. 

Когда Давыдов показал этот текст — с неслыханной 
беспечностью! — Якову де Санглену, в свое время быв-
шему начальником тайной полиции, тот сказал, что пе-
чатать его нельзя по либеральному его духу, и стал по 
старой привычке следить за автором. 

2 января 1831 года Пушкин писал Вяземскому: «Де-
нис здесь. Он написал красноречивый Éloge Раевского. 
Мы советуем написать ему Жизнь его»23. 

«Замечания» вышли в Москве отдельной книжкой в 
1832 году — и быть может, самым странным парадоксом 
было появление ее в печати. 

Д. В. Давыдов — В. А. Жуковскому 
20 ноября 1829 г. 

Из села Мазы в Петербург. 

«...Я напоминаю тебе о Денисе Давыдове и посылаю 
несколько стихов, вырвавшихся из-под пера моего в ос-
тавшиеся минуты моих забот семейственных и прозаи-
ческих занятий. Взгляни на сии стихи, исправь их и 
пришли ко мне исправленные, как ты делывал в стари-
ну с моими поэтическими и прозаическими вздора-
ми...»24. 
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ния его гонителей начинали походить на холостой вы-
стрел в воздух. 

Не проще ли, не естественнее ли поверить, что перед 
нами в самом деле эпитафия, в которой только имя ад-
ресата зашифровано инициалами, а все остальное слу-
жит тому, чтобы это имя было угадано безошибочно? 
И чтобы читатель мог назвать поименно и «гонителей» 
героя? 

«Эпитафии не пропустят...». Почти нет сомнения, что 
Жуковский говорил именно об этих стихах, написанных 
не позже ноября месяца 1829 года. Он догадался сра-
зу— «N.N.» был Николай Николаевич Раевский, со вре-
мени смерти которого прошло только два месяца. 

То, о чем писал Давыдов в своих замечаниях на не-
крологию, звучало в маленьком четверостишии, — и в 
нем были те мысли и даже слова, которые поражают нас 
в шедевре, созданном другим поэтом восемью годами 
позже: 

Но иглы тайные сурово 
Язвили славное чело... 

Отравлены его последние мгновенья 
Коварным шепотом насмешливых невежд... 

Стихи Лермонтова и Дениса Давыдова черпали из 
общего источника, — из послания Жуковского к Вязем-
скому и В. Л. Пушкину, с воспоминаниями о последних 
днях драматурга В. А. Озерова: 

Пусть Дружба нежными перстами 
Из лавров ей венец свила — 
В них Зависть терния вплела; 
И торжествует, растерзали 
Их иглы славное чело... 

Подхваченные поэтические формулы наполнялись но-
вым содержанием, — теперь они несли в себе прямо об-
щественный смысл. С этим смыслом они попали и в 
«Смерть поэта». 

Быть может, и сам Лермонтов не знал, что он полу-
чал эстафету из рук Давыдова. 

А может быть, ему были известны эти стихи? Еще в 
1830 году Давыдова переполняли воспоминания о Раев-
ском; он говорил о своей статье с Ксенофонтом Поле-
вым; он читал ее Пушкину. Да что Пушкину! Он едва 
не погубил ее и себя самого, показав рукопись профес-
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прежнем и нынешнем. Давыдов пишет более всего о се-
бе. Лермонтов смотрит как бы извне; Давыдов изнутри. 
«Бородино» — эпос; «Бородинское поле» — элегия. 

Но оба произведения роднит одна мысль, отлив-
шаяся у Лермонтова в поэтическую формулу: «Да, были 
люди в наше время: Не то, что нынешнее племя, Бога-
тыри— не вы!» 

У Давыдова было то горькое преимущество перед 
своим младшим современником, что он коротко знал 
ушедших «богатырей» и — «нынешнее племя». 

Он посла л свои стихи Жуковскому в надежде на 
критику и исправления, — но, как мы видели, не получил 
ни того, ни другого. 

По-видимому, тогда же он отправил их Вяземскму. 
Так сложилось издавна: его стихи, только что напи-

санные, поступали на взыскательный суд товарищей-
поэтов, и он не только не сердился на критику, но на-
стойчиво требовал ее и сам придирчиво оценивал каж-
дое слово, каждую строчку. Он радовался, когда нахо-
дил нового, младшего судью своих стихов; так, он с 
благодарностью и восхищением прислушивался к мне-
нию Баратынского, а позднее — Языкова. 

Баратынскому он тоже отдал рукопись. 
Среди бумаг Остафьевского архива Вяземских в 

РГАЛИ сохранился один из разосланных им экземпля-
ров. Давыдов собственноручно переписал текст, ровным, 
красивым почерком, столь непохожим на нервные, не-
разборчивые строки его черновика. Мы прочтем его. 

ЭЛЕГИЯ. БОРОДИНСКОЕ ПОЛЕ 

Умолкшие холмы, дол, некогда кровавый, 
О, возвратите мне ваш день, день вечной славы, 
И шум оружия, и сечи, и борьбу! 
Увы! Мой выпал меч из рук — мою судьбу 
Попрали сильные! Счастливцы горделивы 
Влекут оратаем меня на луг и нивы... 
Стыжусь! — О, рынь меня, рынь на бессмертный бой, 
Вождь гомерический, Аякс, Ахилл душой, 
Ты, возбуждающий в полках восторг и клики, 
Одеян гибелью, Багратион великий! 
Простри мне длань твою, Раевский, мой герой! 
Ермолов, я лечу в пыл битвы за тобой, 
Ты, обреченный быть побед любимым сыном, 
Покро.й, покрой меня твоих перунов дымом! 
Но где вы?., внемлю вам... нет отзыва! —с полей 
Умчался брани дым, не слышен стук мечей, 
И я, питомец их, склонясь главой у плуга, 
Завидую костям соратника иль друга!27. 
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Да, это она, — одна из лучших элегий русского 
XIX века. Мы узнаем — и в то же время не узнаем ее. 
Лишь несколько строк ее — но лучших — остались неиз-
менными в том ее тексте, который мы знаем сейчас как 
элегию «Бородинское поле». 

Остались первая и третья строка и строка четвер-
тая, о которой пойдет речь особо. И осталась концовка. 
Образ, сложившийся уже в письме Якубовичу — «воин-
хлебопашец». Центральный образ элегии, с внутренним 
контрастом прошлого и настоящего. 

Все остальное изменилось — то больше, то меньше, 
потому что три поэта пытались довести элегию до со-
вершенства. 

Более других поработал над ней Баратынский. 
Мы знаем об этом потому, что в бумагах Вяземско-

го в упомянутом уже нами Остафьевском архиве сохра-
нился еще один автограф, посланный Давыдовым Жу-
ковскому, где отмечено то, что вписал Баратынский. Да-
выдов подчеркнул стихи «его фабрики», как говорил в 
сопроводительной заметке. Почти все они находятся в 
первых десяти строках: 

Умолкшие холмы, дол, некогда кровавый, 
Отдайте мне ваш день — день вековечной славы, 
И шум оружия, и сечи, и борьбу! 
Мой меч из рук моих упал — мою судьбу 
Попрали сильные! Счастливцы горделивы 
Невольным пахарем влекут меня на нивы. 
О, ринь меня на бой, ты, опытный в боях, 
Ты, голосом своим рождающий в полках 
Погибели врагов предчу ест венные клики, 

, Вождь Гомерический, Багратион великий! 

Последнее исправление касалось пятнадцатой стро-
ки: 

Но где вы?., слушаю... нет отзыва! с полей... 

Давыдов послал эти исправления Жуковскому, как 
верховному решителю поэтических судеб, с чьим мне-
нием должно считаться безусловно. Он верил Жуков-
скому больше, чем самому себе. 

Сам он, однако удовлетворен не был. В письме Жу-
ковскому от 27 декабря 1829 года он жаловался: Бара-
тынский «на скребке своем, кажется унес первобытную 
силу и огонь этой поэтической вспышки». 

Начинался молчаливый дружеский спор о поэзии. 
Давыдов готов был жертвовать благозвучием и-точ-
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Неисправимый составитель каламбуров тоже пекся 
о точности слова. 

Второе замечание — к словам «попрали сильные» бы-
ло другого рода: 

«Хорошо для рукописного, а для печатного не годит-
ся, а то и стих попрут сильные цензоры». 

Вяземский безошибочно ощущал общественный под-
текст. Он был тем же самым, что в эпитафии Раевскому. 
«Сильные», «счастливцы горделивы», — все это было 
для него совершенно прозрачно. Так писал еще Батюш-
ков, любимый поэт и Вяземского и Давыдова, в «Моих 
пенатах», ставших уже классикой: 

Развратные счастливцы, 
Придворные друзья 
И бледны горделивцы, 
Надутые князья. 

И нечто подобное писал он сам. 
Подобно Давыдову и в то же самое время — в конце 

1829 года — он послал Пушкину для чтения и исправле-
ния свою собственную элегию «К ним». «Они» — это бы-
ли его, Вяземского, гонители. Стихи читали Жуковский 
и Баратынский. Они шли по тому же кругу, что и стихи 
Давыдова, и в них была похожая строчка: 

Счастливцы! Вы и я, мы служим двум фортунам... 

Общими оказывались творческие истории, друзья, 
противники, мысли и слова. Пушкин испестрил элегию 
Вяземского своими замечаниями, — Баратынский при-
соединил свои. 

«Ради Христа, очисти эти стихи — они стоят «Уны-
ния», — писал Пушкин. «Уныние» Вяземского он особен-
но любил. 

«Ради Бога, переправьте ее: она высокого лирическо-
го достоинства», — вторил Пушкину Баратынский. 

Вяземский переправил. Пушкин напечатал «К ним» 
в пятом номере «Литературной газеты» от 21 января. Он 
сделал это, несмотря на возражения Жуковского, кото-
рый боялся за судьбу Вяземского, — сделал, потому что 
«невтерпеж приходится благородному человеку»28. 

Строчка Вяземского перекликалась с центральными 
строками «Бородинского поля»: 

...Мою судьбу 
Попрали сильные! Счастливцы горделивы 
Влекут оратаем меня на луг и нивы... 
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Едва ли не самое важное место элегии, оно требова-
ло особой точности, — и вместе с тем именно к нему от-
носились оба замечания Вяземского. Нужно было убрать 
«сильных» — из опасений цензурного свойства — и изме-
нить «влекут». Давыдов попытался сделать это: 

...Мою судьбу 
Попрали в прах — и я, сын брани горделивый, 
Смиренным пахарем сослал себя на нивы. 

В первой публикации он остановился на варианте: 

Попрали наконец счастливцы горделивы 
И пахарем меня влекут на мирны нивы. 

Баратынский предлагал: 

...Мою судьбу 
Попрали сильные! Счастливцы горделивы 
Невольным пахарем влекут меня на нивы. 

«Невольным пахарем...» Да, это было то самое точ-
ное слово, которое рождалось у Давыдова еще в пись-
мах двадцатых годов. Не «смиренным», как собирался 
он поставить; не «оратаем» «мирных нив», — все это 
годилось бы для старой элегии-идиллии. «Невольный 
пахарь» — лаконическая формула, двуединая по приро-
де, с внутренним конфликтом, сочетание несочетаемого, 
«воин-землепашец». 

И без «сильных» обойтись было нельзя, — как бы ни 
грозило это столкновением с «сильными цензорами». 

Давыдов окончательно понял это, когда вновь вер-
нулся к этому стихотворению, готовя его для сборника 
1832 года. Он принял все поправки, предложенные Ба-
ратынским,— все до единой. 

Но это произошло позже, — сейчас, в конце 1829 го-
да, он еще пытался вернуть стихотворению, как ему ка-
залось, утраченный «огонь». 

«Впрочем, все тебе отдаю на суд, — писал он Жуков-
скому в известном нам уже письме, — ты архипастырь 
наш, président de la chambre du conseil (председатель 
суда); что определишь, то и будет, а я спорить и пре-
кословить не буду. Когда уладишь, то, не извещая меня, 
позволяю тебе отдать Дельвигу «Бородинское поле...» 29. 

Невтерпеж приходилось благородному человеку. 
«Бородинское поле» появилось в «Литературной га-

зете» тремя неделями позже элегической выходки Вя-
земского, 15 февраля. 
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Жуковский ничего не поправил — он благословил на-
печатание. 

...Перед нами лежит маленькое стихотворение, до 
наших дней не утерявшее своего поэтического аромата. 
Оно «давыдовское» от начала до конца: по мысли, по 
гражданскому пафосу, по силе утверждения и отрица* 
ния, по красоте и энергии стиха. Но мало кто знает, что 
в нем заключена частица творческого духа нескольких 
лучших поэтов пушкинской поры. 
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ЛЕРМОНТОВ, гоголь 

«Ìîöàðò  è Ñàëüåðè»  â «Ìàñêàðàäå» 

Бесчисленными и порой трудноуловимыми нитями 
«было связано творчество Лермонтова с наследием Пуш-
кина. 

В свое время связи эти определялись одним словом: 
«влияние». От этого понятия отказались уже давно, ибо 
диапазон связей оказывался очень широк: от прямого 
ученичества, цитат, подражаний в ранние годы до свое-
образных творческих состязаний в зрелый период; со-
стязаний иной раз даже неосознанных, когда младший 
поэт обращается к уже разработанным старшим поэти-
ческим мотивам и темам, давая им собственную, ориги-
нальную трактовку.*Эти случаи творческих соприкосно-
вений, может быть, наиболее интересны, — но и трудны 
для изучения. Устами Лермонтова говорила новая ли-
тературная эпоха, то усваивавшая, то переоценивавшая 
наследие учителей. Взятое из этого наследия принадле-
ж а л о ей по праву завоевания — но вместе с тем принад-
лежало и традиции. Потому-то, следя за тем, как Лер-
монтов, уже зрелый мастер, развивает и видоизменяет 
Пушкина, мы изучаем не только Лермонтова, но и Пуш-
кина, ибо глаз великого художника способен уловить в 
своих предшественниках то, что недоступно глазу обык-
новенного читателя и исследователя. 

Имея это в виду, мы сделаем попытку взглянуть на 
«пушкинские темы» в лермонтовском «Маскараде», луч-
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Он скрывается». Как должны были развиваться собы-
тия, мы не знаем; ясно лишь, что отказ «Якубовича» от 
своего выстрела — полный или временный — связан с ка-
ким-то «условием», которое должно было, по-видимому, 
увеличить сюжетное напряжение. В дальнейшем от это-
го мотива Пушкин отказывается3. Напомним, что годом 
ранее он написал «Выстрел», а почти одновременно с 
работой над романом вспоминал в письме к Плетневу 
о старой повести Бестужева. 

Мотив подхватил не кто иной, как сам Якубович, 
ничего, конечно, не знавший о замыслах пушкинского 
романа, но явно читавший «Выстрел». Сосланный в 
Сибирь за участие в восстании 14 декабря, он встречал-
ся там с инженером и литератором-любителем А. И. Шту-
кенбергом и рассказывал ему о своей дуэли с Грибоедо-
вым,— рассказывал так, что слушатель сразу уловил 
сюжет пушкинской новеллы. «...Когда Грибоедов, стре-
ляя первым, дал промах, — я отложил свой выстрел, ска-
зав, что приду за ним в другое время, когда узнаю, что 
он будет более дорожить жизнью, нежели теперь». Да-
лее события в рассказе развивались, как у Пушкина: 
Якубович является в дом.уже женатого Грибоедова и в 
поединке простреливает ему руку4. Все это было сти-
лизацией с фантастическими анахронизмами, — но она 
была возможной именно потому, что в подлинной био-
графии Якубовича были подобные эпизоды, создававшие 
вокруг него ореол романтической легенды и отчасти слу-
жившие материалом для Пушкина. 

Отсроченная дуэль была в биографии И. П. Липран-
ди, с именем которого одно время связывали происхож-
дение «Выстрела»5. 

Мотив «отложенного выстрела» брезжил в литерату-
ре и в быту, пронизанном литературой, и воплотился в 
двух своих разных модификациях в «Выстреле» и в «Мо-
царте и Сальери». Оба произведения создавались почти 
одновременно: их разделяли неполных две недели. «Вы-
стрел» был закончен в Болдине 14 октября 1830 года. 
«Моцарт и Сальери» — 26 октября. 

2. Сильвио и Сальери 

Нам уже приходилось писать о связи этих двух пси-
хологических типов. Движущей чертой обоих оказывает-
ся «зависть» — не в элементарном, но в широком, даже 
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философском понимании, расширяющаяся до протеста 
против несправедливости Природы, своенравно распре-
деляющей дарования и неприобретаемые личностные 
достоинства. Монолог Сильвио предвосхищает монолог 
Сальери: «Отроду не̂  встречал счастливца столь блиста-
тельного! Вообразите себе молодость, ум, красоту, весе-
лость самую бешеную, храбрость самую беспечную, 
громкое имя, деньги, которым не знал он счета < . . . > 
Я его возненавидел». В этом признании заключается 
объяснение всех последующих действий и отношений 
Сильвио, который варьирует образ Сальери во многом, 
вплоть до итальянской фамилии6. 

В концепции «Выстрела» очень существен сюжетный 
и характерологический парадокс: «убивает» выстрел, ко-
торого Сильвио не сделал. Граф, противник Сильвио, 
поражен в глубинах своего существа своим собственным 
выстрелом, — он был жестом смятения и актом преступ-
ления моральных норм. Но не осуществленный Сильвио 
выстрел также имел свои — и фатальные — последствия: 
он лишил Сильвио смысла существования. Сделав идею 
"мести своей маниакальной «idée fixe», он полностью ис-
черпал себя в ней; его смерть в сражении есть симво-
лический акт самоубийства. 

Подобного рода скрытые сюжетные ходы есть и в 
других произведениях Пушкина, — как в прозаических, 
так и в драматических. В «Пиковой даме» Германн на-
правляет на старую графиню незаряженный пистолет — 
и совершает символический акт убийства. Частные при-
чины событий интегрируются в некий общий причинно-
следственный ряд, где как бы материализуется мысль и 
намерение. Прекрасный пример такого скрыто протекаю-
щего сюжета дает «Скупой рыцарь»: Альбер, с негодо-
ванием отвергающий предложение ростовщика «отра-
вить отца» и выгоняющий его из дома, тут же, одумав-
шись, вступает с ним в переговоры. Компромисс этот — 
символический акт «согласия на отцеубийство», которое 
и осуществляется в последнем действии, предвосхищен-
ное еще одним символическим жестом: согласия на 
дуэль: 

Альбер. 
Вы лжец. 

Барон. 

И гром еще не грянул, Боже правый! 
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Как жажда смерти мучила меня, 
Что умирать? я мнил: быть может, жизнь 
Мне принесет незапные дары; 
Быть может, посетит меня восторг 
И творческая ночь и вдохновенье; 
Быть может, новый Гайден сотворит 
Великое — и наслажуся им... 
Как пировал я с гостем ненавистным, 
Быть может, мнил я, злейшего врага 
Найду; быть может, злейшая обида 
В меня с надменной грянет высоты — 
Тогда не пропадешь ты, дар Изоры. 

Каждый образ этого монолога полон глубинного сим-
волического смысла. Яд Сальери — орудие убийства, но 
вместе с тем «последний дар» возлюбленной, видимо, 
умершей, — и тем самым он получает значение своеоб-
разного смертоносного талисмана. Яд-талисман может 
быть использован только однажды и только в момент 
высшего наслаждения или высшей обиды. В первом слу-
чае он удовлетворяет «жажду смерти» Сальери: он уйдет 
из жизни, сознавая, что испытал миг высшей жизнен-
ной полноты, который больше не повторится. Так наме-
чается мотив самоубийства, маниакально преследующе-
го Сальери. Во втором случае яд предназначен «злей-
шему» врагу, — возникает мотив убийства. 

Как и в «Выстреле», все парадоксально в этом мо-
нологе, все складывается из полярных противополож-
ностей, странным образом переходящих друг в друга и 
взаимно обусловленных. Возлюбленная — источник жиз-
ненных радостей — при последнем прощании дарит из-
браннику орудие смерти; страшный подарок не лишает 
его жизненных сил, а, кажется, лишь укрепляет их и 
еще более привязывает его к «его Изоре». В «Пире во 
время чумы» Пушкин коснется этого психологического 
феномена: 

Всё, всё, что гибелью грозит, 
Для сердца смертного таит 
Неизьяснимы наслажденья... 

«Жажда смерти» и жажда наслажденья, более всего 
наслаждения творчеством, искусством, ради которого 
Сальери готов пожертвовать всем, безоглядно и беско-
рыстно,— два противоположных полюса, организующие 
его духовный мир. 

...и наконец нашел 
Я моего врага, и новый Гайден 
Меня восторгом дивно упоил! 

280? 



Ìîöàðò  —âîò òà òî÷êà, ãäå íåïîñòèæèìûì  îáðàçîì 
ñîøëèñü âñå ëèíèè, êîòîðûì,  êàçàëîñü, íå  ñóæäåíî áû-
ëî  ñîéòèñü. Îí  ñòàë îäíîâðåìåííî  ïðåäìåòîì  è âûñøåé 
õóäîæíè÷åñêîé ëþáâè, è æåñòî÷àéøåé íåíàâèñòè Ñàëü-
åðè. Ñìåðòü åãî — ðàçðåøåíèå âñåõ ïðîòèâîðå÷èé, òåð-
çàþùèõ Ìàñòåðà, — íî  ëèøü ïðè  îäíîì  óñëîâèè: ñ åãî 
æèçíüþ äîëæíà îáîðâàòüñÿ è æèçíü ñàìîãî  Ñàëüåðè è 
äîëæåí óéòè â íåáûòèå äðàãîöåííûé  äàð Èçîðû.  Âñå 
ýòî ïðèíîñèòñÿ  â èñêóïèòåëüíóþ æåðòâó áóäóùåìó  èñ-
êóññòâà; ñåáå æå Ñàëüåðè ãîòîâèò àïîôåîç  ñìåðòè è íà-
ñëàæäåíèÿ. 

×óäîâèùíûé  ïëàí,  íå  ëèøåííûé,  îäíàêî,  ëîãè÷åñêîé 
êðàñîòû è ñâîåîáðàçíîãî  ìðà÷íîãî  âåëè÷èÿ! 

Íî  äàí ëè îí  ðåàëüíî â ïóøêèíñêîì  òåêñòå? Íàäå-
ëÿÿ Ñàëüåðè ÷åðòàìè íîñèòåëÿ ýòàêîé èíôåðíàëüíîé 
ôèëîñîôèè  ñìåðòè, íå  èñêàæàåì ëè ìû  ñàìûé  ïóøêèí-
ñêèé çàìûñåë? Âåäü «Ìîöàðò  è Ñàëüåðè» — òðàãåäèÿ 
çàâèñòè, è ñàì  Ñàëüåðè, ïî  åãî æå ñëîâàì,  ïåðåæèâàåò 
ýòî ìó÷èòåëüíîå  ÷óâñòâî. Áðîñèâ ÿä â ñòàêàí Ìîöàðòà, 
Îí  èñïûòûâàåò îáëåã÷åíèå îò ñîäåÿííîãî  è — áîëåå òî-
ãî—  íàñëàæäàåòñÿ ïîñëåäíèì  øåäåâðîì  ñâîåé æåðòâû: 

Ýòè ñëåçû 
Âïåðâûå ëüþ: è áîëüíî  è ïðèÿòíî, 
Êàê áóäòî òÿæêèé ñîâåðøèë ÿ äîëã, 
Êàê áóäòî íîæ  öåëåáíûé ìíå  îòñåê 
Ñòðàäàâøèé ÷ëåí! Äðóã Ìîöàðò,  ýòè ñëåçû... 
Íå  çàìå÷àé èõ. Ïðîäîëæàé,  ñïåøè 
Åùå íàïîëíèòü  çâóêàìè ìíå  äóøó... 

Âñå âåðíî—è  â îïèñàííîì  íàìè  âèäå «ïëàí  Ñàëü-
åðè» â òðàãåäèè, êîíå÷íî,  íå  ñóùåñòâóåò. Â îïèñàíèè  îí 
íåèçáåæíî  ñõåìàòèçèðîâàí è îãðóáëåí; Ïóøêèí  æå 
ïðèíöèïèàëüíî  èçáåãàåò æåñòêèõ êîíñòðóêöèé. Íî  êàê 
íåêàÿ ìîäåëü,  íà  êîòîðóþ  îðèåíòèðîâàíû  ñþæåòíûå 
ëèíèè,  îí  ïðèñóòñòâóåò, — è ïðèñóòñòâèå Çòî ñêàçûâàåò-
ñÿ â îòòåíêàõ, àêöåíòàõ, ïðèäàþùèõ  ñëîâàì,  ðåïëèêàì, 
ñöåíàì  ðàñøèðèòåëüíîå çíà÷åíèå, äàæå îòìå÷àÿ èõ èíîé 
ðàç ñâîåãî ðîäà ìîäóñîì  íåîïðåäåëåííîñòè.  Èçâåñòíû 
ñëîâà Ïóøêèíà  î  õàðàêòåðàõ Øåêñïèðà, íå  óêëàäûâàþ-
ùèõñÿ â ïðåäñòàâëåíèÿ î  åäèíîé,  âåäóùåé ñòðàñòè: ðåâ-
íîñòü  Îòåëëî  ïðîèñõîäèò  îò äîâåð÷èâîñòè, ñêóïîñòü 
Øåéëîêà — ðàâíîäåéñòâóþùàÿ ðàçíîîáðàçíûõ  è çà÷àñ-
òóþ ïðîòèâîðå÷èâûõ «ñòðàñòåé». ×åðåç íåñêîëüêî  ëåò 
îí  äàñò â «Àíäæåëî» àíàëèç ïîâåäåíèÿ  «ëèöåìåðà», â 
êîòîðîì  óâèäèò íåîáû÷àéíóþ  ãëóáèíó. «Æàæäà ñìåð-

281? 



ти» Сальери — не фикция; заявленная в его монологе, 
она не может вовсе исчезнуть в силу законов драмати-
ческого действия: это то «ружье», которое непременно 
должно «выстрелить». Мотив не выявляется непосред-
ственно; он проходит в подтексте, как это было и в 
«Выстреле», он проступает, «брезжит» уже в концовке 
монолога Сальери: 

Теперь — пора! заветный дар любви, 
Переходи сегодня в чашу дружбы. 

Обратим внимание, что в стихах Пушкина, особенно 
ранних, «чаша дружбы» и «чаша круговая», — то есть 
такая, из которой последовательно отпивают пирующие 
(даже если их только двое) — синонимичны. Так, в 
«Блаженстве» (1814) Сатир является пастуху, 

Чашу дружбы круговую 
Пенистым сребря вином... 

Та же ситуация — в «Фавне и пастушке». Подобное 
словоупотребление встречается и в других стихах пуш-
кинского времени. В послании А. А. Шишкова поэт меч-
тает о времени, когда он «позабудет скуку» с другом 
«за чашей круговой». («Н. Т. Аксакову»)10. Нельзя ис-
ключить, конечно, что это метафора со стирающимся 
значением, которую не следует понимать буквально; с 
другой стороны, обмен бокалами или питье из одного 
кубка — жест застольного этикета, известный еще древ-
ним римлянам: тот, кто пил здоровье собеседника, от-
пивал первым (в греческом ритуале — вторым) и пере-
давал ему чашу11. Именно так в пушкинском «Пире 
Петра Первого» (1835) Петр пьет за здоровье пленных 
шведских военачальников: 

Виноватому вину 
Отпуская, веселится; 
Кружку пенит с ним одну... 

Мы думаем поэтому, что Сальери предполагал до-
пить отравленный бокал Моцарта. 

На деле все произошло иначе. 
Существует интересное толкование второй сцены 

трагедии как своеобразного поединка Сальери и Моцар-
та в границах внешнего этикета. Предполагается, что 
Моцарт понял адский замысел своего друга-врага и 
ведет себя как искусный игрок в шахматной партии12» 
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сказывается постоянно, — но он же является для Лер-
монтова и ключом к углубленному прочтению образа 
Сальери в его философских основах. И Сальери, и 
Арбенин рассматривают свое преступление как трагиче-
скую и неизбежную миссию, — миссию судьи и палача, 
при этом в жертве сосредоточивается то, что является 
для обоих высшей жизненной ценностью: искусство для 
Сальери, любовь — для Арбенина. Поэтому уничтожение 
жертвы для обоих есть одновременно и самоуничтоже-
ние. Эта идея очень ясно звучит в монологе Арбенина, 
также соотносящемся с монологом Сальери: 

Закона я на месть свою не призову, 
Но сам, без слез и сожаленья, 
Две наши жизни разорву! 

Итак, намеченный мотив «яда-талисмана», предна-
значенного для самоубийства, развивается у Лермонто-
ва именно так, как это было и в пушкинской трагедии: 
убийства и самоубийства одновременно, — понятно, при 
иной психологической мотивировке. Разница этих моти-
вировок— разница между конфликтом трагическим и 
драматическим. Сальери бросает вызов надличностным 
силам; в его рационально выстроенном универсуме не 
находится места для индивидуальности, противоречащей 
общему закону, для гения. Индивидуальность гения — 
аномалия, она должна быть устранена. В драматической 
системе «Маскарада» и в системе представлений Арбе-
нина Нина — все же индивидуальность, а не функция 
миропорядка; Арбенин ищет в ней тех положительных 
начал, которые утрачены обществом, и ищет для себя; 
конфликт замыкается в социальной и в личностной сфе-
ре. Сальери еще несет на себе печать героя античной 
трагедии, борющегося с судьбой; Арбенин окончательно 
утратил их и тяготеет к герою драмы и даже мелодра-
мы. Этим различием определяется и дистанция между 
содержанием монологов, — и угол зрения Лермонтова 
на пушкинскую трагедию. 

Цепь реминисценций и парафраз из «Моцарта и Саль-
ери» словно ведет нас к кульминационной сцене отрав-
ления. 

5. Отвергнутая жертва 

В пушкинской трагедии это одна из трудных для тол-
кования сцен. 
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М о ц а р т 

...Ах, правда ли, Сальери, 
Что Бомарше кого-то отравил? 

С а л ь е р и 
Не думаю: он слишком был смешон 
Для ремесла такого. 

В другом месте нам пришлось касаться источников 
этой реплики. Здесь мы о них говорить не будем14. За-
метим лишь, что внутреннее родство связывает в глазах 
Пушкина фигуры Бомарше и Моцарта, и что еле замет-
ная тень недоброжелательства сквозит в сальериевском 
словечке «смешон». 

М о ц а р т 
Он же гений, 

Как ты да я. А гений и злодейство — 
Две вещи несовместные. Не правда ль? 

С а л ь е р и 
Ты думаешь? 

(Бросает яд в стакан Моцарта.) 
Ну, пей же. 

Это первое импульсивное движение, безумный вызов 
судьбе, которая, кажется, говорит устами Моцарта. 

М о ц а р т 
За твое 

Здоровье, друг, за искренний союз, 
Связующий Моцарта и Сальери, 
Двух сыновей гармонии. 

(Пьет). 

С а л ь е р и 
Постой, 

Постой, постой!.. Ты выпил!., без меня? 

Что значит этот жест неуверенности и смятения? 
Его толкуют иногда как жест самообуздания. Саль-

ери готов проговориться и мгновенным усилием воли 
подавляет свой порыв15. Но, может быть, его следует 
понимать иначе. 

Моцарт выпил бокал до дна. 
Он не передал Сальери недопитую «чашу дружбы». 

«Философское самоубийство» не состоялось. Состоялось 
убийство. 
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Наблюдение это на первый взгляд ставит под сомне-
ние гипотезу об ориентации Лермонтова на «Моцарта 
и Сальери». Дело, однако, сложнее. Шекспир постоянно 
присутствовал в сознании Пушкина во время работы 
над «маленькими трагедиями», и вряд ли случайно, что 
в сцене отравления в «Моцарте и Сальери» есть не-
сколько точек соприкосновения с той же шекспировской 
трагедией, которую Пушкин ценил особенно высоко. 
В сцене 3 IV акта Джульетта выпивает сонное питье 
(в котором она подозревает яд) со словами: «Ромео! 
Иду к тебе —пью за тебя!» («this do I drink to thee!» — 
Перевод Т. Л. Щепкиной-Куперник) — почти как Мо-
царт у Пушкина. Теми же словами («Here's to my love!») 
оканчивается предсмертный монолог Ромео, принимаю-
щего яд: «Любовь моя, пью за тебя!». Есть все основа-
ния думать, что и в занимающем нас случае сцена в 
«Ромео и Джульетте» стала архетипической и для Пуш-
кина, и для Лермонтова. 

Функционально же реплика Арбенина ближе к Пуш-
кину, нежели к Шекспиру. Она завершает сюжетный 
мотив «убийства — самоубийства», вложена в уста убий-
цы и сохраняет тот же оттенок двусмысленности, психо-
логической неясности и непроизвольности, о котором 
мы говорили в связи с репликой Сальери. Ее принципи-
альный смысл тот же, что и в «Моцарте и Сальери»: 
мститель-убийца меняет первоначальный план разорвать 
«две жизни». 

Лермонтов и на этот раз дает художественную ин-
терпретацию пушкинского текста, — и очень характер-
но, что в его концепции мотиву самоубийства принадле-
жит существенная роль. Понятно, что развивается он 
иначе, чем у Пушкина, — но сейчас нас интересуют точ-
ки соприкосновения. Яд-талисман, предназначенный од-
новременно для жертвы и для убийцы, выполнил только 
одну из своих функций — именно функцию убийства,— 
и это подготавливает трагическую развязку. В обоих 
произведениях осуществляется наказание не смертью, 
а жизнью, в которой мститель и философ должны сами 
осознать свою миссию как иллюзию, ошибку, а свой 
жертвенный акт как кощунственное преступление. 
В «Моцарте и Сальери» художественное выявление этой 
идеи происходит в последнем монологе Сальери: 

...Но ужель он прав, 
И я не гений? Гений и злодейство 
Две вещи несовместные. Неправда: 
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А Бонаротти? Или это сказка... 
и т. д. 

Нота сомнения, звучащая в словах Сальери, фаталь-
на для него потому, что ответ на этот вопрос он дал 
сам — логикой своего поведения, опровергнув наивно-
простодушное моцартовское «он же гений, Как ты да я». 
Прояснение мотива художественно завершает трагедию; 
дальнейшее развитие действия неуместно. Как и в «Бо-
рисе Годунове», здесь отсутствие события эквивалентно 
самому событию. В «Маскараде» проблематика выявля-
ется в непосредственном сценическом действии, — одна-
ко прежде, чем убедиться окончательно в собственной 
вине, Арбенин должен испытать «сальериевское» сомне-
ние: 

Бледна! 
( Содрогается.) 

Но все черты спокойны, не видать 
В них ни раскаянья, ни угрызений... 

Ужель? 

Оставаясь верным поэтике драмы, а не трагедии, и 
выдерживая постоянно преимущественно психологиче-
ский угол зрения, Лермонтов тем не менее следует за 
Пушкиным до самого конца. Нет надобности оговари-
вать специально, что он переосмысляет пушкинскую 
коллизию в ином общем контексте, — это очевидно. Но 
переосмыслению всегда предшествует осмысление, — и 
мы можем говорить о содержащейся в «Маскараде» ин-
терпретации образа Сальери и глубинных мотивов пуш-
кинской трагедии. 
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Ëåðìîíòîâ  è Ñåðàôèìà  Òåïëîâà 

Гипотеза, которой мне хотелось бы здесь поделиться 
с читателем, может показаться малоправдоподобной,— 
и не потому, что в число возможных источников лирики 
раннего Лермонтова вводится стихотворение почти не-
известного и неопытного автора, — такие случаи мы зна-
ем, — а потому что оно, это стихотворение, кажется, со-
путствовало нескольким лермонтовским лирическим тво-
рениям и выдавало свое присутствие даже когда звучал 
голос Байрона и Томаса Мура. Тем не менее, «бывают 
странные сближения», как сказал Пушкин по иному по-
воду. 
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История эта начинается в первые месяцы 1830 года, 
когда 5 февраля выходит в свет альманах М. А. Макси-
мовича «Денница на 1830 год». В это время 16-летний 
Лермонтов находится еще в московском университет-
ском Благородном пансионе. 

«Денница» была одним из лучших альманахов пуш-
кинского времени; он объединил почти все наиболее 
значительные имена литературного мира двух столиц: 
пушкинский круг, начиная с самого Пушкина и далее — 
Баратынского, Вяземского, Дельвига; и литераторов из 
кружка «любомудров» — Погодина, Шевырева, Хомяко-
ва, Киреевского. Открывшее альманах литературное 
обозрение Киреевского стало событием: оно вызвало 
бурную полемику в печати, в которой принял участие 
и Пушкин. 

«Денница» должна была быть известна пансионерам 
не только как общественно-литературный факт, но и как 
издание, косвенно связанное с самим пансионом: Мак-
симович, издатель ее, впоследствии известный филолог, 
фольклорист, этнограф, историк и ботаник, преподавал 
здесь в это время естественную историю, и, по воспоми-
наниям Д. А. Милютина, пользовался симпатией1. 

Среди блестящей плеяды имен, представленной в 
альманахе, было одно, весьма скромное и скрытое под 
анаграммой, которому суждено было привлечь к себе 
внимание совершенно исключительное. 

Это была «С. Т-ва», Серафима Теплова, юная поэтес-
са, почти ровесница Лермонтова или даже младше, ав-
тор стихотворения «К***»: 

Слезами горькими, тоскою 
Твоя погибель почтена. 
О верь, о верь, что над тобою 
Стон скорби слышала волна! 
О верь, что над тобой почило 
Прощенье, мир, а не укор, — 
Что не страшна твоя могила 
И не постыден твой позор! 

В последекабрьской общественной атмосфере стихи 
были восприняты как аллюзионные. В них заподозрили 
обращение к Рылееву, казненному на кронверке Петро-
павловской крепости на Неве. 

Началось шумное цензурное дело, в котором приняло 
участие III отделение. Максимович сумел убедить вла-
сти, что адресат — не Рылеев, а знакомый поэтессы, 
утонувший юноша. Тем не менее, цензор альманаха С. Н. 
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Глинка лишился места и был посажен на гауптвахту. 
Репрессия всколыхнула всю литературную Москву, по-
спешившую выразить свое сочувствие арестованному: в 
первые же дни у него побывало до 300 человек. 

Вяземский писал А. Тургеневу, что стихи Тепловой' 
написаны «на смерть какого-то студента утопившегося», 
но им дали «политическое перетолкование»2. 

До сих пор не вполне ясно, действительно ли было 
так, как писал Вяземский и уверял Максимович. Новей-
ший исследователь стихотворения склоняется к мысли, 
что адресат — в самом деле Рылеев3 . Многие современ-
ники были убеждены в этом: даже вдова Рылеева хра-
нила у себя копию стихов Тепловой, а тридцать лет 
спустя И. В. Селиванов, в 1829 году только окончивший 
Московский университет, делал на это намек в письме 
к А. В. Дружинину. Студент Белинский переписывает 
стихи Тепловой в свою тетрадь. 

Трудно представить себе, что Лермонтов не был зна-
ком с этими стихами и что до него не дошли отзвуки 
истории, занимавшей его товарищей-студентов и всю 
литературную Москву. 

Если же он знал ее, тогда перестают быть случай-
ностью лексические совпадения, которые появляются у 
него, начиная с 1830 года. 

В «Нищем» (написанном летом этого года) читаем: 

Так я молил твоей любви 
С слезами горькими, с тоскою... 

Строка полностью совпадает с первой строкой стан-
сов Тепловой. Конечно, формула внеиндивидуальна и, 
скорее, «общее место». Но первый стих занимает силь-
ную позицию: он прежде всего запоминается и легче 
всего всплывает в памяти, даже бессознательно. 

Дело, однако, было не просто в реминисценциях или 
совпадениях. Вся тема и развитие ее в стихах Тепловой 
соотносилась с творческими исканиями Лермонтова. 
В 1830—1831 годах он пишет несколько стихотворений, 
условно объединяемых в так называемый «провиденци-
альный цикл»: их лирический герой — изгнанник, нена-
видимый обществом. Его удел — «позор»; в некоторых 
стихах он предстает ожидающим казни. Все душевные 
силы его в этот момент сосредоточены на одном пред-
мете— любимой им женщине, от которой он ждет со-
жаления или оправдания. 

Стихи «К***» были написаны женщиной (это явст-
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âîâàëî  èç ïîäïèñè,  õîòÿ è íå  ïîëíîé  — «Ñ. Ò-âà») è âîñ-
ïðîèçâîäèëè  êàê áû â ïåðåâåðíóòîì  âèäå ëèðè÷åñêóþ 
ñèòóàöèþ íåñêîëüêèõ ñâÿçàííûõ äðóã ñ äðóãîì  ñòèõîòâî-
ðåíèé Ëåðìîíòîâà.  Èõ ëåéòìîòèâ: «Íèêòî  ñëåçû ïðî-
ùàëüíîé  íå  óðîíèò,  ×òîá ñìûòü óïðåê, îïðàâäàííûé 
òîëïîé»,  — ñëîâíî  îñïàðèâàëñÿ íåèçâåñòíîé ïîýòåññîé: 
îíà  ïèñàëà èìåííî  î  ñëåçàõ, ïðîëèòûõ  íàä ìîãèëîé  äðó-
ãà è ñìûâàþùèõ  «ïîçîð»  åãî ãèáåëè. 

Âàæíî  çàìåòèòü ïðè  ýòîì,  ÷òî ñàìàÿ ëèðè÷åñêàÿ òå-
ìà  ëåðìîíòîâñêèõ  «ïðîâèäåíöèàëüíûõ»  ñòèõîâ îïðåäåëè-
ëàñü âíå çàâèñèìîñòè îò âîñüìèñòèøèÿ Òåïëîâîé  è èìå-
ëà ãîðàçäî áîëåå áîãàòóþ ãåíåàëîãèþ â ëèðèêå Áàéðîíà, 
Òîìàñà Ìóðà  è Ïóøêèíà.  Áàéðîí  äàë îáùèé  êîíòóð 
ñèòóàöèè. Êîãäà Ëåðìîíòîâ  ïîçíàêîìèëñÿ  ñ «Èðëàíä-
ñêèìè  ìåëîäèÿìè»  Òîìàñà Ìóðà,  îí  âàðüèðîâàë òå èç 
íèõ,  êîòîðûå  óêëàäûâàëèñü â áàéðîíîâñêóþ  êîíöåïöèþ. 
Ýòî áûëî  â ïåðâóþ î÷åðåäü ñòèõîòâîðåíèå «Êîãäà òîò, 
êòî îáîæàåò òåáÿ...» (When he, who adores thee, hps left 
but the name...), âîëüíûé  ïåðåâîä êîòîðîãî  Ëåðìîíòîâ 
âêëþ÷èë â äðàìó «Ñòðàííûé  ÷åëîâåê» (1831): 

Îäíîé  ñëåçîé, îäíèì  îòâåòîì 
Òû ìîæåøü  ñìûòü èõ ïðèãîâîð; 
Âåðü! íå  ïîñòûäåí  ïåðåä ñâåòîì 
Òîáîé  îïëàêàííûé  ïîçîð! 

Äâå ïîñëåäíèå  ñòðîêè íå  èìåþò  íè÷åãî îáùåãî  ñ îðè-
ãèíàëîì.  Îíè  — ïàðàôðàçà ñòðîêè Òåïëîâîé: 

È íå  ïîñòûäåí  òâîé ïîçîð. 

Ñàìàÿ ëè÷íîñòü ïîýòåññû, îñóùåñòâèâøåé íàäåæäû 
ãåðîÿ, «îïëàêàâøåé» è ïîñìåðòíî  îïðàâäàâøåé åãî, 
çäåñü ñëîâíî  âõîäèò â ëèðè÷åñêóþ ñèòóàöèþ, âíîñÿ  â 
íåå íîâûå  àêöåíòû è ìîòèâû,  â îáîáùåííîì  âèäå ñòà-
íîâÿñü  ïðåäìåòîì  ïîýòè÷åñêîé ðåôëåêñèè. 

Íî  åñëè Ëåðìîíòîâ  çíàë ñòèõè Òåïëîâîé,  òî â åãî 
ñîçíàíèè  äîëæíà áûëà ñóùåñòâîâàòü íå  òîëüêî ëèðè÷å-
ñêàÿ, íî  è âíåëèòåðàòóðíàÿ, âíåòåêñòîâàÿ ñèòóàöèÿ. Êàê 
ìû  ïîìíèì,  òîëüêî áëàãîäàðÿ åé ïîñëàíèå  «Ê***»  ñäå-
ëàëîñü øèðîêî  èçâåñòíûì.  Ñïîðèëè  î  òîì,  êòî åãî àäðå-
ñàò, è íàçûâàëè äâóõ âîçìîæíûõ:  Ðûëååâà è íåêîåãî 
ïîêîí÷èâøåãî  ñ ñîáîé  þíîøó-ñòóäåíòà. 

È îáðàç êàçíåííîãî  ïîýòà,  è îáðàç ñàìîóáèéöû  ïðè-
ñóòñòâóþò â ðàííåé  ëèðèêå Ëåðìîíòîâà.  Òàê, â ñòèõî-
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òâîðåíèè «Èç Àíäðåÿ Øåíüå» âûñòðàèâàåòñÿ àëüòåðíà-
òèâà: 

Çà äåëî îáùåå,  áûòü ìîæåò, ÿ ïàäó, 
Èëü æèçíü â èçãíàíèè áåñïëîäíî  ïðîâåäó; 
Áûòü ìîæåò, êëåâåòîé ëóêàâîé ïîðàæåííûé, 
Ïðåä  ìèðîì  è òîáîé  âðàãàìè óíèæåííûé, 
ß íå  ñíåñó ñòûäîì  ñïëåòàåìûé âåíåö 
È ñàì  ñåáå ñûùó  áåçâðåìåííûé  êîíåö... 

Îñòàëüíàÿ ÷àñòü ñòèõîòâîðåíèÿ — âàðèàíò óæå èç-
âåñòíîãî  íàì  êîìïëåêñà  ïîýòè÷åñêèõ èäåé: ýòî îáðàùå-
íèå  ê âîçëþáëåííîé,  êîòîðîé  ïîýò  îñòàâàëñÿ âåðåí â 
ñâîåé áîðüáå ñ îáùåñòâîì. 

Ëèðè÷åñêèé ãåðîé çäåñü —Àíäðå Øåíüå,  ïîãèáøèé 
íà  ãèëüîòèíå â 1794 ãîäó, — íî  îáëèê åãî ñòèëèçîâàí. 
Ëåðìîíòîâ  ëèøü îò÷àñòè îðèåíòèðîâàë ñâîè ñòèõè íà 
ïîäëèííóþ  ëèðèêó Øåíüå.  Îí  ïèñàë èõ ïîä  ñèëüíûì 
âîçäåéñòâèåì ïóøêèíñêîé  ýëåãèè «Àíäðåé Øåíüå», êî-
òîðàÿ ïîäñêàçûâàëà åìó  êðàñêè äëÿ öåíòðàëüíîãî  îáðà-
çà è äëÿ ëèðè÷åñêîé ñèòóàöèè. Ñ ïóøêèíñêèì  ñòèõîòâî-
ðåíèåì  ñâÿçàí ìîòèâ  «ïëàõè», îæèäàþùåé ïîýòà4. 

Í î  äàæå â ñòèõàõ «Èç Àíäðåÿ Øåíüå» ëèðè÷åñêèé 
ãåðîé íå  ñîâïàäàåò äî  êîíöà  íè  ñ ðåàëüíîé ôèãóðîé 
ôðàíöóçñêîãî  ïîýòà,  íè  ñ òåì îáðàçîì  åãî, êîòîðûé  ñîç-
äàë Ïóøêèí.  Îí  è óæå, è øèðå: óæå ïîòîìó,  ÷òî ñîñðå-
äîòî÷åí  íà  îäíîé  èäåå è îäíîì  ÷óâñòâå, ÷òî ñâîéñòâåí-
íî  þíîøå  Ëåðìîíòîâó  è íå  ñâîéñòâåííî  Ïóøêèíó;  øèðå 
ïîòîìó,  ÷òî âêëþ÷àåò â ñåáÿ äîïîëíèòåëüíûé  êðóã ðå-
àëüíûõ è ïîýòè÷åñêèõ àññîöèàöèé. 

Ìîãëà  ëè áûòü ñðåäè íèõ  àññîöèàöèÿ ñ Ðûëååâûì? 
Â ñòèõàõ Ëåðìîíòîâà  íåò ñ íåñîìíåííîñòüþ  ÷èòàåìûõ 

îòêëèêîâ íà  êàçíü äåêàáðèñòîâ. Â òîì,  ÷òî ìàëü÷èê-
ïàíñèîíåð  çíàë — è, ïî-âèäèìîìó,  äîâîëüíî  äåòàëüíî — 
ýòîò òðàãè÷åñ÷èé ýïèçîä  ñîâðåìåííîé  èñòîðèè, ñîìíå-
âàòüñÿ íå  ïðèõîäèòñÿ: òîëêàìè  î  íåì  áûëà ïîëíà  Ìîñê-
âà, òåòðàäè è êíèãè ñ ðûëååâñêèìè ñòèõàìè õîäèëè ïî 
ðóêàì â ïàíñèîíå  è óíèâåðñèòåòå; ñàìàÿ ñóäüáà ñòèõîâ 
Òåïëîâîé  ïîêàçûâàëà îáùåå  óìîíàñòðîåíèå.  Îíà  óêàçû-
âàåò, ìåæäó ïðî÷èì,  è íà  îäíó  óñòîé÷èâóþ ñâÿçü, êîòî-
ðàÿ ñóùåñòâîâàëà â ñîçíàíèè  ÷èòàòåëåé. Êàçíü ñîâåð-
øèëàñü íà  áåðåãó Íåâû.  Ìåñòîì  æå ïîãðåáåíèÿ  êàçíåí-
íûõ  óñòíîå ïðåäàíèå íàçûâàëî îñòðîâ Ãîëîäàé, çà ñå-
âåðíîé  îêîíå÷íîñòüþ  Âàñèëüåâñêîãî îñòðîâà, âûõîäÿùåé 
â çàëèâ. È ìîãèëà,  è ìåñòî  êàçíè àññîöèèðîâàëèñü ñ âîä-
íûì  ïåéçàæåì. 
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А. А. Ахматова связывала с воспоминаниями о дека-
бристах пушкинский отрывок «Когда порой воспоми-
нанье...» (1830), где описан «печальный остров», усеян-
ный зимней брусникой, покрытый «увядшей тундрою» и 
омываемый «белоглавой < . . . > толпою» студеных се-
верных волн 5. Это гипотеза; математически доказать ее 
нельзя, но она очень вероятна. 

В широко известных стихах Лермонтова «1831-го июня 
11 дня» есть строфы, обычно не привлекавшие специаль-
ного внимания: 

...Смерть моя 
Ужасна будет; чуждые края 
Ей удивятся, а в родной стране 
Все проклянут и память обо мне. < . . . > 

Кровавая меня могила ждет, 
Могила без молитв и без креста, 
На диком берегу ревущих вод 
И под туманным небом; пустота 
Кругом. Лишь чужестранец молодой, 
Невольным сожаленьем и молвой 
И любопытством приведен сюда, 
Сидеть на камне станет иногда. 

Мотивы, блуждающие сквозь все стихи «провиден-
циального цикла», варьируясь, представая в разных зри-
тельных картинах, здесь нашли очень выразительную 
точку прикрепления. Лирический субъект Лермонтова, 
принимавший облик то байронического изгнанника, то 
героя «Ирландских мелодий», то Андре Шенье, — пред-
стал вдруг в облике, приближенном к рылеевскому. Ес-
ли бы мы не знали, что в эти годы стихи Серафимы Теп-
ловой «К***» отражаются реминисценциями в лермон-
товской лирике, трудно было бы выдвигать такую ги-
потезу. Но здесь логика предполагаемой биографии лири-
ческого «я» имеет слишком много совпадений с той, ко-
торую — основательно или нет — современники вычиты-
вали из восьми строк в «Деннице». «Ужасная смерть», 
«кровавая могила без креста», память, проклятая в сво-
ей стране и вызывающая удивление и любопытство 
чужестранцев, — все здесь говорит о казни, связанной 
с каким-то общественным деянием и даже потрясением. 
Безвестность могилы на диком и пустом берегу «реву-
щих вод» под «туманным небом», —на северном мор-
ском побережье — не лежат ли в основе всего этого рас-
сказы об острове Голодай?.. 

В стихах нет никаких аллюзий, нет осознаннного на-
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Каждый из этих мотивов был по-своему продолжен 
в лермонтовской лирике. Но в стихах «Когда твой друг 
с пророческой тоскою» — они не переплавились до кон-
ца, сохранив нечто от своей автономности. «Стон волны» 
«над сердцем» мертвого возлюбленного можно понимать 
буквально (тело покоится в водной пучине), можно — 
расширительно (например, могила на берегу моря, как 
в «1831-го июня 11-го дня»), — но все равно, в обоих 
случаях образ непонятен: он не порожден логикой лири-
ческого сюжета, он пришел извне. И он должен был 
быть исключен или переработан, как и случилось. 

Для нас же он — еще одна ступенька, ведущая в глу-
бины творческого сознания поэта, где лирические ше-
девры вырастали из самого разнородного и разнокачест-
венного материала — жизненного и литературного. По 
словам Мольера, которые любил и Пушкин, сильная ин-
дивидуальность берет свое там, где его находит, — будь 
то творения конгениальны ей или слабые опыты без-
вестных сочинителей, пришедшие в резонанс с ее твор-
ческими замыслами7 . 

Впервые: Литература и искусство в системе культуры. М., 1988. 
1 Бродский Н. Л. М. Ю. Лермонтов: Биография. T. 1: 1814—1834. 

M 1945. С 95 97 
2 Остафьевский архив. T. III. СПб., 1899. С. 209. 
3 Заборова Р. Б. Посвящено Рылееву?: (Малоизвестная страница 

из истории русской поэзии)//Русская литература. 1976. № 3. 
4 См.: Герштейн Э. Г. Об одном лирическом цикле Лермонтова// 

Лермонтовский сборник. Л., 1985. С. 134—139. 
5 Ахматова А. А. Пушкин и Невское взморье//Ахматова А. А. 

О Пушкине. Горький, 1984. С. 151—162; комм. Э. Г. Герштейн — 
там же. С. 275—278. 

6 Лермонтовский сборник. С. 139. 
7 Сведения о С. С. Тепловой см. в упомянутой статье Р. Б. Забо-

ровой «Посвящено Рылееву?». Некоторые дополнительные дан-
ные — в нашей статье «Жизнь и поэзия Надежды Тепловой» в кн.: 
Памятники культуры: Новые открытия: Ежегодник. 1989. М., 
1990. 

«Êàìåíü,  ñãëàæåííûé  ïîòîêîì» 

В 1910 году французский славист Э. Дюшен выпус-
тил в Париже обширный труд под названием «Михаил 
Юрьевич Лермонтов. Жизнь и творчество». 
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В предисловии Дюшен объяснял французскому чи-
тателю, что намерен познакомить его с великим поэтом 
загадочной судьбы, с одним из самых блестящих пред-
ставителей русского романтизма, порожденного евро-
пейским романтическим движением. Он разделил свой 
труд на три части: биографические сведения о Лермон-
тове, анализ его творчества и исследование воздействий, 
«влияний» на него русской и европейской культур. 

Эта третья часть монографии Дюшена, хотя и силь-
но устаревшая по приемам и методике исследования, 
небесполезна и сейчас: она представляет собою своеоб-
разный каталог соприкосновений, реминисценций и фак-
тов прямого воздействия на Лермонтова произведений 
современной ему литературы, — ценный и систематиче-
ски подобранный материал для постановки существен-
ных проблем творчества. 

В этом «каталоге», вероятно, впервые было сделано 
наблюдение, которое заслуживает того, чтобы остано-
виться на нем подробнее. 

Дюшен рассказывал о знакомстве Лермонтова со 
знаменитым стихотворным сборником Виктора Гюго 
«Восточные мотивы» (Les Orientales, 1829). Следы это-
го знакомства он находил в стихотворении «Прощанье» 
(«Не уезжай, лезгинец молодой...», 1832) и в том эпи-
зоде поэмы «Измаил-Бей», где юная Зара перед разлу-
кой подводит Измаилу его коня: 

Твой конь прекрасен; не страшна 
Ему утесов крутизна, 
Хоть вырос он в краю далеком; 
В нем дикость гордая видна, 
И лоснится его спина, 
Как камень, сглаженный потоком; 
Как уголь, взор его блестит, 
Лишь наклонись — он полетит; 
Его я гладила, ласкала, 
Чтобы тебя он, путник, спас 
От вражей шашки и кинжала 
В степи глухой, в недобрый час! 

В связи с этим отрывком Дюшен и вспомнил «Про-
щание аравитянки» из «Восточных мотивов» Виктора 
Гюго. «Я оседлала своею рукою, говорит аравитянка, 
твоего быстроглазого коня. Его копыта взрывают зем-
лю, его круп прекрасен; сильный, круглый и лоснящий-
ся, как черный утес, который обтачивает быстрая вол-
на» 4. 
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Дюшен обращал внимание на сравнение «совершен-
но в восточном духе», которое было повторено Лермон-
товым и в поэме «Аул Бастунджи» — того же 1832 или 
1833 года: 

Горяч и статен конь твой вороной! 
Как красный угль, его сверкает око! 
Нога стройна, косматый хвост трубой; 
И лоснится хребет его высокой, 
Как черный камень, сглаженный волной! 

Эти сопоставления совершенно убедительны, — но к 
ним требуется одно важное дополнение, несколько ме-
няющее и осложняющее общую картину, нарисованную 
Дюшеном. Дело в том, что Лермонтов почти никогда не 
заимствует из одного источника. Он синтезирует, объ-
единяет жизненные и литературные впечатления. Даже 
в прямых переводах мы постоянно ощущаем следы это-
го синтеза. 

И здесь, — в, казалось бы, близкое переложение Гю-
го,— неожиданно вторгается ассоциация, не сразу улав-
ливаемая: 

Ты видел и Зару — блаженны часы! — 
Сокровище сердца и чудо красы; 
Уста вероломны тебя величали, 
И нежные длани хребет твой ласкали... 

Приведенные строки — из «Песни араба над могилою 
коня», блистательного переложения Жуковским «элеги-
ческой песни» Шарля Мильвуа, превзошедшего свой под-
линник и оставившего глубокий след в русской ориен-
тальной поэзии. Эти стихи дали импульс IX «Подража-
нию Корану» Пушкина и «Трем пальмам» Лермонтова. 
Они, вероятно, отразились у Лермонтова и в «Герое 
нашего времени», во всяком случае, «старинная песня», 
которую поет Казбич, содержит тот же мотив: конь «не 
изменит, он не обманет», как может обмануть женщина. 

Но Зара пришельца пленилась красою, 
И скрылась... ты, спутник, остался со мною. 

В примечаниях к своей «элегической песни» Мильвуа 
ссылался на общеизвестную привязанность араба к сво-
ему коню, товарищу кочевой и воинственной жизни. Он 
цитировал книгу Иова и трагедию «Абюфар» Дюсиса, 
где находил верное изображение «нравов пустыни». 

Лермонтов мог не знать этих примечаний и даже 
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тельно, если он заглянул в примечание,— вложил в уста 
своей героине поэтическое уподобление, заимствованное 
из стихов древнего бедуинского поэта. 

Образ, родившийся в аравийских пустынях, через 
тысячелетие с небольшим явился в поэзии Запада как 
знак чужого культурного сознания. То, что европейские 
романтики, и Лермонтов в их числе, считали ориенталь-
ной поэзией, было, конечно, их собственным оригиналь-
ным творчеством. Но сквозь призму европейских вариа-
ций на темы Востока мы, внимательно вглядываясь, не 
однажды разглядим черты подлинной восточной куль-
туры, входившей в культуру Европы как органическая 
ее часть. 

Впервые: Русская речь. 1989. № 5. 

1 Цит. по подстрочному переводу В. А. М-ой и Б. В. Зевалина в 
русском сокращенном издании: Э. Дюшен. Поэзия М. Ю. Лер-
монтова в ее отношении к русской и западноевропейским литера-
турам. Казань, 1914. С. 134. 

2 Сенковский О. И. [Барон Брамбеус]. Собр. соч.: В 9 т. СПб., 
1859. T. VII. С. 192—193. 

3 Филыитинский И. М. Арабская литература в Средние века. М., 
1977. С. 66. 

4 См. там же. С. 71—74. 

Çàïèñü  â öåíçóðíîé  âåäîìîñòè 

История лермонтовского «Демона», запрещенного к 
печати при жизни поэта и опубликованного впервые за 
границей в 1856 году, изучалась долго и внимательно,— 
и все же в ней есть эпизоды, не поддающиеся сколько-
нибудь убедительному объяснению. Об одном из таких 
эпизодов и пойдет далее речь. 

О нем сохранилось несколько мемуарных свиде-
тельств. 

А. П. Шан-Гирей, родственник Лермонтова, близко 
с ним общавшийся, рассказывал: «Один из членов цар-
ской фамилии пожелал прочесть «Демона», ходившего 
в то время по рукам в списках более или менее иска -̂
женных. Лермонтов принялся за эту поэму в четвертый 
раз, обделал ее окончательно, отдал переписать калли-
графически и, по одобрении к печати цензурой, препро-
водил по назначению. Через несколько дней он получил 
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ее обратно, и это единственный экземпляр полный и пос-
ле которого «Демон» не переделывался» 

Свидетельство Шан-Гирея получило документальное -
подтверждение, когда была обнаружена дневниковая 
запись императрицы Александры Федоровны от 9 фев-
раля 1839 года с упоминанием о чтении «Демона»2. Вто-
рое же важное указание — об одобрении поэмы к пе-
чати — не было ни подтверждено, ни отвергнуто. 

Между тем почти то же самое рассказывал и другой 
родственник Лермонтова — Д. А. Столыпин. По словам 
Столыпина, переданным П. К. Мартьяновым, собирав-
шим воспоминания о Лермонтове, поэт разговаривал с 
редактором «Отечественных записок» А. А. Краевским 
о возможности публикации «Демона» в журнале и «тре-
бовал напечатать всю поэму сразу, а Краевский совето-
вал напечатать эпизодами в нескольких книжках. 
< . . . > Решили послать в цензуру всю поэму, которая 
при посредстве разных влияний, хотя и с большими по-
марками, но была к печати дозволена»3. 

Воспоминания Мартьянова не свободны от неточно-
стей, но в (основе своей его рассказ — не домысел. 
В «Реестре рукописей и книг, поступивших в Санктпе-
тербургский цензурный комитет в 1839 г.» под номером 
97 значится «Демон, восточная повесть» на 70 страни-
цах, поступившая 7 марта «от г. Карамзина», 10 марта 
процензурованная А. В. Никитенко и И марта возвра-
щенная В. Н. Карамзину, расписавшемуся в получе-
нии4. Одновременно, 7 марта, Никитенко получил для 
цензурования и «повесть» А. Н. Карамзина «Борис Уль-
ин», вышедшую вскоре отдельной книжкой5. 

Запись эта чрезвычайно важна. 
В 1839 году Лермонтов — свой человек в семействе 

покойного историографа и дружен с его дочерью — 
Софьей Николаевной — и сыновьями Владимиром и 
Александром. Все они внимательно следят за его лите-
ратурной деятельностью. 

Нет никаких сомнений, что В. Н. Карамзин подавал 
в цензуру именно лермонтовского «Демона». Это про-
изошло вскоре после чтения поэмы при дворе, а не на-
кануне, как вспоминал Шан-Гирей. Такая последова-
тельность совершенно понятна: список, передаваемый 
для чтения в императорскую семью, не требовал цензу-
ры Министерства народного просвещения; с другой сто-
роны, факт такого чтения был для цензуры своего рода 
частичной апробацией. Из записи следует, что поэма 
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равьева. Как рассказывал Мартьянову Д. А. Столыпин, 
Муравьев сам читал «Демона» и даже советовал Лер-
монтову исключить какие-то фрагменты, которых не 
могла пропустить цензура8 . Эпизод с Мордвиновым, на-
пугавший цензоров, усилил строгости, в конце же авгу-
ста было получено предписание министра, прямо касав-
шееся «Демона»: все сочинения «духовного содержания 
в какой бы то мере ни было» должны были поступать в 
духовную цензуру. Светская цензура была в большом 
затруднении: «Редкая журнальная статья не должна бу-
дет отсылаться в духовную цензуру», — записал Ники-
тенко в дневнике9. Теперь «Демон», разрешенный им 
единолично полгода назад, подлежал бы вторичному 
цензурованию, и надежды на успех были очень невели-
ки. Мартьянов сообщал со слов Столыпина, что Лер-
монтов взял «Демона» из редакции «Отечественных 
записок», опасаясь возможных последствий10. Это очень 
вероятно. 10 октября Краевский жаловался И. И. Па-
наеву, что Лермонтов «отдал бабам читать своего „Де-
мона"», из которого он, Краевский, «хотел напечатать 
отрывки»; «бабы» затеряли текст, а «у него, уж разу-
меется, нет чернового»11. Беспечность Лермонтова, как 
можно думать, была лишь предлогом, под которым он 
задерживал печатание. Текст затерян не был: в конце 
октября «Демона» читает Жуковский12. Несколько позд-
нее Лермонтов говорит Шан-Гирею, что не намерен то-
ропиться с изданием поэмы13. 

Так оканчивался первый этап цензурной истории 
«Демона». Из переписки Краевского с Никитенко и цен-
зурных протоколов за 1840 год видно, что после ав-
густовского предписания 1839 года цензура особенно 
внимательно следила за всеми сочинениями и даже фра-
зами «духовного содержания». Осторожность либераль-
ного Никитенко в этом году была почти чрезмерной и 
более всего распространялась на сочинения Лермонто-
ва. Уже в «Фаталисте» (цензурное разрешение— 14 но-
ября 1839 года) из фразы: «...мусульманское поверье, 
будто судьба человека написана на небесах, находит и 
между нами христианами многих поклонников», устра-
няется (Куторгой или Никитенко) слово «христианами»; 
в тексте «Княжны Мери» делаются две аналогичные по 
смыслу купюры. 13 августа 1840 года Никитенко пред-
ставляет на усмотрение комитета стихи 13 и 18 из «Трех 
пальм» («И стали три пальмы на Бога роптать», «Не 
прав твой, о небо, святой приговор») и стихи 82—101 
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«Мцыри» («Она мечты мои звала От келий душных и 
молитв...» и т. д.) и, уже по собственной инициативе, 
делает купюру в строфе 25, где идет речь о готовности 
Мцыри променять «рай и вечность» на несколько минут 
свободы; наконец, к числу сомнительных пьес Никитен-
ко добавляет «Тучи»14. 8 октября он вновь выносит на 
суждение комитета две пьесы — «Сосед» и «Расстались 
мы — но твой портрет»; из последней — строки: «Так 
храм оставленный — все храм. Кумир поверженный — 
все бог»15. Все эти стихи комитет разрешил к печати; 
однако для нас важно отметить самые колебания Ни-
китенко, который боится теперь даже намека на некано-
ническую трактовку религиозных сюжетов. Нет ни ма-
лейших сомнений, что он не пропустил бы теперь «Де-
мона»,— и разрешение, подписанное им полтора года 
назад, вероятно, заставляло его еще удваивать свою 
осторожность. В начале февраля 1842 года отрывки из 
этой поэмы были запрещены им и С. С. Куторгой к на-
печатанию в «Отечественных записках», и только в ап-
реле, после настойчивых ходатайств, они были напеча-
таны по личному разрешению министра16. Еще в 1856 
году А. И. Философов сообщал М. А. Корфу, что духов-
ная цензура препятствует напечатанию «разговора Де-
мона с Тамарой» (так называемый «диалог о Боге», сти-
хи 742—749). 

Что же касается цензурной рукописи, то она оста-
лась в руках у Лермонтова, а затем перешла к Шан-
Гирею. Нам понятно теперь, почему он говорит неодно-
кратно и без малейших сомнений об одобрении «Демо-
на» цензурой: на списке, находившемся у него, стояло 
цензурное разрешение, подписанное Никитенко 10 мар-
та 1839 года. Этот список был затем в руках Обухова, 
товарища Шан-Гирея по Артиллерийскому училищу, и, 
по-видимому, тогда же с него была снята копия, извест-
ная сейчас как список О. И. Квиста. Это и была послед-
няя редакция поэмы, после которой, как сообщал Шан-
Гирей, «Демон» «не переделывался» и которая легла в 
основу карлсруйских изданий 1856—1857 годов и совре-
менных критических изданий «Демона». В последние 
годы на основании вновь обнаруженных материалов 
Э. Э. Найдич обосновал правильность выбора этой ре-
дакции в качестве источника дефинитивного текста поэ-
мы17; запись в цензурных ведомостях добавляет к его 
аргументам еще один: в марте 1839 года Лермонтов счи-
тал поэму оконченной и готовил ее к опубликованию. 
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Впервые: M. Ю. Лермонтов. Исследования и материалы. Л., ,1979« 

1 М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников. М., 1972. 
С. 44. 

2 Герштейн Э. Судьба Лермонтова. М., 1964. С. 69 и след.; ср.: 
Найдич Э. Э. Последняя редакция «Демона»//Русская литерату-
ра, 1971. № 1. С. 76 и след. 

3 М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников. С. 165, 416. 
4 РГИА, ф. 777, оп. 27, ед. хр. 203, л. 8 об. 
5 Там же. 
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9 Никитенко А. В. Дневник. T. 1. С. 213. 
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16 См.: Здобнов Н. Указ. соч. С. 261—262. 
17 Найдич Э. Э. Последняя редакция «Демона». С. 75—78. 

Íåêðàñîâ  è ïåòåðáóðãñêèå  ñëîâåñíèêè 

История, которую мы намерены рассказать читателю, 
связана с одной неизданной и сугубо деловой запиской, 
смысл которой раскрывается лишь тогда, когда ее чи-
таешь в некоем хронологическом событийном ряду. Этот 
событийный ряд — летопись трудов и дней одного из ве-
личайших русских поэтов — Николая Некрасова, чья 
биография, как это ни покажется странным, отнюдь не 
полностью нам известна, в особенности в начальных 
своих этапах. Малое из того, что мы знаем сейчас о пе-
тербургских мытарствах юноши, приехавшего в 1838 го-
ду из провинции в столицу, — приехавшего без денег и 
почти без образования, скитавшегося по чужим углам и 
зарабатывавшего поденным трудом на дневное пропи-
тание, — известно нам из скупых воспоминаний самого 
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поэта, случайных и не всегда достоверных рассказов его 
петербургских знакомых, — а многое и скрыто от нас. 
Поэтому каждое, даже незначительное на первый 
взгляд, но документированное свидетельство, относящее-
ся к концу тридцатых —началу сороковых годов, приоб-
ретает для биографии Некрасова особую ценность, — и 
письмо, публикуемое далее, в этом смысле не исключе-
ние. Но начать нужно с предшествующих ему событий. 

* * • 

Н. А. Некрасов приехал в Петербург в конце июля, 
а уже в начале октября новый его знакомый, препода-
ватель Инженерного училища Н. Ф. Фермор приводит 
его к Н. А. Полевому, известному всей читающей Рос-
сии журналисту, критику, прозаику и историку, некогда 
издателю запрещенного в 1834 году «Московского теле-
графа». Полевой переживал не лучшие дни; после ка-
тастрофы с журналом он сломился, бедствовал, посте-
пенно утрачивая и темперамент литератора, и призна-
ние читателя, — но в 1838 году его звезда еще не за-
катилась, он сохранил и прежние связи, и нечто от преж-
него авторитета. 

Полевой в это время был негласным редактором 
журнала «Сын отечества», куда Некрасов отдал для на-
печатания одно из первых своих стихотворений — 
«Мысль». Стихи появились в октябрьской книжке, — и 
почти одновременно молодой автор наносит визит ре-
дактору, возможно, по совету Фермора, — своего рода 
визит вежливости и благодарности, без сомнения, рас-
считанный и на продолжение литературного сотрудни-
чества. В конце 1838 — начале 1839 годов юноша стано-
вится довольно частым гостем в доме Полевого; он при-
ходит сюда и с Фермором, и один, — а в «Сыне отечест-
ва» одно за другим появляются стихотворения с 
подписью «Н. Некрасов»: «Безнадежность», «Человек» в 
ноябрьской книжке, «Смерти» — в январской книжке 
1839 года, «Изгнанник» — с посвящением Н. Ф. Фермо-
ру — в июне... Его имя становится постепенно если не 
известным, то привычным для журналистов; его стихи, 
еще незрелые, еще подражательные, появляются в «Ли-
тературных прибавлениях к „Русскому инвалиду"» — га-
зете А. А. Краевского, в «Библиотеке для чтения». «Биб-
лиотеку для чтения» цензуровал профессор Петербург-
ского университета А. В. Никитенко; он разрешил к пе-
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3) Сочинения, не прочитанные мною, следственно, 
имеющие нужду в Вашем воззрении и отметках. 

Очень желаю, по окончании экзамена, обратно от 
Вас получить темы и вопросы с черновым списком, а что 
касается до сочинений, потрудитесь передать их с Ва-
шим отметками декану комиссии или г. Бруту. 

Душевно преданный Вам 
П. Плетнев 

27 июля, 1839 

NB. Первый экзамен, на котором присутствовать Вам, 
имеет быть в субботу, то есть 29 июля2 . 

Мы можем теперь оценить важность сведений, содер-
жащихся в записке Плетнева. 

По-видимому, имя Некрасова (как и Котомина, о ко-
тором мы ничего не знаем) известно и Плетневу, и Ни-
китенко; во всяком случае, Плетнев как-то выделяет их 
из числа других абитуриентов и пишет без всяких пояс-
нений, как будто о них уже заходила речь. Вероятно, 
он не прочел еще их сочинений, иначе бы он выставил 
окончательную оценку сам, не прибегая к помощи Ни-
китенко, — и как будто ожидает от них многого, если 
полагает, что они способны повысить общую оценку сра-
зу на два балла. С Котоминым Никитенко и Плетнев 
могли быть знакомы лично; что же касается Некрасова, 
то, несомненно, это знакомство литературное; можно ду-
мать, что оба профессора заметили поэтические опыты 
юноши, хотя, скорее всего, не знали о подготовленном 
уже сборнике стихов. 

Никитенко выставил Некрасову тройку; он принял во 
внимание «дельность» его неизвестного нам «сочинения». 
Такая оценка позволяла Некрасову конкурировать и 
далее, если бы он не получил четыре «единицы» по дру-
гим дисциплинам: низкий уровень первоначального об-
разования давал себя знать. Это был полный провал, 
и Некрасов отказался продолжать экзамены. Но дело 
этим не кончилось. 

Как развивались события далее — мы знаем по позд-
ним рассказам самого Некрасова. В них смещена после-
довательность событий, по-видимому, спутаны эпизоды 
двух университетских испытаний, а некоторые сообще-
ния не подтверждаются, а иной раз и опровергаются до-
кументами, — но общий контур повествования, конеч-
но, реален. Некрасов вспоминал, что, получив единицу 
по всеобщей истории (в другом рассказе — по геогра-
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фии) у профессора Касторского (это, согласно доку-
ментам, действительно было на испытаниях 25 или 
27 июля) и не рассчитывая выдержать экзамен по фи-
зике, он отправился к Плетневу, который обещал ему 
помощь. Ободренный, Некрасов «загулял», а Плетнев 
забыл доложить о нем на конференции, и будущий поэт 
не был принят. Мы знаем сейчас, что истинной причиной 
этого отказа был неуспех на других экзаменах, — но 
публикуемое письмо неожиданно вписывается в эти рас-
сказы. Если экзамен по всеобщей истории и разговор 
состоялся накануне, то становится понятным стремление 
профессора помочь юноше и дать это понять Никитенко. 

Некрасов рассказывал M. М. Стасюлевичу, что Плет-
нев старался смягчить последствия экзаменационной ка-
тастрофы. В памяти его сохранился эпизод, который 
вряд ли может быть вымышлен: Плетнев «после, при 
свиданьи, убеждал его все-таки не оставлять универси-
тета и поступить вольнослушателем. Некрасов сначала 
не решался. Несколько дней спустя, на старом Исаакиев-
ском мосту он видит, что кто-то его догоняет и идет с ним 
рядом, всматриваясь в него. Это был Плетнев. Он снова 
начал убеждать, его, и Некрасов подал прошение»3. 

Прошение сохранилось: оно датировано 4 сентября 
1839 года. По нему «дворянин Николай Алексеев сын 
Некрасов» был допущен к слушанию лекций «профес-
соров Императорского Санктпетербургского университе-
та по отделению философского факультета»4 , впоследст-
вии преобразованного в историко-филологический фа-
культет. 

m m m 

На этом мы можем заключить наш рассказ, ибо 
дальнейшая история неудачных попыток будущего ве-
ликого поэта стать университетским студентом не имеет 
уже прямого отношения к новонайденному письму. Бо-
лее или менее подробно история эта рассказана во всех 
сколько-нибудь полных биографиях Некрасова, — и, в 
частности, в трехтомном труде В. Е. Евгеньева-Макси-
мова и в специальной статье С. А. Рейсера5 . Лишь на 
один эпизод мы обратим внимание, ибо он составляет 
своего рода эпилог всей истории. 

В феврале 1840 года выходит из печати сборник 
«Мечты и звуки». Книжка вышла под инициалами; имя 
автора, однако, не было секретом в литературных кру-
гах. Журналисты, знавшие Некрасова лично, стремились 
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ïîääåðæàòü ñîáðàòà îáîäðÿþùèìè  îòêëèêàìè, è Ïëåò-
íåâ âíåñ ñâîþ  ëåïòó: îí  íàïå÷àòàë â «Ñîâðåìåííèêå» 
î÷åíü  ïîîùðèòåëüíóþ  ðåöåíçèþ. «Â êàæäîé ïüåñå ÷óâñò-
âóåì ñîçäàíèå ìûñëÿùåãî  óìà  èëè âîîáðàæåíèÿ. Íàøà 
ýïîõà  òàê ñêóäíà õîðîøèìè  ñòèõîòâîðåíèÿìè,  ÷òî íà  ïî-
äîáíûå  ÿâëåíèÿ ñìîòðèøü  ñ îñîáåííûì  óäîâîëüñòâèåì»6. 
Ê ýòîìó  âðåìåíè  Ïëåòíåâ  áûë óæå ðåêòîðîì  óíèâåðñè-
òåòà. Çíàë ëè îí,  ÷òî àäðåñóåò ïîõâàëû  ïðåæíåìó  ñâîåìó 
ïðîòåæå? È çíàë ëè ñî÷èíèòåëü «H. Í»,  ÷òî îí  óçíàí 
ïðåæíèì  ñâîèì  ýêçàìåíàòîðîì?  Ïîäàðèë  ëè ìîëîäîé 
ïîýò  ýêçåìïëÿð âûøåäøåé êíèæêè èçäàòåëþ îäíîãî  èç 
ëó÷øèõ ðîññèéñêèõ æóðíàëîâ? Âñå ýòî íàì  íåèçâåñòíî; 
èçâåñòíî ëèøü, ÷òî 24 èþëÿ 1840 ãîäà Íåêðàñîâ îïÿòü 
ïîäàåò ïðîøåíèå  î  äîïóñêå ê ýêçàìåíàì  â óíèâåðñèòåò — 
íà  ýòîò ðàç íà  þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò. 

Ðåçóëüòàòû ýòîãî âòîðîãî  ýêçàìåíà ëþáîïûòíû.  Âñå 
îòìåòêè  ïî  ãóìàíèòàðíîìó  öèêëó âûøå, ÷åì  ãîä íàçàä,— 
è, ìîæåò áûòü, â ýòîì  ñëåäóåò âèäåòü íå  òîëüêî ëó÷øóþ 
ïîäãîòîâëåííîñòü,  íî  è ïðåäðàñïîëîæåííîñòü  ê ýêçàìå-
íóþùåìóñÿ—  îòðàæåíèå ïîçèöèè  ðåêòîðà. Óæå áåãëûé 
âçãëÿä íà  âåäîìîñòü  ïîçâîëÿåò  ãîâîðèòü î  ñêîîðäèíèðî-
âàííîñòè  îöåíîê.  Ó Â. Ñ. Ïîðîøèíà  ïî  ãåîãðàôèè è ñòà-
òèñòèêå Íåêðàñîâ îïÿòü  ïîëó÷èë  «1», — íî  äðóãèå ïðå-
ïîäàâàòåëè, íàïðîòèâ  (à, ìîæåò áûòü, èìåííî  ïîýòîìó), 
ñòàðàëèñü åäèíèö íå  ñòàâèòü. Òàê, È. ß. Ñîêîëîâ  ïî  ãðå-
÷åñêîìó  ÿçûêó âûñòàâëÿåò îöåíêó  «172», à Ê. Ñåí-Æþëü-
åí  èñïðàâëÿåò «1» íà  «2»7. Íà  ýòîì  îáùåì  ôîíå  âåñü-
ìà  ñêðîìíûõ  ýêçàìåíàöèîííûõ  ðåçóëüòàòîâ âûäåëÿåòñÿ 
îöåíêà  «5» ïî  ðîññèéñêîé ñëîâåñíîñòè. Åå ïîñòàâèë Íè-
êèòåíêî  8. 

Ïî÷òè  íåò ñîìíåíèé,  ÷òî ýòîò áàëë ñòàâèëñÿ íå  àáè-
òóðèåíòó Íåêðàñîâó, íî  ëèòåðàòîðó «H. Í.»,  àâòîðó ïî-
ýòè÷åñêîãî ñáîðíèêà, îòðåöåíçèðîâàííîãî  Ïëåòíåâûì. 
Èñòîðèÿ ãîäè÷íîé  äàâíîñòè, ïðèîòêðûòàÿ ïëåòíåâñêèì 
ïèñüìîì,  ïîâòîðÿëàñü âíîâü  — íà  áîëåå âûñîêîì  óðîâíå. 

Äàëüíåéøåå èçâåñòíî. Íåêðàñîâó íå  óäàëîñü ñäàòü 
äèñöèïëèíû  ìàòåìàòè÷åñêîãî öèêëà, è 24 èþëÿ 1841 ãî-
äà îí  îñòàâèë óíèâåðñèòåò. 

Ñóùåñòâóåò ðàññêàç Í.  È. Ãëóøèöêîãî, ÷òî îäíîé  èç 
ïðè÷èí  åãî óõîäà áûëà ðåçêàÿ êðèòèêà èëè äàæå «ãëóì-
ëåíèå» íàä åãî ïîýòè÷åñêèì  òâîð÷åñòâîì, êîòîðîå  ïîçâî-
ëèë ñåáå Íèêèòåíêî  ñ óíèâåðñèòåòñêîé êàôåäðû. Çäåñü 
íåò âîçìîæíîñòè  ïîäðîáíî  àíàëèçèðîâàòü ýòîò ðàññêàç, 
âçÿòûé èç âòîðûõ ðóê. Ìåìóàðû  Ãëóøèöêîãî  ïîëíû  âû-
ìûñëîâ  â ôàêòàõ è îáúÿñíåíèÿõ  è ÷àñòüþ áûëè îïðî-
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вергнуты в научной литературе. Но даже если крити-
ческий отзыв Никитенко о «Мечтах и звуках» и был в 
действительности, — а исключить этого мы не можем,— 
не он определял линию поведения критика, когда дело 
шло не о достоинствах поэзии, но о судьбе поэта. 

Впервые: Русская речь. 1993. № 5. 

1 Никитенко А. В. Дневник. Л , 1955. Т. 1. С. 209, 212. 
2 ИРЛИ, 18. 641, лл. 17—18 об. 
3 Лит. наследство. Т. 49—50. М., 1946. С. 189. 
4 Там же. С. 358. 
5 Евгеньев-Максимов В. Е. Жизнь и деятельность Н. А. Некрасова. 

М.; Л , 1947. Т. 1; Рейсер С. А. «Некрасов в Петербургском уни-
верситете//Лит. наследство. Т. 49—50. С. 351—364. 

6 Плетнев П. А. Сочинения и переписка. СПб., 1885. T. II. С. 289. 
7 За это сообщение выражаю искреннюю признательность Б. Л. Бес-

сонову, оазыскавшему подлинную ведомость. 
8 Рейсер С. А. Указ. соч. С. 360—361. 

«Âåëèêèé  ìåëàíõîëèê» 

1. Загадочная запись 

В «Путешествии из Москвы в Петербург», этом свое-
образном трактате-размышлении, где Пушкин вслед за 
Радищевым высказывал свои мнения о самых разнооб-
разных сторонах жизни современного ему русского об-
щества, есть одно загадочное место. Оно находится в 
концовке главы «Москва». 

В этой главе Пушкин говорил о социальном быте 
двух столиц: «старой» и «новой», Москвы и Петербурга; 
об упадке первой как неминуемом следствии возвы-
шения последнего, — и с другой стороны — о росте и 
укреплении московского просвещения. «Кстати, — за-
ключал он, — я отыскал в моих бумагах любопытное 
сравнение между обеими столицами. Оно написано од-
ним из моих приятелей, великим меланхоликом, имею-
щим иногда свои светлые минуты веселости». Далее в 
беловой рукописи следует название: «Москва и Петер-
бург», на котором глава обрывается1. Никакого ее про-
должения в бумагах Пушкина нет. 

Вот уже более ста лет эта запись привлекает к себе 
внимание. О ней существует целая литература. 
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H. Ñ. Òèõîíðàâîâ, ðåäàêòîð ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé  Ãî-
ãîëÿ, åùå â 1880-å ãîäû âûäâèíóë ïðåäïîëîæåíèå,  íå 
ïîòåðÿâøåå çíà÷åíèÿ è ñåé÷àñ. Ñîãëàñíî  Òèõîíðàâîâó, 
ïîä  ñâîèì  ïðèÿòåëåì, «âåëèêèì ìåëàíõîëèêîì»  Ïóøêèí 
ïîíèìàë  Ãîãîëÿ, à ïîä  ñòàòüåé «Ìîñêâà  è Ïåòåðáóðã» — 
ïåðâóþ  ÷àñòü «Ïåòåðáóðãñêèõ çàïèñîê» Ãîãîëÿ, ñîäåð-
æàùóþ êàê ðàç «ñðàâíåíèå ìåæäó îáåèìè  ñòîëèöàìè»2. 

Ãèïîòåçà Òèõîíðàâîâà â òå÷åíèå ïÿòíàäöàòè ëåò îñ-
òàâàëàñü åäèíñòâåííûì  âåðîÿòíûì  îáúÿñíåíèåì  çàãà-
äî÷íîé  çàïèñè. Ê íåé ïðèñîåäèíÿëèñü, õîòÿ èíîé  ðàç ñ 
îñòîðîæíîñòüþ,  ïîêà  â 1913 ãîäó èçâåñòíûé çíàòîê Ãî-
ãîëÿ Â. Â. Êàëëàø íå  âûñòóïèë ñ ïå÷àòíûì  âîçðàæåíè-
åì.  Êàëëàø óêàçûâàë, ÷òî ñòàòüÿ Ãîãîëÿ áûëà íàïèñàíà 
ïîñëå  ïóøêèíñêîé,  è ÷òî ñóùåñòâóþò è äðóãèå ïðîòèâî-
ïîêàçàíèÿ  êàíäèäàòóðå Ãîãîëÿ. Ïóøêèí  íå  ìîã  âêëþ-
÷èòü â ñâîþ  ñòàòüþ <ãáîëüøîãî  è î÷åíü ñóùåñòâåííîãî» 
îòðûâêà, ïðèíàäëåæàùåãî Ãîãîëþ,  çàÿâëÿë Êàëëàø è 
ïðåäëàãàë èíóþ  êàíäèäàòóðó, — èìåííî,  êíÿçÿ Ï.  À. Âÿ-
çåìñêîãî.  Áëèçêèé äðóã Âÿçåìñêîãî,  Ïóøêèí  çíàë, ÷òî 
ïðè  âñåé ñâîåé «âåñåëîñòè» êíÿçü áûë íàêëîíåí  ê ïðî-
äîëæèòåëüíûì  ïðèñòóïàì  «ìåëàíõîëèè»  è äàæå äåïðåñ-
ñèè; øóòëèâîå æå ñðàâíåíèå ñòîëèö íàõîäèëîñü  â åãî 
âåñüìà ïîïóëÿðíîì  â ñâîå âðåìÿ áåñöåíçóðíîì  ñòèõî-
òâîðåíèè, òàê è íàçûâàâøåìñÿ «Ñðàâíåíèå Ïåòåðáóðãà 
ñ Ìîñêâîé»: 

Ó âàñ Íåâà, 
Ó íàñ Ìîñêâà, 
Ó âàñ Êíÿæíèí, 
Ó íàñ Èëüèí, 
Ó âàñ Õâîñòîâ, 
Ó íàñ Øàòðîâ... 

È òàê äàëåå, âïëîòü äî  «âîðîâ  â çâåçäå» è ñïÿùåãî 
àâãóñòåéøåãî êó÷åðà íà  îáëó÷êå ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñò-
âåííîãî  ýêèïàæà3 . 

Íîâàÿ  ãèïîòåçà áûëà îñïîðåíà  ñðàçó æå, â ñòàòüå 
Í.  Î.  Ëåðíåðà «Âåëèêèé ìåëàíõîëèê».  Ëåðíåð ðåøè-
òåëüíî îòâîäèë Âÿçåìñêîãî.  Îí  óêàçûâàë, ÷òî ñòèõè åãî 
ñîâåðøåííî  íåâîçìîæíû  äëÿ ïóáëèêàöèè, äà è ïî  øóò-
ëèâî-ñàòèðè÷åñêîìó ñîäåðæàíèþ ñâîåìó  âðÿä ëè ñîîò-
âåòñòâóþò îáùåé  òîíàëüíîñòè  ïóøêèíñêîé  ñòàòüè. Ïðè 
ýòîì  Ëåðíåð íàïîìèíàë,  ÷òî 10 ìàðòà 1836 ãîäà Ïåòåð-
áóðãñêèé öåíçóðíûé  êîìèòåò ðàññìàòðèâàë ïðåäíàçíà-
÷åííóþ  äëÿ ïóøêèíñêîãî  «Ñîâðåìåííèêà»  ñòàòüþ «Ìîñê-
âà è Ïåòåðáóðã. (Èç çàïèñîê äîðîæíîãî)»  è ðàçðåøèë 
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к печати при условии изменения и исключения некото-
рых мест. Как предполагал Лернер, это и была статья 
Гоголя, упомянутая Пушкиным (к подлинному цензур-
ному делу он не обращался). Наконец, он привел и ци-
тату из письма Гоголя к Жуковскому от 29 декабря 
1847 года — с автохарактеристикой, вполне соответст-
вующей пушкинскому описанию «великого меланхоли-
ка»: «Еще бывши в школе, — писал Гоголь, — чувство-
вал я временами расположение к веселости и надоедал 
товарищам неуместными шутками; но это были времен-
ные припадки, вообще же я был характера скорей ме-
ланхолического и склонного к размышлениям»4. 

Все эти сопоставления, казалось, окончательно реша-
ли вопрос в пользу гипотезы Тихонравова. Статья Лер-
нера (вошедшая затем в его книгу «Рассказы о Пушки-
не», изданную в 1929 году) прекратила дискуссию,— 
однако лишь на некоторое время. 

Она была возобновлена В. В. Гиппиусом в статье 
«Литературное общение Гоголя с Пушкиным» в 1930 
году. 

В. В. Гиппиус принадлежал к тому поколению уче-
ных, которые стремились строить свои выводы на изу-
чении рукописного фонда. Творчеством Гоголя он зани-
мался на протяжении всей своей жизни и впоследствии 
был инициатором и одним из основных участников ака-
демического собрания его сочинений; одновременно он 
был соредактором и академического издания критиче-
ской прозы Пушкина. Статья 1930 года как бы предвос-
хищала эту его деятельность: она была первой попыт-
кой пересмотреть «гоголевскую версию» на основании 
анализа рукописных источников. 

Результаты анализа не подтверждали точки зрения 
Тихонравова — Лернера. «Путешествие из Москвы в 
Петербург», согласно наблюдениям Гиппиуса, писалось 
в 1834—1835 годах; гоголевская же статья была начата 
в 1836 году. Дело цензурного комитета не изменяло об-
щего расчета, даже если оно и касалось статьи Гоголя. 
Но Гиппиус этим не ограничился. 

Он ставит вопрос о восприятии Пушкиным раннего 
гоголевского творчества. 

Сопоставление всех сохранившихся свидетельств при-
водит его к выводу: «Пушкину слишком ясно было пер-
востепенное значение «веселости» в гоголевском творче-
стве 30-х, чтобы он мог ее счесть случайностью», редки-
ми светлыми минутами меланхолика. 
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в этом случае трудно утверждать, что гоголевская 
статья предшествовала по времени пушкинской главе 
«Москва». Однако дело не только в этом. 

Дело в том, что хронология вовсе не решает главно-
го вопроса: собирался ли Пушкин продолжить главу 
«Москва» гоголевской статьей. 

Между тем именно так попытался решить его Е. С. 
Шальман, автор последней по времени работы, специ-
ально посвященной «хронологии и литературным отно-
шениям» «Путешествия из Москвы в Петербург». Он не 
принял передатировки гоголевской статьи, но приложил 
усилия, чтобы доказать, что работу над главой «Моск-
ва» Пушкин продолжал еще в 1836 году. В разборе же 
литературных отношений» он последовал за коммента-
торами начала века, сослался на письмо Гоголя Жуков-
скому, приведенное еще Лернером, сопоставил тексты 
пушкинской «Москвы» и «Москвы и Петербурга» и на-
шел в них полное единомыслие. По мнению Е. С. Шаль-
мана, Пушкин собирался включить в свою статью гого-
левский текст целиком, ибо он «настолько совершенен, 
что резать его невозможно», — и потому «отныне мы 
должны давать дорожные записки Гоголя подстрочным 
приложением к главе «Москва»8. 

Все это—предельно упрощенное решение вопроса, 
отмеченное явными чертами любительства. 

Даже если мы докажем убедительно, что в момент 
работы над «Путешествием» в руках Пушкина был го-
голевский текст (а строго доказанным это считать никак 
нельзя), это означает лишь одно: для гипотезы нет хро-
нологических противопоказаний. 

Тема «Москва и Петербург» интересовала не только 
Гоголя. Она интересовала Вяземского, имя которого не 
случайно пришло на память Каллашу. Она занимала 
весь пушкинский круг, еще в 1810-е годы. Ее истоки ухо-
дили в социальную и политическую мысль XVIII столе-
тия; это была проблема исторических путей России, 
обозначившихся с началом петровских реформ9. Нако-
нец, она ближайшим образом занимала и самого Пуш-
кина, свидетельство чему — «Медный всадник» и самая 
глава «Москва». 

Кому бы ни принадлежала «шутливая параллель 
между столицами», в пушкинской статье она должна 
была продолжать мысль Пушкина. Мы увидим далее, в 
самом ли деле Пушкин и Гоголь здесь «полные едино-
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конец сделался совершенно мрачен. Когда же чтенье 
кончилось, он произнес голосом тоски: «Боже, как груст-
на наша Россия!». «Меня это изумило, — вспоминал Го-
голь. — Пушкин, который так знал Россию, не заметил,, 
что все это карикатура и моя собственная выдумка!»17.. 

Примеры можно было бы умножить, — но и сказан-
ного достаточно, чтобы убедиться в справедливости за-
ключения В. В. Гиппиуса: считать Гоголя «меланхоли-
ком» с периодами просветления Пушкин не мог. 

В «Путешествии из Москвы в Петербург» он говорил 
не о Гоголе, а о себе, наделив своими собственными чер-
тами некоего «приятеля». 

3. «Приятель» 

«Приятель» пушкинской статьи — конечно, литера-
турная фикния. 

Прозаики пушкинского круга охотно прибегали к 
«маскам» рассказчиков. Достаточно указать на Рудого 
Панька в «Вечерах на хуторе близ Диканьки» Гоголя, 
Иринея Модестовича Гомозейку у В. Ф. Одоевского или 
Порфирия Богдановича Байского в целом ряде повестей 
О. М. Сомова. Последний образ даже получил некое 
подобие реальной биографии и стал фигурировать в 
дружеской переписке. Так, в письме к М. А. Максимо-
вичу от 29 октября 1829 года Сомов сообщал, что его 
«земляк» Байский занят альманахом, «который, вероят-
но, издаст он на родине своей, в Волчанске». В другом 
письме, от 29 июня 1829 года, он приводит сведения1 

о Байском: ему около восьмидесяти лет, он живет в 
Волчанске, дописывает «Гайдамака»18 . Вымышленный 
образ повествователя колеблется от почти полного слия-
ния с автором его, Орестом Сомовым, до почти полного 
обособления. К той же категории «масок» принадлежит 
и Белкин, которого Пушкин в письме к Плетневу около 
11 июля 1831 года шутливо называет своим «прияте-
лем» 19. 

Помимо «масок», у Пушкина есть персонажи, наде-
ленные явными автобиографическими чертами. Один из 
них — рассказчик в отрывке «Участь моя решена. Я же-
нюсь», написанном вскоре после помолвки Пушкина в 
мае 1830 года. Отрывок настолько наполнен биографи-
ческими деталями — вплоть до визита героя к умираю-
щему дяде, — что некоторые биографы поэта склонны 
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4. «Плагиаты» Гоголя 

Тесное творческое общение двух великих писателей 
начинается в 1831 году. 

Это был год бурных журнальных войн Пушкина. 
Он вынужден защищаться от памфлетных и даже 

пасквильных инсинуаций Булгарина и переходить в 
контратаки. Одной из наиболее сокрушительных была 
статья «Торжество дружбы, или Оправданный Алек-
сандр Анфимович Орлов», напечатанная в тринадцатом 
(июльском) номере «Телескопа» за 1831 год, за под-
писью «Феофилакт Косичкин». 

Александр Анфимович Орлов был литератором, как 
говорили тогда, «задней шеренги», писавший полулубоч-
иые романы, рассчитанные на самые примитивные вку-
сы. Читательский успех романов Булгарина — в первую 
очередь «Ивана Выжигина» — пробудил его литератур-
ную энергию, и он стал выпускать массами «продолже-
ния» и пародии. «Хлыновские степняки Игнат и Сидор, 
или Дети Ивана Выжигина»... «Церемониал погребения 
Ивана Выжигина, сына Ваньки Каина. Нравственно-са-
тирический роман»... И так далее, и так дале(е... 

Романы Булгарина, претендовавшие на место в «боль-
шой литературе», отражались в кривом зеркале низко-
пробной словесности. Раздражение «Северной пчелы» 
было неописуемо. 

В глазах же Пушкина и его круга они были порож-
дением того же духа торговли, который произвел на 
свет и «Хлыновских степняков». И он воспользовался 
блестящим полемическим ходом, уже зарождавшимся 
в стане литературных противников Булгарина. 

С саркастическим глубокомыслием «Феофилакт Ко-
сичкин» разбирал сравнительные достоинства сочинений 
Булгарина и «своего друга» А. А. Орлова как равноцен-
ные величины. 

«Фаддей Венед.<иктович> превышает Александра 
Анфимовича пленительною щеголеватостию выражений; 
Александр Анф.<имович> берет преимущество над 
Ф а д . < д е е м > Венедиктовичем живостию и остротою 
рассказа. 

Романы Фаддея Венед.<иктовича> более обдума-
ны, доказывают большее терпение в авторе (и требуют 
еще большего терпения в читателе); повести Александра 
Анф.<имовича> более кратки, но более замысловаты 
и заманчивы. 
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Фаддей Венед.<иктович> более философ; Александр 
Анф.<имович> более поэт»...24. 

Идею иронических параллелей подхватил Гоголь. 
В письме от 21 августа он предлагает сравнить Бул-

гарина с Байроном: «та же гордость, та же буря силь-
ных непокорных страстей, резко означившая огненный 
и вместе мрачный характер британского поэта...» 

Пародия на эмфатический стиль Николая Полевого. 
«...видны и на нашем соотечественнике; то же само-

отвержение, презрение всего низкого и подлого принад-
лежит им обоим. Самая даже жизнь Булгарина есть 
больше ничего, как повторение жизни Байрона»... 

Нарастающее одушевление вдохновенного вранья, 
предвосхищающего монолог Хлестакова. 

...«В самих даже портретах их заметно необыкновен-
ное сходство»... 

Гиперболический алогизм. Портрет Байрона — обра-
зец почти античной красоты; у Булгарина одутловатое 
лиио с толстыми губами. 

Пушкин отвечал Гоголю: «Проект Вашей ученой кри-
тики удивительно хорош. Но Вы слишком ле.нивы, чтоб 
привести его в действие. Статья Ф. Косичкина еще не 
явилась; не знаю, что это зиачит...»25. 

Июльская книжка «Телескопа» задержалась. Гоголь 
писал до выхода статьи из печати, несомненно, зная ее 
от самого Пушкина. Уже здесь намечается, таким обра-
зом, потенциальное использование «пушкинского сю-
жета». 

Эти «передачи сюжетов» учащаются в 1833—1834 го-
дах, когда общение становится систематическим. 7 ап-
реля 1834 года Пушкин записывает в дневнике: «Гоголь 
по моему совету начал Историю русской критики»26. 
По-видимому, несколько ранее он знакомит Гоголя с 
С. Д. Шаржинским, чтобы писатель воспользовался его 
артистическим устным описанием степи для «Тараса 
Бульбы»2,7. По очень вероятному предположению М. А. 
Цявловского, зимой того же 1833—1834 года Пушкин и 
Гоголь беседовали о занимавшем весь Петербург «стран-
ном происшествии»: о «танцующих стульях в Конюшен-
ной улице»; разговоры эти отразились в пушкинском 
дневнике и в повести «Нос»28. 

В «Носе» есть еще одна сюжетная реминисценция, 
несомненно, замеченная Пушкиным. Концовка повести — 
прозаическая парафраза последних строф «Домика в 
Коломне». Заимствован прием: серия недоуменных во-
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опубликованных же «Опровержениях на критики» и на-
бросках повестей начала 1830-х годов: «Мы так положи-
тельны, что стоим на коленах пред настоящим случаем, 
успехом и < . . . > но очарование древн<остью>, бла-
годарность к прошедш<ему> и уважение < к > нравст-
венным дост<оинствам> для нас не существует»34. 

Гоголь упрекал современную критику, забывающую 
имена «Державина, Ломоносова, Фонвизина, Богдано-
вича, Батюшкова», «гласно требовавших своего опреде-
ления и настоящей верной оценки», между тем как о них 
«ничего не сказали или < . . . > отделались пошлыми 
фразами»3 5 . Здесь он снова следовал за пушкинской 
статьей «О журнальной критике»: «Не говоря уже о жи-
вых писателях, Ломоносов, Державин, Фонвизин ожи-
дают еще египетского суда. Высокопарные прозвища, 
безусловные похвалы, пошлые восклицания уже не мо-
гут удовлетворить людей здравомыслящих»36. Молодой 
критик сожалел, что не высказывают публично своих 
.литературных мнений «ни Жуковский, ни Крылов, ни 
князь Вяземский»37, которые, быть может, считали для 
себя зазорным «спуститься на журнальную сферу, где 
обыкновенно бойцы всякого рода заводят свой шумный 
•бой», — и на этот раз пересказывал довольно близко 
ненапечатанный пушкинский «Разговор о критике» того 
же 1830 года, где есть и упоминание о журнальных ку-
лачных бойцах, и желание слышать «мнения Гнедича 
о ром<антизме> или К р ы < л о в а > об нынешней эле-
гической поэзии»38. 

Точки соприкосновения обнаруживаются у Гоголя 
иной раз даже с такими сочинениями Пушкина, которые 
п не предназначались для печати. В 1832 году Пушкин 
подавал Бенкендорфу официальную записку о разре-
шении журнала с политическими новостями и в обосно-
вание приводил общие соображения о путях прогресса 
с литературе. Он писал о том, что литература «люби-
телей», видевших в своих занятиях «приятное, благо-
родное упражнение», могла существовать еще десять 
*:ет назад, когда «читателей было еще мало»; ныне же 
<литература оживилась и приняла обыкновенное свое 
направление, т. е. торговое. Ныне составляет она от-
расль промышленности, покровительствуемой закона-
ми» 30. 

Это были излюбленные мысли Пушкина о профес-
сионализации литературного труда, — и они также на-
шли себе место в статье Гоголя. «Литература должна 
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была обратиться в торговлю, потому что читатели и по-
требность чтения увеличилась»40. 

Все эти совпадения, отнюдь не случайные, требуют 
специального исследования; сейчас же они важны нам 
как свидетельство широты и тесноты творческих контак-
тов. Гоголь брал от Пушкина многое, и, быть может, 
больше, чем принято считать. С другой стороны, мы 
вправе предполагать, что, советуя Гоголю приняться за 
историю русской критики, Пушкин вместе с тем сооб-
щил ему многие из своих размышлений на этот счет и,, 
вероятно, указал на свои прежние печатные выступле-
ния. 

Осенью 1835 года происходит известная «передача 
сюжетов» «Мертвых душ» и «Ревизора». Последний слу-
чай был несколько особый. Комедию (или повесть?) 
о «Криспине» — Свиньине Пушкин намеревался писать 
сам и даже в 1833—1834 годах набросал ее план. В этой 
общей связи, кажется, становится понятным свидетель-
ство П. В. Анненкова: «В кругу своих домашних Пуш-
кин говорил, смеясь: „С этим малороссом надо быть ос-
торожнее: он обирает меня так, что и кричать нель-
зя' '» 41. Анненков относил эти слова (переданные ему 
скорее всего H. Н. Пушкиной) к «Ревизору» или «Мерт-
вым душам», и исследователи (в том числе и В. В. Гип-
пиус, которому принадлежит наиболее подробный и точ-
ный анализ этой цитаты4 2) доверились ему слишком бук-
вально. Между тем, «добродушная ирония» Пушкина 
могла иметь в виду все случаи «обирания»: от разработ-
ки прямо предложенных тем и варьирования уже извест-
ных в печати текстов до использования устных расска-
зов, которые Пушкин приберегал для себя. Заметим,, 
впрочем, что этическая сторона дела здесь гораздо более 
сложна, чем кажется на первый взгляд, и столь ж е 
сложна сторона психологическая. Легкая досада Пуш-
кина, звучащая в словах, переданных Анненковым, ко-
нечно, совершенно понятна; однако В. В. Гиппиус был 
прав: серьезных претензий к Гоголю у Пушкина не бы-
ло, да, вероятно, и быть не могло. Поэт иногда сообщал 
î  своих замыслах, однако подробно рассказывал о них 
лишь тогда, когда они переставали его интересовать. 
Так было и с «Влюбленным бесом» — сюжетом, передан-
ным В. П. Титову, и, по-видимому, с поэмой об Агасфе-
ре. Не случайно ни одна из известных нам пушкинских 
устных новелл не была реализована в его собственном 
творчестве. Между тем, о похождениях Свиньина 
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цвет предшествовавшего поколения»44. Эти слова непо-
средственно предшествовали фразе о «великом мелан-
холике», авторе статьи «Москва и Петербург». 

В «Петербурге и Москве» Гоголь также говорит о 
московских и петербургских журналах. 

«В Москве все журналы, как бы учены ни были, но 
всегда к концу книжки оканчиваются картинкою мод; 
петербургские редко прилагают картинки; если же при-
ложат, то с непривычки взглянувший может перепу-
гаться. Московские журналы говорят о Канте, Шеллин-
ге и проч.; в петербургских журналах говорят только 
о публике и благонамеренности... В Москве журналы 
идут наряду с веком, но опаздывают книжками; в Пе-
тербурге журналы нейдут наравне с веком, но выходят 
аккуратно, в положенное время. В Москве литераторы 
проживаются, в Петербурге наживаются»45. 

Эти цитаты привел Е. С. Шальман в цитированной 
нами статье как пример «полного единомыслия», позво-
ляющего механически соединить пушкинский и гоголев-
ский тексты46. 

Между тем, трудно найти два других текста, которые 
до такой степени противоречили бы друг другу и даже 
отменяли друг друга. 

Гоголь шутит — забавно и неосторожно — как раз 
над тем, что стремится утвердить Пушкин. 

«Всегда оканчиваются картинкою мод...». Картинки 
новых французских мод печатал «Московский телеграф», 
и противники Полевого видели в этом эмблему «торго-
вого направления». Итак, адепты «Канта и Шеллинга» 
отнюдь не чужды коммерческих интересов. 

«Опаздывают книжками... проживаются...». Книжки 
«Московского наблюдателя» запаздывали катастрофиче-
ски; дохода журнал не приносил. Пушкин прекрасно это 
знал, раздражался, но в «Путешествии...» его интересо-
вала другая сторона дела. 

Гоголь, связанный с редакцией «Московского наблю-
дателя» узами, быть может, более тесными, чем Пуш-
кин, но имевший к ней и больше претензий47, походя 
опрокидывает оптимистический прогноз поэта: «москов-
ский журнализм» не «убьет» петербургский потому, что 
он не умеет вести свои дела. Он должен подумать о соб-
ственном выживании. 

Если допустить, что Пушкин собирался включить в 
главу «Москва» гоголевский фрагмент, он становился 
ответственным за все эти противоречия. Он лишался 
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примечанием, — иными словами, после 30 сентября 1835 
года, когда Гоголя уже давно не было в Петербурге. 
Вместе с тем, присматриваясь внимательно к мемуарам 
Розена, нельзя не заметить, что автор их не столько 
стремиться к хронологически-последовательному изло-
жению своих встреч и бесед, сколько передает их об-
щий смысл и направление. «Ссылка на мертвых» — не-
воспоминания в точном смысел слова, а полемическая 
статья, где личные впечатления служат материалом и1 

аргументом. Живые сценки бытового или литературного-
общения возникают «к слову»; они стягиваются к узло-
вым, проблемным местам статьи, хотя бы реально были1 

отделены друг от друга каким-то временным промежут-
ком. «Патологическую черту» в характере Пушкина — 
сочетание «меланхолии» и «веселости» — Розен заметил^ 
конечно, задолго до разговора осенью 1836 года; раз-
мышлять же о ней начал в связи с «Ревизором», после-
первых чтений комедии, происходивших в середине ян-
варя. 

Его характерологическая схема в основе своей сло-
жилась уже тогда по наблюдениям над другими слуша-
телями гоголевской комедии, в том числе, по-видимому,, 
над Вяземским и Жуковским: «почтенные люди», по еп> 
словам, «всегда занятые серьезным делом службы и сво-
их высших интересов», «не требуют истинно комической 
причины для смеха; была бы только некоторая к нему 
придирка49. Он разговаривает о «Ревизоре» с Жуков-
ским и Пушкиным и, вероятно, касается этой темы. 
К сожалению, содержание этих бесед нам неизвестно; 
но мы вправе предположить, что сходство его описание 
пушкинского характера с пушкинским самовосприятием 
возникло не само по себе, а отчасти и из этого общения,, 
и что пушкинская автохарактеристика — «великий ме-
ланхолик» с «светлыми минутами веселости» — не оста-
лась достоянием только его черновиков, а так или иначе^ 
проникла в беседы узкого кружка его ближайших со-
трудников. Тогда она могла стать известной и Гоголю,, 
еще до отъезда его из Петербурга 6 июня 1836 года. 

6. Перелом 

Гоголь уезжал из Петербурга, потрясенный враждебя 
ным приемом «Ревизора» в реакционных театрально-об-
щественных кругах. Полемика о новой комедии захвати*» 
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Jiâ журналы обеих столиц, обнажила социальные и эсте-
тические противоречия и положила начало последующим 
•спорам о существе гоголевского таланта. Нет необходи-
мости подробно пересказывать ее многократно просле-
женную историю: нас интересует в ней лишь один ас-
пект. 

Московские сторонники Гоголя в письмах и печатных 
отзывах подчеркивали серьезную и даже трагическую 
-сторону гоголевского смеха. Критик «Молвы», скрыв-
шийся за псевдонимом «А. Б. В.» (возможно, Н. И. На-
деждин), утверждал, что «Ревизор» смешон, «так ска-
зать, снаружи, но внутри это горе-гореваньице, лыком 
подпоясано, мочалами испутано»50. Это восприятие бы-

л о очень близко к тому, которое утвердилось в семействе 
Аксаковых. К.С.Аксаков, ссылаясь на свое личное зна-
комство с Гоголем, писал в 1836 году М. Г. Карташев-
<ской, что смех Гоголя сочетается с грустью и «на сердце 
у него тяжело». «Те тупы, которые только видят в его 
сочинениях смешное», — продолжал он эту мысль тремя 
годами позднее. То же пишет и С. Т. Аксаков, прослу-
шав в 1840 году главу из «Мертвых душ»: «нисколько 
не смешно, а грустно». Все это идет не столько от лич-
ного общения, сколько от эстетической концепции, и 
полемически направлено прежде всего против консерва-
тивной журналистики — Булгарина, Сенковского, Поле-
вого. Однако С. Т. Аксаков упрекал в недооценке гого-
левского таланта и Жуковского, и даже Пушкина: они 
«восхищались его юмором, комизмом — и только»51. 

У Аксакова были известные основания для такого 
суждения. Пушкинский круг, как и Пушкин, выдвигал 
на передний план именно гоголевский смех, видя в нем 
эстетическую и общественную самоценность. Вяземский 
писал А. И. Тургеневу, впервые прослушав «Ревизора»: 
«у нас он (Гоголь, — В. В.) тем замечательнее, что, за 
исключением Фонвизина, никто из наших авторов не 
"имел истинной веселости. Он от избытка веселости ча-
сто завирается, и вот чем веселость его прилипчива»52. 
Розен довольно хорошо уловил то отношение, которое 
встретил «Ревизор» в пушкинском кругу. В реиензии 
Вяземского в «Современнике» учительное начало «Реви-
зора» было приглушено; критик защищал Гоголя как 
комика, утверждая серьезное значение самого комиче-
ского жанра, лишенного дидактических начал. 

Есть основания думать, что и сам Гоголь в эти годы 
был близок к такому пониманию своего творчества. Об 
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года, когда наследник со свитой двинулся далее. В этот 
месяц у Гоголя была еще одна встреча с прежним пе-
тербургским знакомым его и Пушкина—с уже упомяну-
тым нами Розеном, который также находился в свите 
наследника. Розен описал эту встречу как время «сер-
дечной приветливости» к нему Гоголя, и, можно думать,. 
описал довольно точно. «Он встретил меня с отменным 
радушием; тотчас ввел между нами дружеское ты (че-
го дотоле не было); осведомлялся с большим участием 
о том, что я написал в его отсутствие, и так далее; еще 
больше оживлялся моими уклонениями от этой материи, 
точно будто бы получил в наследство от Пушкина осо-
бенное благоволение ко мне как литератору — одним сло-
вом, был чрезвычайно мил и любезен»57. Последнее за-
мечание любопытно; быть может, оно — отзвук каких-то-
разговоров о Пушкине. Розен не передает их содержа-
ния, но намекает, что в сознании Гоголя уже укрепи-
лась идея избранничества. В этой или иной связи, на 
о Пушкине между ними должна была зайти речь; Розен 
часто общался с Пушкиным после отъезда Гоголя, был 
на похоронах и читал в Петербурге свои стихи, посвя-
щенные памяти поэта. После Жуковского это был, ве-
роятно, второй человек, который мог сообщить Гоголю 
о подробностях разыгравшейся трагедии. Он был резко-
настроен против аптипушкннской партии, в том числе и 
придворной58. 

Как и Анненков, Розен отмечал у Гоголя состояние-
подъема душевных сил. Он не замечал в нем перемены, 
и, вероятно, Анненков имел основания относить лишь 
к 1842 году явственно обозначившийся перелом гоголев-
ского мироощущения. Именно с этого года, года выхода 
«Мертвых душ», стало возможным осмыслять Гоголя 
как «великого меланхолика». 

Знаменитая формула «видный миру смех и незримые,, 
неведомые е,му слезы»59, возникающая как полемически-
заостренный эстетический лозунг, давала первые стиму-
лы к такому осмыслению. Она принимала явственную 
характерологическую окраску и из области эстетики 
переносилась в психологию. Ту же судьбу имела и дру« 
гая близкая к ней формула: «кто льет часто душевные, 
глубокие слезы, тот, кажется, более всех смеется на 
свете»60. Это — концовка «Театрального разъезда...», 
причем не первой, а второй его редакции, появившейся 
â 1842 году. Сочувственная Гоголю критика начинала^ 
теперь отправляться от этих формул. Так сделал Белин« 
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привлечь внимание Гоголя. Как и сам Гоголь, Розен 
считал его книгу плодом «переходного состояния» писа-
теля, выделял в ней письма о церкви и — в отличие от 
некоторых других полемистов — не набрасывал тени на 
личный характер Гоголя. Некоторые фразеологические 
соприкосновения статьи с «Авторской исповедью», быть 
может, не случайны75. Как бы то ни было, статья Ро-
зена в той или иной мере была Гоголем учтена. 

Это существенно, потому что именно в статье Розе--
на, как мы имели случай заметить, есть характерологи-
ческое сравнение Гоголя и Пушкина. Пушкин — чело-
век, наклонный к «мрачной душевной грусти», Гоголь — 
милый, умный весельчак, безудержной фантазией раз-
влекающий своего литературного патрона. 

Согласиться с таким объяснением для Гоголя 1847 
года было бы немыслимо. Не забудем, что он всецело 
во власти идеи о целостности своей личности, органично-
сти своей духовной эволюции; он ищет в своем прошлом 
следов той «меланхолии», а точнее, «серьезного», «учи-
тельного» и даже пророческого умонастроения, которое 
владеет им теперь. Внутренняя, быть может, подсозна-
тельная полемика с Розеном ощущается в строках его* 
«исповеди». «На меня находили припадки тоски, — пи-
шет Гоголь, — мне самому необъяснимой, которая про-
исходила может быть, от моего болезненного состояния. 
Чтобы развлекать себя самого, я придумывал себе все 
смешное, что только мог выдумать»76. 

Мы прямо подошли к письму Гоголя Жуковскому от 
29 декабря 1847 (10 января 1848) года, — тому самому 
письму, которое цитировалось в начале этого этюда, и 
которое является одним из краеугольных камней гипо-
тезы о Гоголе — «великом меланхолике». 

Это письмо не могло бы быть написано в середине 
тридцатых годов. Оно вобрало в себя настроения и идеи, 
овладевшие писателем десятилетием позже, — и эти идеи 
и настроения отлились в мифологизирующую концепцию 
собственной личности. Искусство, примиряющее с 
жизнью, — вот что должно было владеть Гоголем с юно-
шеских лет, — а, стало быть, и владело. «Все соверша-
лось как бы независимо от моего собственного (свобод-
ного) произволения. Никогда, например, я не думал, 
что мне придется быть сатирическим писателем и сме-
шить моих читателей»77. 

Пассаж об исконной меланхоличности своего харак-
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тера, с редкими, «временными» «припадками» веселости 
следует непосредственно после этих строк. 

«Болезнь» и «хандра», продолжал Гоголь, стали при-
чиной комизма в его первых произведениях: «чтобы 
развлекать самого себя», он «выдумывал без дальней-
шей цели и плана героев, становил их в смешные поло-
жения»,— н вот происхождение его повестей! 

В 1844 году Гоголь учил Данилевского насильствен-
но преодолевать тоску «веселостью». Эта идея вступила« 
в новую фазу. 

Но ведь это была как раз та психологическая подо-
плека литературных отношений Пушкина и Гоголя, ко-
торую устанавливал барон Розен в отлично известной 
Гоголю статье «Ссылка на мертвых». Пушкин, испыты-
вавший, подобно Байрону, приступы мрачной душевной 
грусти, держит при себе умного, доброго, даровитого 
весельчака, дающего волю безудержным порывам вла-
деющей им комической стихии. В письме Гоголя воспро-
изведен именно этот остроумный и парадоксальный пси-
хологический рисунок, — с тою разницей, что и «весель-
чак», и «ипохондрик» соединились теперь в одном ли-
це— в лице Гоголя. 

Было ли случайностью это совпадение? Думается, 
что нет. Образ Пушкина, неотступно преследовавший Го-
голя с того самого момента, как автор «Мертвых душ» 
получил известие о его смерти; образ, ставший для Го-
голя почти символическим выражением национального 
гения, завещавшего ему, Гоголю, труд, ставший делом 
его жизни, — теперь вставал перед ним живой со стра-
ниц статьи Розена, воскрешавшей картину их общения 
в последние петербургские месяцы, накануне трагиче-
ской гибели поэта. Ощущение преемничества было в 
Гоголе очень сильно; нужно ли удивляться тому, что он 
мог даже непроизвольно построить свою личность по об-
разцу личности Пушкина, если к этому вел весь долгий 
и мучительный путь его духовных, интеллектуальных и 
эстетических поисков. 
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Не исключена возможность, что наряду с некоторыми другими 
отзывами (см. Шенрок В. И. Материалы для биографии Гого-
ля. Т. 4. С. 676) Гоголь имел в виду и статью Розена, когда 
резюмировал мнения своих оппонентов: «Книга эта есть творе-
ние доброго, но впавшего в прелесть и обольщение человека, 
у которого закружилась голова от похвал, от самоуслаждения 
своими достоинствами» (Гоголь. Т. 8. С. 433). Розен писал так: 
«...человек добрый, любезный, талантливый, во всех отношениях 
достойный внимания и любви, но в котором по необыкновенному 
сцеплению внешних обстоятельств засела постоянная идея соб-
ственной невообразимой гениальности» (Сын отечества. 1847. 
№ 6. Отд. III. С. 35). 
Гоголь. Т. 8. С. 438—439. 

7 7 Там же. Т. 14. С. 34. 
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